

《士兵风采》丛书

爱，陪你到永远

——婚 恋 指 南

《解放军生活》杂志编

解 放 军 出 版 社

京新登字 117 号

图书在版编目(CIP)数据

爱,陪你到永远/《解放军生活》杂志编. —北京:
解放军出版社,1997.5

(战士文库;士兵风采卷)

ISBN 7-5065-3382-0

I. 爱… I. 解… II. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

书 名: 爱,陪你到永远

著 者: 《解放军生活》杂志编

出版者: 解放军出版社

[北京地安门西大街 46 号(邮政编码 100035)]

排版者: 泰能照排中心

印刷者: 北京市门头沟区印刷厂

发行者: 解放军出版社发行部

经销者: 新华书店

开 本: 787×1092 毫米 1/32

印 张: 5.25

字 数: 114 千字

版 次: 1997 年 4 月第 1 版

印 次: 1997 年 12 月(北京)第 2 次印刷

印 数: 33001-56400

书 号: ISBN 7-5065-3382 0/I·391

定 价: 5.30 元

(如有印装差错,请与本社调换)

出版说明

为认真贯彻落实中央军委颁发的《军队基层建设纲要》，切实加强基层思想文化建设，建立战士合理的知识结构，以适应我军现代化建设的需要，经总政治部批准，我们特策划编辑出版《战士文库》丛书。

《战士文库》是一套内容涵盖军事、政治、历史、地理、科技、文化和军营生活等方面知识的大型丛书，拟分《军事知识》、《军事瞭望》、《军事高新技术》、《军营生活》、《实用科技》等，共计100册左右，具有小型图书室性质和小百科全书的容量。

我们力求使这套《丛书》做到通俗、精美、准确和趣味性相结合，让读者在轻松、有趣的“漫游”中获得有益的知识，增进对祖国和军队的热爱。

解放军出版社

1997年4月

● 目 录 ●

陈景润与他的军人妻子	刘萍 兰草 孟祥法(1)
红尘爱侣	王明金 陈安乐(13)
军旅“第一兵”的婚事	王胡 张杰(20)
一个英雄妻子的悲壮人生	杨民青 张海平(28)
牵手走一生	程文胜(36)
持续了 22 年的爱情故事	许宝君(44)
军旅影视第一侣	王颖 朱秀松 魏咏梅(50)
请不要让我离开你	王洪学 董长军(57)
标兵连长的尴尬婚姻	
.....	史振洪 王振满 何广阔 肖昌琦(64)
“远望人”的情感世界	兰 草(70)
百万富姐和退伍兵的爱情故事	王小鸣(78)
爱,陪你到永远	夏祝福 陈益源(84)
一个听来的故事	源桥父(89)
戎装丽人的爱情	刘 萍(93)
女青年爱军人开始升温	马成翼 晓新(99)
继母亲情	周爱民 杜树人(109)
军人妻子在国外	黄胜富 汤政(117)
她的丈夫是军人	汪应祥(124)
昂首低头都是情	易 卯(130)

军嫂走墨脱.....	张世钊(134)
厨房情话.....	贤 文(139)
替人相亲.....	阿 康(142)
春雨依旧.....	吕 新(146)
只因心中有我.....	王 惠(149)
52 枚红色三角戳	王涛章(152)
开心日子.....	贤 文(156)
不小心当了“红娘”.....	龙玉纯(159)

●陈景润与他的军人妻子

刘 萍 兰 草 孟祥法

初夏一个有风的下午。

北京西郊解放军 309 医院宣传办公室。

当我面对她那双充满忧伤的眼睛时，事先想好的话都堵在了喉头，我竟一时不知该说什么好了。

一袭洁白的医用白大褂，一条已过时的的卡军裤，她就这样忧郁沉静地坐在我面前，周身散发着一种端庄大方的美感。

当我握着她的手，我的心在轻轻颤动。这双女人的手，在过去的 16 年岁月里，曾支撑起了一个幸福的家庭，为她所钟爱的数学家丈夫营造了一个温馨的爱巢，经受了秋天的泥泞，冬天的雨雪……

由昆的名字是和陈景润连在一起的。

引 子

1996 年 3 月 19 日，陈景润在与疾病奋争了 10 多年后，终于离开了他所热爱的事业和亲人，中国数学界的一颗巨星殒落了。

70 年代末，著名报告文学作家徐迟的一篇《哥德巴赫

猜想》将陈景润推到了世人的面前。大多数人并不了解哥德巴赫猜想究竟是怎样一个谜，陈景润的研究成果对社会生活能起多大的作用，但这不妨碍公众接受陈景润，因为他在研究过程中所表现出的执著与顽强的精神震撼了无数中国人的心灵。陈景润的名字成了科学与献身的代名词，激励了整整一代人。

当陈景润故去之后的今天，人们的脑海中又浮现他的形象。然而 90 年代的年轻人，并不了解陈景润的名字在当时有多大的意义，在他们心目中，科学家的形象已经苍白了，科学家的精神也已淡漠了，他们所知道的陈景润只是从为数不多的描写中获得的一鳞半爪的印象。

现实生活中陈景润到底是一个怎样的人呢？作为一个丈夫、父亲、学者，他也有常人的情感、常人的烦恼吗？他的家庭生活是否也像常人一样？

带着疑问，我们找到了在 309 医院工作的陈景润的妻子由昆。

我们本想请由昆先谈她自己的情况，以便了解一个更完整的陈景润先生，但由昆开门见山的一番话使我们颇感意外：“如果你们是想写先生，我可以谈。如果你们想写我由昆怎样，那就免了吧。作一个军人也好，妻子也好，我所做的一切都是应该的。”

在与由昆近两个小时的交谈中，她谈的全部是她的先生。在她深情的话语中，她婆婆的泪眼中，我们真切地感受到了一个活生生的有血有肉、充满情趣的科学家的形象，感受到了一个高尚而可敬的灵魂。

A、懂感情热爱生活

“陈先生是一个很重感情热爱生活的人。”在妻子的眼中，陈景润并不是像外人想象的那种书呆子。由昆说：“有些人总觉得我们这个家庭怪怪的，但当一些朋友来过我家后，就会惊讶地说：没想到你们家很有意思，很活跃呀！”

陈景润之所以不能放松自己，是因为他没有时间。当一个人太专注于其所研究的领域时，便会忘记了周围的一切，这是可能的，但这种情况不会一直存在。

在工作之余，他很有生活情趣。

陈先生喜欢大自然，他喜欢真实美好的事物。

在他和由昆刚结婚时，没有孩子的拖累，两人便经常到植物园踏青、去香山赏秋，大自然的陶冶也升华了两人的感情。那时，两人还像很多夫妻一样过着两地分居的生活。每次由昆来北京，陈景润再忙也要抽出一天时间陪她逛街，他很认真地说：“别人的丈夫都会陪爱人逛商场，我也应该尽到这份心。”

一年后，有了小孩，陈先生的研究工作很紧张，出去的机会少了。于是，他便将大自然引回到家中。他自己栽种了各种花草，青菜。阳台、窗台的空间都被占满了。

他做任何事情，都以对待数学研究的精神，认真而严谨，这是他为人处世的风格。所以他种什么都长得非常好。他种的一株西红柿，结了果，有拳头般大，鲜艳诱人。他高兴地摘下来，对由昆说：“这个给小欢欢吃。”由昆笑道：“孩子还小，你自己吃吧。”“我没关系，孩子需要营养。”陈景润坚持一定要留给孩子，一片舐犊之情溢于言表。

还有一次，陈景润把吃剩的苹果核埋到一个花盆里，由昆觉得很好笑：“这绝对不会长出苹果树苗来的。”“会的，会的。”陈先生很认真地说。他经常将剩茶和豆渣倒入花盆里，隔了一段时间后，一颗幼苗破土而出，陈先生看到后，高兴得像个孩子一样叫了起来：“由啊，由啊！你快来看，长出来了长出来了！”以后，他一直很精心地侍弄这株幼苗，它竟然长到了一尺多高。在这位科学家的眼中，这些绿色的植物，使他感受到了生机盎然的大自然和生命的活力。

对于陈景润来说，早年艰辛的生活，使他饱受了过多的苦难，因此他格外珍惜和热爱他的家庭。时时刻刻都体现出一个丈夫的深情和父亲的慈爱。

在由昆生孩子时，因剖腹产，需要家属签字，陈先生很紧张地看着签字单，一定要医生保证“由昆不能出事”，否则他不签字。当医生问他：“万一有事，是保大人还是保孩子？”陈先生毫不犹豫地說道：“当然是保大人！”他签字时并没有像一般家属只写“同意”二字，而是写了很长一句话：“要保证我爱人由昆手术后能正常生活工作。”躺在病床上的由昆得知后，为丈夫的一片爱心感动得流下了幸福的泪水。

由昆生孩子正是天寒地冻的12月份。第二天上午做剖腹产手术，陈先生很为妻子担心，一宿没睡好觉，凌晨三四点就醒了，他起来叫家中请的湖北婆婆给他做点早饭，他要去医院看由昆。婆婆说：“医院不会这么早开门，你去了也是白去。你再睡一会，天亮了再去。”但陈先生再也睡不着了，5点多钟，简单吃点东西，他就在黑漆漆的夜色中顶着寒风赶到了医院。医院的门没有开，他就在黎明时的寒风中等了几个钟头。

上午10点多钟，医生过来告诉他：“孩子已出生了，是

个儿子。”得知妻儿都平安，一颗悬着的心落地了，他笑得合不拢嘴。

在这个家庭里，妻子性格开朗活泼，心直口快，而丈夫沉静内向，温和耐心，正好两人性格互补，非常和谐。

很多人都说：“陈景润这辈子没白活，事业有成，最终还找了一个好妻子。”

由昆 1969 年入伍。1977 年从武汉军区 156 医院到北京 309 医院进修。非常巧的是，当时陈先生正患肺结核住在 309 医院，由此演绎出了陈由的婚恋。

当时，徐迟的报告文学刚刊出，很多姑娘纷纷给陈先生写信，表示了爱慕之情，并愿意服侍他一辈子。但陈先生是一个非常认真有主见的人。他不轻易接受这种感情，他相信自己的眼睛。他终于寻找到了意中人——穿军装的由昆。

由昆进修了一年，就回到了武汉。先生便靠鸿雁传书传递着自己热烈的感情，1980 年，有情人终成眷属。结婚后，两人还依然过着两地分居的生活。后来在邓小平同志直接关心下，由昆从湖北调入北京，来到 309 医院工作。

10 多年来，由昆给了先生无微不至的关怀和照顾，使多年来生活在恶劣环境中的陈先生享受到了天伦之乐。由昆为他营造了一个温馨的家的港湾，使他能够在这里放松和歇息。

从 1991 年开始，陈先生就一直住院。由昆无论刮风下雨，都要在下班以后去医院看望和照顾先生。她的心思都放在了先生身上，也就无暇照顾儿子，她常常对儿子说：“欢欢，爸爸有病，妈妈现在要去照顾爸爸，妈妈管不了你了，欢欢自己要管好自己。”儿子总是很懂事地说：“妈妈你放心去照顾爸爸。”

从家里去医院，必须经过一条又黑又长的巷子。冬天的夜晚寒风凛冽，卷起尘土扬得满脸都是灰。由昆胆子小，每次走到这里，她都甩开步子使劲地跑起来，“啪啪”的脚步声在夜幕里听得更刺耳。当她赶到医院时，已是上气不接下气了。陈先生见到妻子来了，立刻像孩子般高兴地笑起来，他心疼地紧紧握住由昆的两只冰冷的手，有些过意不去地说：“由啊，真是辛苦你了。以后晚上你不要总来了，我不放心。”由昆马上很放松地说：“没关系，你老婆人高马大，没人敢欺负。”

B、父子情深

儿子欢欢和陈先生都属鸡，但差了整整 48 岁。老来得子，给陈先生的生活带来了巨大的欢乐。

和孩子在一起，常常使他童心大发。一次，他和儿子一起把窗台上的一个花盆搬下来，然后用儿子的小桶、小铲把盆里的土都挖出来，和上水，玩泥巴。见由昆下班回来惊异的样子，一老一少笑得前仰后合。

陈先生脾气极好，对孩子对妻子从来不发火不生气。他常常对由昆说：“你不要总说小欢欢，对待小孩子要耐心。”有一天，小欢欢说：“爸爸，我要撒尿。”陈先生说：“好好，爸爸带你上厕所。”但儿子却抱住爸爸的腿，嘴里叫道：“爸爸爸爸，爸爸好，好爸爸。”说着，竟然把尿尿在爸爸的腿上，顺着裤管流进鞋子里。由昆知道后，嗔怪说：“这孩子太不像话了，你还不揍他两巴掌？！”而陈先生竟然一点也不恼，抱着孩子笑起来。小事上，陈先生并不在意，但他对孩子早期智力的启蒙和人品的教育却非常重视。

小欢欢出生时白白胖胖，煞是可爱。陈先生抱着儿子，憧憬着说：“我要把小欢欢培养成一个对社会有用的人。”如同众多父母一样，他对儿子也寄予了很大希望。

孩子只有10个月的时候，陈先生把一支铅笔放到儿子的小手里，儿子果然攥着笔上下左右地挥舞，陈先生竟开玩笑地说：“我儿子会写字了，他在写字呢！”把由昆和小保姆逗得直乐。

欢欢很聪颖，只有一二岁的时候，陈先生就教说他英语，家里的很多东西，只要爸爸一问：“小欢欢，这个英语怎么说？”他就会用稚嫩的声音说出来。由昆买回来的水果，儿子要吃，陈先生便一边拿一边问：“这里一共有三个苹果，拿出一个给小欢欢吃，还有几个？”

小欢欢二三岁的时候，比较喜欢画画。一天，他没有去上幼儿园，而是用笔把家里他够得着的墙而都画得五颜六色。由昆下班回来后，气得大声训斥儿子，而陈先生却在在一旁劝道：“你不要骂他，他不是在捣蛋，他是在动脑筋，在画画。”

先生很爱孩子这一点，十分尊重孩子的个性发展。他和由昆平时把儿子的画都收集起来，在家里办了一个小画展，朋友们看后，都很惊讶地说：“没想到陈先生对孩子这么关心！”

欢欢从小就很懂礼貌，也很懂事。爸爸总是告诉他：“要懂礼貌，要尊重老师，尊重爷爷奶奶。”小欢欢只要看到邻居哪位老人拎着东西，他就会主动上前去帮忙，把爷爷奶奶送回家。周围邻里都很喜欢他，夸陈先生教子有方。

欢欢上小学二三年级时，爸爸问他：“ $1+2+3\cdots$ 一直加到10等于多少？”欢欢做不出来，爸爸便仔细地给他讲。

爸爸是那么地认真，手把手地教他，眼中充满了热切的渴望，这件事给欢欢留下深刻的印象，但他当时并没有理解父亲的良苦用心。

陈先生刚生病时，儿子才上幼儿园。由昆很遗憾地说：“如果先生身体好，孩子的教育会更好。”那段时期，陈先生一直在家办公。欢欢上小学时，到了男孩子贪玩的年龄。陈先生便和由昆商量：“把欢欢的小课桌搬到爸爸的书房里，看到爸爸在认真看书，小欢欢也会用功读书的。”当然，小欢欢进了爸爸的书房最终没有坚持多久，又被由昆搬出来了，因为他太调皮，还理解不了父亲的苦心。

陈先生虽然望子成龙，但他从不强迫孩子服从他的意愿，而是顺其自然。儿子在音乐方面有天赋，南洋培训学校选中欢欢吹小号，当时先生在福建，欢欢特地打电话征求爸爸意见，先生问：“吹小号是不是就是吹喇叭？”由昆告诉他：“这是两种不同的乐器。”先生说：“只要欢欢喜欢，我没意见。”

父子两人的感情很深，欢欢长得集中了爸爸妈妈的优点，他身体像妈妈，高大魁梧，现在才14岁，已有1米77；而五官清秀，又是一个地地道道的南方小男孩的模样。爸爸身体不好，他常常用他那粗壮有力的手给爸爸按摩，然后问爸爸：“舒服吗？”先生便闭着眼，拖着长音说：“舒服极了。”

现在爸爸去了，一到星期天，儿子想爸爸就流眼泪。爸爸在他心目中，是一个伟大的父亲，一个慈祥的父亲，一个善良的父亲。

C、以当军属为荣

当年很多女孩子写信给陈景润，表示自己的爱慕之情。而陈景润却选择了穿军装的由昆。我不禁问道：“陈先生是不是很喜欢军人？”由昆的眼中闪出自豪的光彩：“陈先生对部队有很深的感情，一般我们出去，无论是去看朋友，还是出席会议，他都让我穿军装，他为有一个当军人的妻子而感到骄傲。有时他还问我：你们部队有要我算的吗？”说到这里，由昆笑了。

一个潜心于数学王国的科学家，竟然对部队有着割舍不断的情感，这份真情颇令我们感动。由此，我们也明白了在陈先生的遗体告别仪式上，由昆为什么穿上了那身军装来为丈夫送行。

陈先生为什么对军人有着深厚的感情呢？由昆告诉我们：陈先生从厦门大学毕业时，正逢抗美援朝，他萌发了要去当兵的愿望。但当时他所在的数学系只有四名毕业生，是宝贵的人才，他被分配到北京，没有圆上他的当兵梦。但他当兵的愿望却被弟弟陈景光实现了，他感到一些安慰。

陈先生从弟弟那里学了很多部队的歌曲。他最喜欢唱的是《我是一个兵》。他非常喜欢听总政歌舞团演员董文华演唱的《十五的月亮》。董文华听说后，一天晚上便邀请陈景润夫妇到中国歌剧院听音乐会，本来演出中没有《十五的月亮》这首歌，董文华特意和导演商量，为陈景润先生加唱一首《十五的月亮》。听罢一曲，陈先生热情地鼓掌，非常高兴。

陈先生是一个对待工作充满热情，而又严谨认真的人。他做事情很有计划性，他一般要做什么事都事先计划好，如

果白天没完成，晚上一定要补回来。因此，他对妻子的工作也是非常支持。

1984年，陈先生因身体不好住院，当时任总后勤部长的洪学智将军很关心这件事，他特意找由昆说：可以给你放长假，你好好照顾陈景润就行了。当由昆把洪部长的关怀转告先生时，先生的头竟摇得像拨浪鼓：“我不同意，你不能放弃工作。我已是病人，影响了自己的工作，不能让你再因我而放弃了工作。”由昆被丈夫的一片真情所打动，她想：先生能放弃他的健康不顾，而让我坚持工作，我不能辜负了先生的一片心意。于是，十几年来，由昆一直坚持正常上班，她从来没有因为自己是陈景润的夫人而影响过工作。由昆平时总是利用晚上和周末的时间去看望照顾陈先生。如果由昆偶尔利用上班时间去他，先生便会不高兴，叫她赶快回去。

陈先生对工作事业的执著，即使是在他得了帕金森氏综合症住进了北京医院，也依然不减。他请护士给他找一张办公桌，护士反问他：“您是来治病的，还是来工作的？您这样可不行。”于是，为了不给医生护士添麻烦，他掌握了医院的工作规律，每当医生护士来查房时，他就躺下；当医生护士走后，他又起来继续工作。先生病了这些年，但他的工作一直没有停止。

D、一个善良真诚的科学家

陈先生在他瘦弱的外表下，跳动着一颗仁爱、善良的心。“文革”期间，陈先生被扣上了“寄生虫”、“走白专道路”的帽子，他用心血研究出的东西被别人烧掉了。这是他的生

命，他的一切，生命被毁了，还有什么存在的意义呢？他绝望了，想离开这个丑恶的世界，于是，他从楼上跳了下来。当时，他倒在地上，血从裤管中流出来，竟然还有人在踢他，说：“装死呢。”当陈景润被送往医院后，那人还说：“真不愧是搞数学的，连跳楼都算好角度。”而正是这个人，在10年后，为自己出国的事找到了陈先生，一口一个陈老师、陈教授，请他给自己写推荐信。陈先生并没多说什么，在推荐信上签了字。事后，由昆从别人口中才得知此人就是当年整过先生的人，她不由得惊诧不已：“怎么会有这样的事？”继而她嗔怪先生：“这个人以前那样对你，你还帮他？”陈先生很冷静地说：“你不要计较那么多，都是过去的事情了，忘掉它算了。”由昆接着问道：“你还记得谁打过你吗？”“我记不得了。”先生说。由昆不再问了，她心里明白，先生记忆力非常好，他不是记不得了，而是不愿再提了。他能用自己博大的胸襟去容纳社会中某些丑恶现象，他所展示的人格力量和精神是巨大的。一个承受了这么多苦难和屈辱的人，依然能够保持这样一颗善良、宽容、执著的心，这不是一般人所能做到的啊！

一次，由昆遇到了数学所的一个老太太，她把由昆当成了数学所所长的女儿，神神秘秘地对她说：“告诉你一个消息，陈景润被他老婆逼疯了，他老婆特别厉害，听说两人正闹离婚呢！”由昆听了压住心中的火气，冷冷地对她说：“我就是陈景润的爱人，我怎么没听说呢！”老太太尴尬万分，说：“我也是听别人传的。”由昆回去气得不想吃饭，陈先生却很豁达地说：“让他们去说好了，只要我们过得好就行。”这时，由昆哽咽地说不下去，这些往事又一次地唤起她对丈夫的深切思念，她似乎在努力克制着自己的感情，然而泪水

依然顺着她有些浮肿的面庞淌下，屋子里的空气似乎凝固住了。陈先生高尚的人格力量也深深地感动了我们这些年轻的心。

这使我想起在陈先生的遗体告别仪式上，有一幅书写在大纸上的挽联：

知交四十载，睿智忠勤，是非分辨，果然真诚人、真爱国，为中华扬眉吐气；力克万千辛，艰韧朴实，纪律严遵，信乎脱世态、脱凡俗，愿来人继志攀登。

这正是陈景润精神的真实写照。

陈景润的精神是永远的，它不仅仅属于一代人。