

雅

舍
风
流

舍

风
流



YASHEFENG LIU
LIANGSHIQIU

雅舍风流

梁实秋

敏君 缤子 编著
副主编 郭济访 谭桂林
主编 于青
文化名人逸闻隽语丛书

雅舍

风

流

雅舍风

流

文化名人逸闻隽语丛书

雅舍风流

梁实秋

中国青年出版社

(京)新登字083号

责任编辑:周翼虎

封面设计:唐伟杰

图书在版编目(CIP)数据

雅舍风流—梁实秋/敏君, 缤子编著.-北京:中国青年出版社, 1994.12

(中国现代文化名人逸闻隽语丛书)

ISBN7-5006-1705-4

I.雅… II.①敏… ②缤… III.梁实秋-生平事迹

IV.K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第07965号

中国青年出版社出版 发行

社址:北京东四12条21号 邮政编码:100708

北京怀柔黄坎印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 7.5印张 2插页 146千字

1994年12月北京第1版 1995年4月北京第2次印刷

定价:8.00元

前 言

我们有幸生长在这样一个时代，历经几多动荡岁月，跨越各种社会时空。兴衰更迭中，最为耀眼夺目的，恰是一代风流人物的瑰丽奇伟，卓绝风采。他们在中国近百年的人文史册上留下了绚烂的业绩。这是我们中华民族最为珍贵的财富，我们为此骄傲、自豪，并对伟人、名人的业绩追怀感慨、敬仰万分。

有一句话应令我们后辈警醒：“每一个老人的死亡，就像是一座图书馆的遭到焚毁。”对已故或健在的文化名流业绩的记叙，本身就是为后人建造精神的图书馆。因为一代睿智人士的辉煌一生，本身即是一个时代的缩影。对文化名人生平业绩的追溯与缅怀，不仅是后辈仰慕之情之使然，亦是出自如何承接这份灿烂的文化财富的使命感。以往学术界，对（已故及在世）文化名人传记的撰写，多半是研讨其学术业绩方面的评传。这些传记多以历史书记人的面貌出现，又以其学业贡献铺陈于后辈面前，让读者敬而仰之，然终因其伟岸高深而不敢问津。实际上，伟人、名人并非偶像一尊，他们是更为意趣有致、可亲可爱的活人。若果他们没有自己极富魅力的独特品质，又何来超群绝俗的伟业？峻拔的雕像，始自一斧一凿之中；千秋功业，也成就于平凡的生活之内。从一个人最细微末节的生活场景着眼，我们才能真正地获知他们是怎样走上自己事业峰巅的。基于此，我们产生了编写一套《文化名人逸闻絮语丛

DK16/09

书》的想法。这套丛书力图以轻松的笔墨，饶有情趣的生活细节，为青年读者刻画出亲切感人的名人形象。并以较小的篇幅，集中精选了文化名人们的警句隽语。但愿年轻的读者，会在生动有趣的故事中，较为真切地领略出名人们的别致人生，独特情怀。

我们首先推出的第一辑十位文化名人，都是年轻读者较为关注和颇有兴趣的人选。近百年来的文化名人中，最为年轻读者敬仰的作家是文坛巨匠鲁迅。本丛书选择了鲁迅生动有趣的生活细节，从而使一代伟人的形象更增加了亲切感。做为鲁迅的手足，周作人，自然也是年轻读者喜爱的作家之一。文学史对于他的生平介绍由于受其历史背景的影响，很少有较为细腻的描述。这对于读者了解周作人的别致人生造成一些隔膜。因此，丛书也一并推出了周作人的传记，以使广大读者对此有所了解。在文化上有影响的梁漱溟、梁实秋、林语堂三位大师，是近几年来年轻读者非常喜爱的作家学者。他们的著作丰厚，而写他们妙趣横生的人生经历的书却出版得不多，因而我们选中这三位大师的逸闻隽语以饱读者眼福。胡适、丰子恺、沈从文的传记，历来出版界不是侧重其学术成就，就是侧重其文学成就。对他们的日常生活、闲情逸趣，很少见之于笔墨，故而我们收入其多彩人生，以丰富以往传记的内容。而张爱玲、郁达夫两位文坛奇才，不仅其作品在当时文坛被分别视为“传奇”或“令卫道士们震惊的炸弹”，他们充满传奇色彩的人生经历本身，也是一部不可多得的有声有色的作品。尤其女作家张爱玲，最近几年来，对她的作品，像被翻出的珍稀古宝一样被读者贪读和喜爱，但她的传记在1992年以前国内

外还没有一部。这里选用的是国内第一位写《张爱玲传》的作者的最新之作,相信其中许多有趣的内容会让读者们喜欢。

伟人名人哲人学者个个灿若明星,他们既不能借别人的光以炫耀自己,也不致因自己所占的空间而遮住别人的毫光,这就是本丛书无意排列座次与先后的初衷。好在第一辑之后,还有第二辑第三辑。只要青年朋友喜欢,我们将陆续把我国文明的瑰宝——一代文化名人的精彩传记,奉献给期待在人生道路上有所收获的年轻朋友。

每个人都是一个世界,何况这些名人伟人!其风光的旖旎,其江河山川的奇峻,更非平凡世界的姿彩。然而著书做传如同绘画,功力不在发丝的细腻五官的逼肖,而在眼睛的是否传神入化。每人十万字的逸闻何以盖全?编著者未敢做此奢想,只想着力选取这些名人伟人的传神入化之处开掘开去,以将他们的性灵气质修养业绩呈现读者,效果如何?能否达意?实感惶悚。盖全既不能,论定更不是这部丛书的宗旨。可这些名人伟人又都生活在政治风云变幻莫测的近百年间。其人生经历如高山的攀临,也如谷底的呻吟,编著者只就力量所及汇齐各方史料重新架构,说法不一的秘闻与事件如梁漱溟与毛泽东的争论、鲁迅与周作人兄弟间的芥蒂,丁玲与沈从文先是情同手足、后又视若陌路的起因,胡适、张爱玲、周作人、林语堂、梁实秋等人的政治经历与个人品格学术成就等,也予以客观披露,不做评判,以供读者了悟。愿这套丛书能给年轻朋友们带来一些知识与智慧,获得一些启悟与灵性。果若如此,也就是我们莫大的满足与愉快!

主 编

一九九四年三月于北京

目 录

小传	(1)
逸闻篇	(3)
第一章 青春年少	(5)
惹师动怒颇	(5)
制服	(6)
早起	(7)
戏墨	(8)
一语惊师	(9)
买糖	(9)
听戏	(10)
看戏法	(12)
忆苦饭	(13)
正月十二兵变	(14)
小辨	(16)
放风筝	(17)
如出一辙	(18)
幸福的黑木牌	(19)
险进“思过室”	(20)
“性情不近”	(21)
因祸得福	(22)

据理力争.....	(23)
初次约会.....	(24)
主日派.....	(25)
开明父亲.....	(26)
诗由情生.....	(27)
“鸳鸯椅”坐不得.....	(28)
“五·四”演讲.....	(29)
拜访胡适.....	(30)
难忘的演讲.....	(31)
《冬夜草儿评论》.....	(32)
蒙混过关.....	(34)
沐猴而冠.....	(35)
串演女角.....	(36)
平湖秋月.....	(36)
海啸.....	(38)
唐人自何处来.....	(39)
应战.....	(40)
无言的哀伤.....	(41)
大江会.....	(42)
秋郎.....	(44)
失礼.....	(45)
第二章 风华正茂	(47)
新声扰人.....	(47)
喜中出错.....	(48)
吾爱吾庐.....	(49)

坐车偶感.....	(50)
针锋相对.....	(51)
如坐针毡.....	(52)
文人集资.....	(52)
酒中八仙.....	(53)
以杖责女.....	(54)
民风.....	(55)
诗鬼.....	(56)
“乌龟兔子，何为我？”.....	(57)
以文会友.....	(58)
晨昏定省.....	(59)
赴国难.....	(60)
教女有方.....	(62)
雅舍小品.....	(63)
说相声.....	(65)
跑警报.....	(66)
管家.....	(67)
编教科书，苦也.....	(69)
笔墨官司.....	(69)
劳军.....	(70)
退稿.....	(71)
杜诗迷.....	(72)
佛缘.....	(73)
巧合.....	(75)
去职.....	(76)

无功不受禄	(77)
教书匠	(79)
德惠街一号	(80)
皮带	(81)
梅花	(82)
香蕉小姐	(82)
说故事	(84)
唾官	(85)
立军令状	(86)
送行	(88)
提拔后人	(89)
年龄	(91)
麻将	(91)
俸	(93)

第三章 斜阳余晖 (95)

打字机	(95)
迂回教育	(96)
切磋	(97)
养鸟	(98)
婚前赠言	(99)
祖孙通信	(100)
后患无穷	(101)
家中临盗	(102)
抢报	(103)
抚婴有术	(103)

节俭.....	(104)
腊八过生日.....	(105)
信.....	(106)
38年莎氏缘.....	(108)
三喜临门.....	(109)
善劝.....	(110)
主仆之间.....	(112)
岁月无情.....	(112)
励女投稿.....	(113)
豆腐干风波.....	(114)
玩具.....	(116)
想要一辆车.....	(117)
死别.....	(118)
赌物思情.....	(119)
红围巾.....	(121)
兼职.....	(121)
倾城之恋.....	(122)
面呈情书.....	(124)
菁秋戏墨.....	(124)
清秋副刊.....	(125)
荔枝风波.....	(126)
白猫王子.....	(127)
统一发票.....	(129)
上税.....	(130)
乡愁.....	(131)

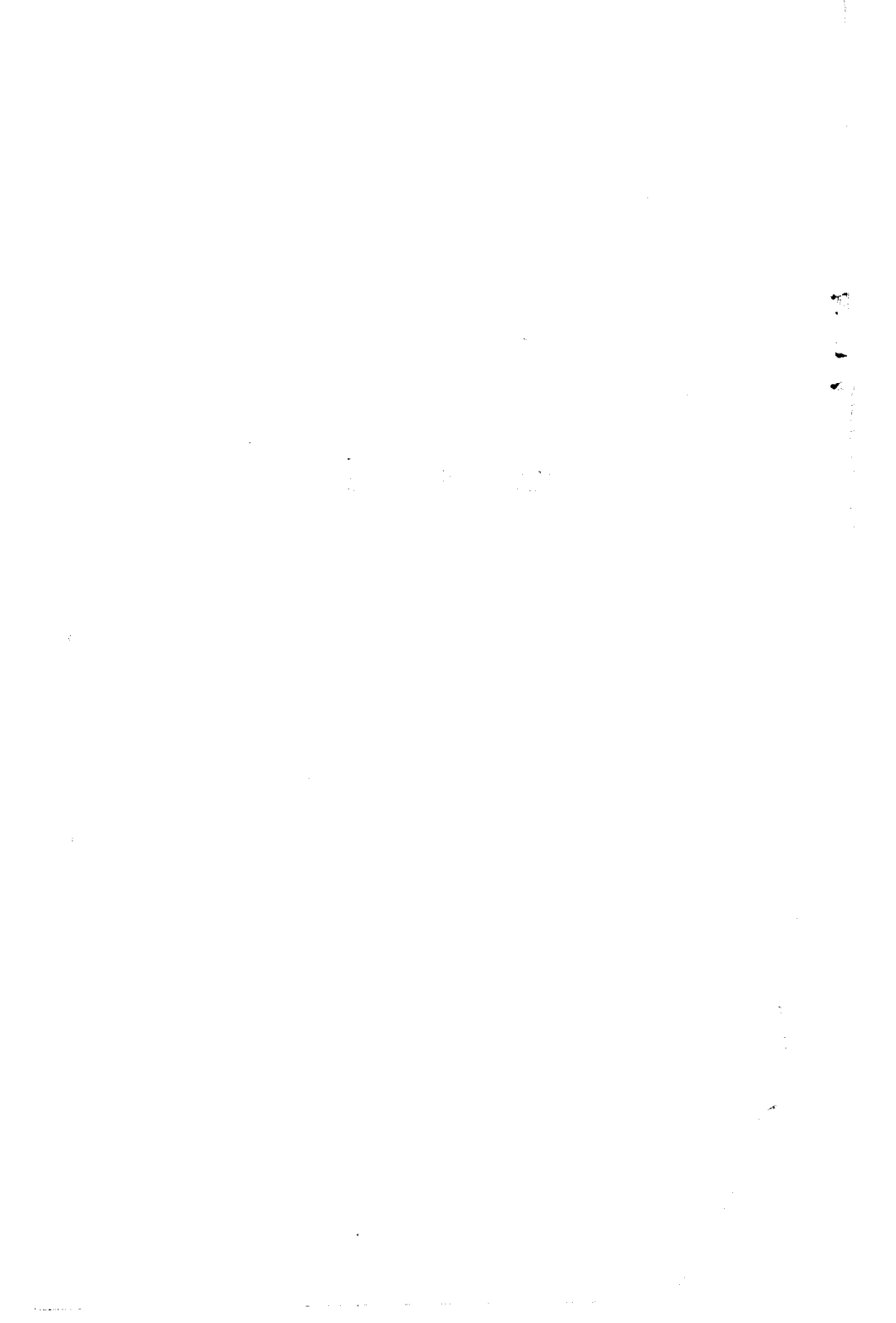
出题.....	(132)
会面计划.....	(133)
幽默.....	(135)
秀才人情.....	(135)
淡泊.....	(137)
雪中送炭.....	(137)
勤.....	(138)
牢骚.....	(139)
鹰派.....	(140)
隽语篇	(141)
人性人生.....	(143)
父父子子.....	(150)
老老少少.....	(155)
男男女女.....	(159)
众生百相.....	(166)
处世艺术.....	(174)
世态人情.....	(182)
闲情偶趣.....	(190)
棋琴书画.....	(192)
衣食住行.....	(197)
动物素描.....	(202)
读书治学.....	(205)
文学审美.....	(210)
哲思妙论.....	(222)
附录	(229)

小 传

梁实秋，原名梁治华，字实秋，笔名子佳、秋郎、程瀚等。1903年1月6日生于北京，原籍浙江省杭县。1915年考入清华学校，1921年开始写诗和杂文，1922年11月出版了与闻一多合著的《冬夜草儿评论》，1923年清华学校毕业后赴美，先后就读于科罗拉多大学、哈佛大学研究所、哥伦比亚大学，研习英语和英美文学。曾在芝加哥与留美学生创办提倡国家主义的“大江社”，出版会刊《大江季刊》，并从事“新人文主义”的研究，提倡白璧德的文艺思想。1926年回国后，应聘任东南大学教授，翌年赴上海，主编《时事新报》副刊《青光》。1927年与徐志摩、闻一多创办新月书店，次年主编《新月》月刊。1927年秋起先后在暨南大学、复旦大学等校任教，1930年秋去青岛大学执教，任青大外文系主任兼图书馆馆长。1934年任北京大学外文系研究教授兼外文系主任。1938年，膺选为国民参政会参政员，任教育部特约编辑兼教科用书编辑委员会常务委员，负责主编了两套中小学语文教科书，年底接编重庆《中央日报》副刊《平明》，发表《编者的话》，引起关于“文学与抗战无关论”的论争。1940年以“子佳”笔名在《星期评论》及《世纪评论》撰写专栏小品，栏目取名《雅舍小品》。1946年，任北

北京师范大学英语系教授。1949年6月移居台湾，先后任台北师范学院英文系主任、英语研究所主任和文学院长等职。1966年退休，专门致力于文学翻译和写作，完成了莎士比亚全集（40卷）的译著工作和《英国文学史》一书的写作，主编了大型英汉辞典《远东英汉大辞典》，此外还出版了《雅舍杂文》等十余种散文集，其影响甚为深远。1987年11月3日因心脏病逝于台北。

逸 闻 篇



第一章 青春年少

惹师动怒颜

梁实秋六七岁的时候，家里请了一位教师贾文斌先生，他是密云县人，清朝的一名拔贡。梁实秋同大哥、二姐三个人在西院书房受教于这位老师，所用课本已经是新编的国文教科书，从“人、手、足、刀、尺”起，到“一人二手，开门见山”，以至于“司马光幼时……”。《三字经》、《百家姓》、《千字文》等这一段就没有经历过。当时贾老师的教学法仍是传统的“念背打”三部曲，但是第三部“打”从未实行过。有一次梁实秋背书时背不出来，二姐偷偷举起书本让他看，原以为老师是背对着他们的，可以蒙混过关，不料贾老师陡然回头恰巧撞见，气得他满面通红，将桌上放着的精细雕刻的戒尺拿起来，犹豫了一会又放下了，只警告下不为例。但不久梁实秋兄妹们又闯了祸。书房有一座大钟，每天下午钟鸣四下就放学，梁实秋等常暗自把时针向前拨快十来分钟，渐渐地，贾老师觉得座钟不太可靠，便利用太阳光照在窗纸上的阴影用硃笔划一道线，阴影没移到线上是不能放学的。日久季节变幻，阴影的位置也跟着移动、硃笔线也就