

人是生而自由的，但却无
往不在枷锁之中。



——卢梭



· 世界十大思想家 ·

卢梭传

肖峰 著



卢梭传

• 肖峰 著 •

河北人民出版社 •

主 编：雷永生
策 划：李保平

世界十大思想家
卢 梭 传
肖 峰 著

河北人民出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)
河北新华印刷一厂印刷

850×1168 毫米 1/32 8.25 印张 199,000 字 1997 年 1 月第 1 版
1997 年 1 月第 1 次印刷 印数：1—8,000 定价：14.00 元

ISBN 7-202-01995-7/B · 102

主编寄语

历史是人创造的。

人既为万物之灵，人的行动就不是盲目的、无意识的，人的创造行为就需要思想、理论的指导，就需要精神的鼓舞与支持。

所以，人类世界就不仅需要实践家，而且需要思想家。

几千年来，人类世界造就出不少杰出的思想家，他们呕心沥血，殚精竭虑，创造出无愧于自己时代的精湛的思想体系，回答了自己时代面临或即将面临的重大问题，不仅对当时的社会发生了巨大作用，而且对后世产生了深远的影响。他们的思想、理论和精神，成为人类珍贵的文化遗产。

思想文化遗产与一般的文物不同，它不仅具有历史价值和观赏价值，而且具有精神价值。现今的人类不仅可以通过这种文化遗产了解以往社会的精神面貌和思维

方式，而且可以从中学汲取积极的思想成果，将其整合到当代的时代精神之中，成为人类新文化的组成部分。所以如此，乃是由于思想文化遗产不仅具有时代性，而且具有永恒性。当然，历史上杰出思想家们提出的问题和对这些问题的理论回答，并非全部都对后世有很大的教益，他们的某些思想已经过时了，甚至有些内容已经陈腐了，但是他们的许多重要思想至今仍然具有魅力，仍然具有深刻的启发性，后世的人们常常为他们的深邃、逻辑的严密、思维的敏捷、视野的高远而折服。故而我们把这些思想家视为思想巨人。

如果还要刨根问底，探究杰出思想家的理论精品之永恒性何来的话，那么，是否可以这样解释：人类有史以来所面临的精神上的问题本身常常就具有永恒性，如人的本质、神的本质、人性的涵义、人生的意义、人的存在与发展、人与神的关系、人与自然的关系、人与社会的关系、人的主体性、人的异化与异化的扬弃，等等。这些都是任何时代的人都要思考的问题，又是人类永远在回答又永远回答不完全的问题。时代在更迭，认识在发展，但在这些问题上，后人永远要继承和借鉴前人的成果，这是思想文化领域中之必然。

正是基于以上的认识，我们与河北人民出版社共同策划了这套“世界十大思想家丛书”，上起古代，下迄19世纪中叶，从世界杰出思想家中选出10位，熔其生平与学说于一炉，向读者展示思想大家之风采，力求以深入浅出之笔触准确而生动地描绘杰出思想家之魂，既重学术性，又顾可读性，以期读者读有所得。

本丛书的创意得到许多学者的大力支持。丛书的作者包括了老中青三代学者，他们在学界勤耕多年，学有专长，治学态度严谨，写作态度一丝不苟，他们使本丛书的质量得到

可靠的保障。在丛书出版之际，特向各位作者表示崇高的敬意。

最后，让我以下面的话来概括本丛书的主题：

思想之树长青，人类之魂永恒。

雷永生

1996.7.5

■ 卢梭其人其说

18 世纪的法国在人类历史上有着极其重要的地位，一方面爆发了比英国更为彻底的资产阶级革命，另一方面还进行了为这场革命近一个世纪的思想准备，即 18 世纪的法国启蒙运动，由此产生了一大批对人类思想进程产生重大影响的启蒙思想家。因此，18 世纪的法国，无疑是其思想界英雄辈出的时代，不仅诞生了百科全书派中群星璀璨的泰斗们——像狄德罗、霍尔巴赫、伏尔泰、达朗贝、爱尔维修等就是杰出的代表，而且还有孤身一人立下惊世学说的思想巨匠卢梭。

一提起卢梭，我们不禁会想到他那运载着丰富创见和炽热情感并已纳入世界名著宝库的一系列传世之作：《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《忏悔录》、《新爱洛伊丝》、《漫步遐想录》等等。从他对科学与艺术的负面效

2 卢梭传

应的揭示、对私有制及文明进化所带来的不平等的声讨，对人类原始的自然状态的推崇，对“主权在民”的社会政治制度的憧憬，对自然主义教育思想的倡导，以及对情感、自我和美的讴歌等等之中，不难看到他那浪漫主义的思想风格和一反传统的精神气质。他在横跨哲学、政治、教育、文学等等领域的思想疆场上，形成了独树一帜的观点学说，并为往后西方思想文化的发展及社会生活的变迁，产生了极其深远的影响。

生活于法国封建专制主义最后挣扎的时期，也是法国资产阶级革命准备的时期，卢梭亲眼目睹了封建不平等、不合理制度给人民带来的苦难；加之他出身贫寒，自幼在下层社会历尽风霜，在贫穷的生活中更切身地领受了平民百姓的高尚品质和封建贵族的腐败奢侈，因此在思想感情上较早就有了同情下层平民的倾向。在艰难的环境中，他靠着顽强的自学，使自己的知识日益丰富起来，他的创造力终于在年近40岁时因一次偶然的機會（应征第戎学院论文）而迸发出来，从此形成一发不可停缓之势，以他饱含对现存制度的批判、对平等、自由社会的构想以及对人的浪漫情怀的抒发而活跃于法国及欧洲的思想舞台上。

作为思想巨匠，卢梭最主要的历史功绩在于他的社会政治哲学，成为法国和世界思想发展历程中的一个重要里程碑。甚至与他同时代的百科全书派的思想家们相比，卢梭也有着他人不及的地方。赫尔岑曾这样比较过卢梭和伏尔泰：“伏尔泰和卢梭几乎是同时代的人，然而他们之间存在多么大的距离呵！当伏尔泰还在为了文明而同愚昧无知作斗争的时候，卢梭已经把这种最人为的文明痛斥为耻辱了。伏尔泰是旧时代的贵族，他是从打开洒满香水的蚌壳式的大厅的大门进入新

时代的；当路易十五走过，典礼官用弗朗索瓦—玛丽·阿鲁埃名字称呼伏尔泰的时候，他穿着金银饰边的衣服，是个内侍官，站在大门口；在门的另一边站着平民卢梭……”^①就是这个平民思想家卢梭，当在其《论人类不平等的起源和基础》中，宣布私有制是不平等的真正根源和整个社会贫困的主要原因时，使得“整个百科全书派中最深思熟虑的”狄德罗也没有提高到这样的认识。卢梭的思想，对法国1789年资产阶级革命功不可没，他的《社会契约论》被法国革命中的激进党奉为“圣经”，其中关于自由、平等、天赋人权、主权在民的思想，反映了资产阶级反封建斗争的革命要求，从而为这场革命提供了理论根据。所以，罗曼·罗兰评价：“他渗透，改变和彻底改革他那世纪和以后世纪的社会。”^②甚至连拿破仑也不得不承认卢梭在法国革命史上的地位，认为如果没有卢梭，便没有法国革命。

卢梭的教育思想在他的整个思想体系中也占有重要地位，它通过《爱弥儿》而得以充分的阐述。卢梭主张对儿童进行适应自然发展过程的“自然教育”，即服从自然的永恒法则，听任人的身心的自由发展，让孩子从生活和实践的切身体验中，通过感官的感受去获得他所需要的知识。他主张采用实物教学和直观教学的方法，反对抽象地死啃书本。卢梭还提倡对儿童进行劳动教育和自由、平等、博爱的教育，使之学会谋生的手段，不去过那种依附于高官厚禄的寄生生活，自由自在的享受大自然赋予的权利，这样长大成人时，他就会善于选择一个良好的制度，在没有奴役的情况下，谋求自己的幸福。卢梭这种教育思想的目的，就是为资产阶级反对封建专制的斗争而培育“新人”。

在文学里，卢梭被公认为十九世纪欧洲浪漫主义文学的

4 卢梭传

先驱。《新爱洛伊丝》将他热恋的情人升华为感人的小说形象，将理想的梦境和其实的遭遇融洽地结合起来，卢梭在这部长达六卷的书信格式的小说中，采用了十八世纪很少见的抒情诗体，他的行文不仅以明晰地表达思想为满足，而且善于用音韵（他对音乐很熟悉）来激起各种热烈的感情，全书所渗透和焕发出来的强烈的感染力曾使无数女读者为之流泪。作为自传的《忏悔录》，更以其丰富的思想，独特的艺术风格而在世界文学里占据了重要地位。在书中，我们看到了卢梭充满艰辛而又浪漫的一生，读到了他精神和情感的历史，其中有对自己坎坷经历的动人描述，有对内心深处情感的感人分析，还有对论敌的慷慨激昂的责难，同时也是一首抒情的诗，他向世人揭示了内心生活的宝藏和存在于人本身中的一切潜在的力量。卢梭正是通过这部自传而启发和推动了十九世纪的法国文学。至于《漫步遐想录》，则使卢梭崇尚自我、抒发感情、热爱自然的风格表现得更为显著，撰写和阅读的甘美令人回味无穷，与天地融为一体的情怀和对人世如诉如泣的感慨不由人不去沉醉遐思，文中的淳朴、真诚和热情常能给人以无限的启迪。所有这些使卢梭成为如同歌德所说的“开始一个时代”的人物，大革命后，所有浪漫派的作家们，都自称是宗奉卢梭的榜样，如托尔斯泰就自称是卢梭的门徒。

卢梭的一生，不仅在思想上轰轰烈烈，在著书立说上硕果累累，更有在人生体验上的酸甜苦辣。他自幼丧母，在父亲的影响下养成了喜好读书的习惯，还有一颗多情的心。然而，动荡不宁很早就进入了他的生活，从童年开始就四处漂泊，八方闯荡，曾多次亲临身无分文，几乎断顿的绝境，也正是在这些境遇中他多次得到下层市民百姓的帮助，因此自然滋生了亲近平民的思想。尽管生活贫寒，他仍不失浪漫。卢

梭热爱自然美景，极其喜爱旅行，多次中断和辞掉来之不易的工作，和朋友一道去长途跋涉，周游湖光山色；他热爱无拘无束的自由生活，即使谋生的手段给他带来了不自在的束缚，他也会义无反顾地弃掉；他倾慕很多女子，从浪迹街头时看到的漂亮的商店老板娘，到环游乡里时遇到的美貌少女，还有进入上流社会结识的高雅的少妇，他曾经经历过无数次来去匆匆，昙花一现的“爱情”，直到碰到了华伦夫人，他才无比幸福地从她那里既得到了母爱，又得到了情爱。在与华伦夫人不情愿地疏离之后，他的爱情生活终于在戴莱丝那里找到了归宿。然而，浪漫的卢梭又不能以精神的超然完全消解掉生活中的惆怅，即使他成为“名人”之后，也不断经受过去朋友的众叛亲离，法国乃至欧洲各国当局的迫害、驱逐，还有不明真象的当地居民的骚扰滋事，使体弱多病的卢梭到了晚年却过上了颠沛流离的逃亡生活，并在肉体的疾病之处又加上了精神上的迫害狂症。或许正是这种浪漫而悲凉的人生经历，才铸就了他那独特的思想轨迹和精神品性。

总之，卢梭既是十八世纪法国最杰出的启蒙思想家，也是有着奇特人生经历的“传奇”人物，他的思想和他的人生经历是不可分割地结合在一起的，构成了一部引人入胜的由他自己说出来的伟人和凡人交织在一起的“传说”。

注 释

- ①赫尔岑：《自然研究通信》见〔苏〕c. 阿尔塔莫诺夫：《伏尔泰传》，商务印书馆1987年版，第16—17页。
- ②罗曼·罗兰：《卢梭的生平和著作》，三联书店1993年版，第1页。

目 录

一、少年风霜	1
二、进出教养院	11
三、四处闯荡	22
四、田园生活	38
五、音乐生涯	55
六、成名之作	65
七、《论人类不平等的起源和基础》	72
八、退隐庐	89
九、《社会契约论》	105
十、《爱弥儿》(上)	120
十一、《爱弥儿》(下)	139
十二、热恋与孤独	159
十三逃离法国	170



少年风霜

卢梭的全名是让-雅克·卢梭，1712年6月29日生于瑞士日内瓦，这个生长地对他后来的思想和著作无疑发生了一定的影响，但他由于所受的教育完全是法国的教育，他的祖先又是16世纪流亡的法国新教徒，他的学术与政治活动也是在法国的思想文化界产生作用的，所以在后来他理所当然地被视为法国思想家。

卢梭的父亲是一个钟表匠，技术精湛，以他的手艺维持全家的生活。卢梭的母亲是牧师的女儿，聪明美丽、端庄贤淑。他们是一对相亲相爱的夫妇，但不幸的是，卢梭出生时，他母亲因为难产而死去，可怜的卢梭一来到世间便失去了母爱，成为他无数个不幸中的第一个不幸。

稍稍懂事后，从父亲那丧妻的悲痛中，卢梭受到了刻骨铭心的感染。父亲觉得从卢梭身上似乎可以看到自己妻子的音容笑貌，同时又不能忘记正是这个儿子使他失去了她。每

当卢梭被父亲拥抱的时候，总会感到抚爱中夹杂着一种辛酸的遗恨。每当父亲说：“让-雅克，我们谈谈你妈妈吧”，卢梭便说：“好吧，爸爸，我们又要哭一场了。”父亲接着便泪流满面，哽咽地说：“唉！你把她还给我吧！安慰安慰我，让我能够减轻失掉她的痛苦吧！你把她在我心里留下的空虚填补上吧！孩子！”父母之间的深情厚爱及种种天赋品德，遗传到了卢梭身上，使他有了一颗多情的心，这无疑对他以后的生活道路乃至思想风格都具有不可磨灭的影响。

卢梭出生后，身体很弱，甚至能否把他养活都一度成了问题。幸而他有一位聪明能干的姑母，费尽心力照看他，终于把他救活并培养成人。

母亲遗留下了一些小说，在卢梭五、六岁的时候，父亲便利用这些有趣的读物让他练习阅读，每天吃过晚饭后他俩就一起读它们。不久，两人都着了迷，兴致勃勃、没完没了地轮流朗读。一本书到手，不一气读完是决不罢休的，所以有时通宵达旦地读，父亲听到早晨的燕子叫了，才很难为情地说：“我们去睡吧，我简直比你还孩子气呢。”卢梭日复一日地读书，无形中养成了读书的习惯，掌握了娴熟的阅读能力和理解能力，增长了知识。

7岁的时候，卢梭便将家中所有的藏书读完了，接下来他开始向外祖父借书阅读，发现了不少好书，有勒苏厄尔著的《教会与帝国历史》、博叙埃的《世界通史讲话》、普卢塔克的《名人传》、那尼的《威尼斯历史》、奥维德的《变形记》、封特奈尔的《宇宙万象解说》和《已故者对话录》，还有莫里哀的几部剧本。他饶有兴趣，甚至手不释卷地读这些名著，正是从这些著作中以及与父亲交流读书的心得中，卢梭渐渐形成了爱自由爱共和的思想，以及倔犟高傲不甘束缚和奴役的

性格。希腊、罗马的英雄伟人们经常萦绕着他的脑海，使他竟自以为是希腊人或罗马人了；每逢读到一位英雄的传记，他就感到变成了传记中的那个人物；读到那些使他深受感动的忠贞不屈的形象时，他便两眼闪光，声高气壮。有一次，卢梭给家人讲述一位罗马英雄被敌人逮捕审问时，把手勇敢地放在火盆上烧，以显示抵抗敌人侵略的决心，为了表演这位英雄的行动，他也伸出手放在火盆上，把大家吓了一跳。

除了在父亲身边念书写字以及由乳母带着出去散步之外，其他时间卢梭都是跟姑母在一起，在她身边坐着或站着，看她绣花，听她唱歌。姑母天生好说好笑，很温柔，容貌也美丽，给卢梭留下了极为深刻的印象。卢梭日后对音乐的爱好，也是受了姑母的影响。她会唱无数美妙的小调和歌曲，她的歌声娇柔婉转，十分动听，唱歌时她那清细的嗓音和爽朗的心情，常能驱散周围人们的怅惘和悲哀。卢梭一生都忘不了姑母的歌声，每当这种歌声浮现在他的脑海中时，都给了他一种难以表达的乐趣。

除了父亲、姑母、乳母之外，卢梭所接触到的其他人，像亲戚、朋友和邻人，也都是善良人，他们都很爱护他，但并不放纵他，因此，自然不会产生不良的恶习。这样的环境给他的教育和影响，培育了他踏入人世后的最初感情，养成了一种既十分高傲又非常温柔的心灵，一种温柔怯懦却又不受约束的性格，这种性格在他看来，永远摇摆于勇敢、犹疑与坚定之间，从而在自身内部充满了矛盾。

一次意外的事件改变了卢梭童年的生活和教育，其结果影响了他后来的一生。父亲和一个法国军官发生冲突，把他鼻子打出了血，那个军官便诬告父亲在城里向他持剑行凶，想把他送进监狱。但父亲据理力争，反控那位军官诬陷好人。后

来此事虽然平息下来了，但卢梭的父亲为了不失去荣誉和自由，宁愿离开日内瓦，远赴他乡。

父亲走后，卢梭只好到舅舅家居住。当时他舅舅在日内瓦防御工事中任职，有一个与卢梭同岁的儿子。舅舅希望他们两人继续读书，便将他们一起送到了包塞，寄宿在朗拜尔西埃牧师家，学习拉丁文和其他一些科目。

在包塞的两年乡村生活，使卢梭不再像先前那样冷峻，多少恢复了一些童年的稚气。以前在日内瓦，他主动读书学习，把这看成是唯一的消遣。自从到了包塞，虽然读书成了固定的事情，但他常常找别的娱乐进行消遣。他被乡村景色的新奇所吸引，对大自然的美景产生了浓厚兴趣，他天天陶醉在自然环境中，淳朴的乡村生活使他受益匪浅：他的心胸变得开朗，懂得了友情的价值，渐渐养成了高尚的情操。

卢梭和表兄之间相处得很亲密。他们一起读书、嬉戏，连嗜好都很相似，再加上年岁相同，彼此都把对方看成亲兄弟；他俩在处事意见上总是一致，即使有时看法不同，也会互相迁就。遇到表兄背书不熟时，卢梭就在旁边暗示他。他们俩性情也相投，整整两年里互相都没有发过脾气或粗暴行为。这种生活，也为他俩的个性奠定了根基。

朗拜尔西埃牧师通情达理，对他俩的教学从不马虎，但也不给他们过多的课业，他的管束从未让他们感到厌恶，他教给他们的东西能让他们较容易地学会，并且牢固掌握。

朗拜尔西埃牧师的妹妹则对他俩严加管教，常常以恫吓的方式处罚他们，如果见他俩做错了事，她脸上便会出现痛苦和不安的表情，这尤其令卢梭心烦意乱，因为他觉得使别人不愉快比自己受责罚更难受，而看到别人一个不愉快的脸色比自己受到体罚还更难堪。

和朗拜尔西埃小姐这种交往，反倒使卢梭蒙生了最早的对异性的情欲。当他受到她的处罚后，发现在受处罚的痛楚乃至耻辱之中还掺杂着另外一种快感，使他不但不怎么害怕，反倒希望再尝几回她那纤手的责打。这里面无疑有了早熟的性本能，以致于卢梭后来在其自传《忏悔录》中发出这样的感慨：谁能想到这种由一个30岁女人的手给予一个八岁儿童身上的体罚，竟能恰恰违反自然常态而决定了他以后一生的趣味、欲望、癖好、乃至他那整个人！

有一天，卢梭独自在厨房隔壁的一间屋子里念书。女仆把朗拜尔西埃小姐的梳子放在砂石板上烤干。她再来取的时候，发现有一边的梳齿全被折断了，因为当时只有卢梭一个人在那里，于是她马上去质问卢梭，卢梭否认是他干的。朗拜尔西埃牧师和朗拜尔西埃小姐也一起来逼问甚至恫吓他，卢梭仍然坚决否认。这种倔犟的态度，使他们更加怀疑是卢梭故意欺骗他们。他们并不直接惩罚卢梭，而是给他的舅舅写了信，请他来一趟。恰好这时表兄也犯了另外一个错误，于是他俩同时受到了极其严厉的惩罚。

性情腼腆温顺的卢梭，这次却是激情奋发、高傲而不可驯服。他平常受到的都是温柔、公正、亲切的待遇，在心中连不公正这个观念都没有，而这次受到了平生第一次不公正的磨难，他的感情和心灵受到了极大的创伤。他所感觉到的只有气愤、激怒和失望，他的表兄也因冤屈而怒不可遏，两人倒在一张床上，抱在一起，不住颤抖，甚至喘不过气来。等到稍许平静些后，一起直挺挺地坐在床上，用尽全身力气不停地喊：“刽子手！刽子手！”以此来发泄他们内心的愤怒。

这件事后来一直铭刻在他心上，从中也可以看到卢梭天性中感情激烈的一面，以致他以后无论碰到什么不公正的事