

圣安东尼的诱惑



〔法〕福楼拜著

圣 安 东 尼 的 诱 惑

〔法〕福楼拜著

刘 方 译

人 民 文 学 出 版 社

一 九 八 七 年 · 北 京

Flaubert Œuvres Complètes
Aux Éditions du Seuil
27, rue Jacob, Paris-VI^e

圣安东尼的诱惑
Sheng Andongni De Youhuo

人民文学出版社出版发行

(北京朝内大街166号)

新华书店经销
文字六〇三厂印刷

字数132,000 开本787×1092毫米 $\frac{1}{32}$ 印张7 插页3

1987年5月北京第1版 1987年5月湖北第1次印刷
印数 00,001—15,150

书号 10019·4122

定价 1.20 元



作者木刻像

作者木刻像：顏 仲 作

出版说明

本书通过基督教古代隐修院创始人安东尼抵制魔鬼的种种诱惑一事，表达了作者在其所在时代科学发展的水平上，对宇宙万物的认识与思索。这篇奇特的哲学玄想，反映了西方思想文化发展的某个侧面，书中众多的异教神祇，实际上表达了人类的某种意识或宇宙间的某一物质，实为人类思想认识发展到某一阶段的体现。此书在叙述古代各国宗教的教义及派系之争时，涉及众多神祇、各派的代表人物及当时的活动中心，有些教派实已传入我国，我国史书也早有记载，如祆教（琐罗亚斯德教）、摩尼教等，其神祇也早有译名，如摩尼教之大明神等。本书的以往译本，神名及宗教人物，并未采用今日我国宗教界颁布的标准译名，仅从法语音译为汉语。但这些神祇和人物地名，原文并非为法语，故法语的音译和原文已有差距，如再从法语音译，则很难和从原文音译的汉语标准译名一致，读者也很难了解书中此人实为何人，此地今又在何处。故此次译文，书中人物及地名均照标准译名译出（个别的希腊神名，则采用最常见之译名），并加注说明。由于参考我国宗教研究所及法国文学研究界前辈的研究成果，故本书之注，实已超过法国原版之注。对

DK25/07

古代地名,也尽可能注明今在何国,即何地。如古代迦太基城,即今突尼斯城;安西耳,即今土耳其的安卡拉;安提阿,即今土耳其南部的安塔基亚;古代迦太基的推罗,即今黎巴嫩的提尔等;并为防止产生地区概念混乱,西利西亚,则注明为古代小亚细亚中西部地区,以区别于欧洲中部著名地区西里西亚,力求使读者在阅读本书时,不至于对众多的人物及地名茫无所知,这也就是此版译文编者的致力所在。

编 者

一九八六年二月

[在德巴意^①境内一座大山的峰顶上，有一个巨石环绕的半月形平台。

[一间泥土和芦苇搭成的平顶小屋坐落在平台后方，没有房门的屋子里放了一只瓦罐，旁边是一块黑面包。小屋中央的木几上有一本又厚又大的书，地上散乱地放着编织用的席草，两三张芦席、一只篮子、一把刀。

[离茅庐十步远处的地上竖了一个长长的十字架。平台的另一端，一棵歪歪扭扭的老棕榈树斜逸在深渊之上；山势陡峭，尼罗河在绝壁下面宛如湖泊。

[环绕左右的巨石挡住了视线，然而，靠沙漠那边，浩瀚的金色沙浪并排着往前伸展，后浪推前浪，一浪比一浪高，宛若一个紧接一个的海滩，连绵不断。越过沙漠，利比亚山脉远远形成一堵白垩色的墙壁，淡紫色的暮霭使群山微显朦胧。对面，太阳沉下去了，北方的天空呈现出珍珠似的灰白色；

① 德巴意，古代埃及的三个地区之一。在这一地区西部的沙漠里，隐居着最早一批基督教隐修士。

排列成巨大马鬃形的团团云霞抹红了湛蓝的穹隆。那一道道火焰般的红光逐渐深暗下去，碧蓝的部分也泛出螺钿一样闪光的微白色。这时，灌木丛、石块、整个大地都显出铜一般的坚硬。空气里飘浮着一种金色粉末，粉末如此细密，竟和光波交融在一起了。

圣安东尼

〔他长须，长发，身穿山羊皮长袍，正盘腿席地而坐，编着席子。太阳落山了，他长长叹了口气，注视着天际：

又是一天！又一天过去了！

从前我可没有这么苦！那时，不等夜尽我便开始祈祷，然后去河边汲水。汲完水，我肩上挎着羊皮水袋，口里唱着圣歌，又重新爬上崎岖的山路。回来以后，我着手收拾小屋，聊以自遣。之后，我取出工具，尽量把席子编得大小相同，把篮子编得又薄又轻。那时节，我把自己的一举一动都看成是一种义务，完成起来毫不吃力。

我总是按时放下活计，张开双臂进行祈祷。我感到有道慈悲的清泉仿佛自天而降，流进我的心田。可如今，泉水干涸了，这是为什么？……

〔他在石围子里边慢慢踱着步。

我离家时谁都责备我。母亲倒在地上死去活来，妹妹老远向我招手要我回去；另一个一直在哭泣。阿莫娜丽亚这姑娘，每天黄昏她牵牛来雨水池时，我总在岸上和她相

会。当时，她在后面追赶着我，她的脚镯在尘埃里闪闪发光，她身上的开衩衫迎风飘动。领我出走的老修士冲她谩骂着，我们骑着的两匹骆驼却不停地往前奔跑。从此以后，我再也没有见到过一个人。

最初，我选了一处法老的陵墓栖身。然而在这些地下宫殿里，到处都透出一种蛊惑人心的魔力。由于昔日香烟缭绕，这里的黑暗似乎更加浓重了。我曾听见石棺深处有一种悲悲戚戚的声音在呼唤我；有时又看见画在墙上的面目可憎的东西突然活了起来。我逃了出去，直逃到红河岸边的一处城堡废墟里。在那里，有在石缝里爬来爬去的蝎子和我作伴，飞掠蓝天的鹰也不停地在我头顶盘旋。入夜，有爪子抓我，硬嘴啄我，软绵绵的翅膀擦过我。骇人的鬼怪在我耳边嗥叫，把我打翻在地。直到有一次，一支前往亚历山大城的商队救了我，才把我带走了。

于是，我心甘情愿拜狄第穆老人为师。尽管他双目失明，在《圣经》方面却造诣很深，没有一个人能与他匹敌。功课完了，他总叫我扶他散步，我便把他带上帕内姆山^①。从山上可以瞭望灯塔^②和深海。然后我们取道码头回家。一路上我们总是和各种国籍的人摩肩接踵，里面甚至有穿熊皮袄的希麦人^③，还有浑身抹着牛粪的恒河裸体修行僧。因

① 帕内姆山，亚历山大城内的假山。

② 灯塔位于亚历山大港附近的小岛上，为世界七大奇观之一。

③ 希麦人，黑海沿岸的民族，公元前七世纪入侵吕底亚（古代小亚细亚西部的奴隶制国家）。

为犹太人拒绝纳税或暴动者企图驱逐罗马人，街上经常发生战事。而且城里到处是异教徒，有摩尼^①的信徒，也有瓦伦廷^②、巴西里得^③和阿里乌^④的信徒。他们老是缠住你，和你辩论不休，总想说服你。

我有时也回想起他们的演说，想不去理会它们也枉然，这些东西还真扰乱人心。

我后来避居在科尔岑^⑤。我苦修苦练，功德圆满，再也不怕上帝了。有些人聚在我身边，想做隐修士。因为我对诺

① 摩尼(215—276)，旧译“牟尼”、“末摩尼”。摩尼教的创始人，生于南巴比伦王族家庭。据传二十五岁时宣布自己的信仰，即在琐罗亚斯德教的基础上，吸取基督教、佛教、诺斯替教的思想，主张善恶二元论。摩尼曾到东方各地旅行，到过波斯、印度等地，后在伊朗各地传教，后此教被萨珊王国宣布为异端，摩尼教徒受迫害，本人也被处死。摩尼在世及死后不久，此教已西传至叙利亚、小亚细亚、埃及、北非、罗马、西班牙等地，东传经新疆传至我国。

② 瓦伦廷(?—161)，基督教诺斯替派的主要代表之一，生于埃及，曾在亚历山大城求学。他主张善恶二元论，认为物质的东西是坏的，来自恶源；灵性的东西是好的，来自善源。人的肉体来自恶源，人的灵魂来自善源，故灵魂脱离肉体才能解脱和得救。此派学说被教皇视为异端，处以绝罚。

③ 巴西里得(二世纪)，基督教诺斯替派的主要代表之一，杂糅基督教教义、亚里斯多德学派和斯多葛派哲学，被基督教正统派视为异端。

④ 阿里乌(约280—336)，古代基督教神学家，生于利比亚，安提阿教理学校创始人，路济安的学生。他反对三位一体教义，主张基督是人，不是神，系由上帝所造，其品级低于上帝。反对教会占有财富，尤其占有大量田产，故遭正统教会仇视。尼西亚会议上此派学说被定为异端，但得到下层群众的拥护。

⑤ 科尔岑，埃及苏伊士地区的古称。

斯替派^①的荒诞不经和哲学家们的立论十分反感，便给身边的人立下切实可行的戒规。我收到了各地的来信，还有人从老远的地方赶来看望我。

那时节，百姓正在折磨忏悔教士，于是，渴望殉教的激情又促使我回到了亚历山大城。不过，到那里时，迫害已经停止三天了。

折回去的路上，萨拉匹斯^②庙前人山人海，拦住了我的去路。据说是总督最后一次当众执行儆戒。在柱廊中央，大太阳下，一个赤身露体的女人被捆在柱子上，由两个士兵用皮条抽打。每打一下，她全身抽搐一下。她转过脸来，张开嘴——越过人群，我透过她覆面的长发似乎认出了阿莫娜丽亚。

不过，这个女人个儿更高，长得更美……美得出奇！

〔他摸摸额头。

不！不！我不愿意想那些事！

① 诺斯替派。诺斯替教是罗马帝国时期希腊—罗马世界的一个秘传宗教，产生略早于基督教。基督教产生后，该教的有些派别吸收了某些基督教观念而形成“基督教诺斯替派”，二三世纪盛极一时，后被基督教正统派视为异端，受到迫害而渐衰。

② 萨拉匹斯，希腊—罗马时期埃及宗教的神灵。古今不少宗教史家曾认为源出埃及之外，近年来多数人同意是由埃及孟斐斯人所崇拜之阿匹斯神与俄赛里斯混合演化而成，后再受到希腊宗教的影响。形象与宙斯相近，但兼有俄赛里斯的特征，能促进丰产、护佑死后的生活等。

还有一次，亚大纳西^①要我支持他对付阿里乌派。所谓对付，无非是谩骂和讥笑。不过，自那以后，亚大纳西便遭到诽谤，免去教职，流亡在外。如今他在哪里？我不得而知。人家不会想到要给我提供消息。我的弟子都离我而去了，希拉瑞昂^②也不例外。

希拉瑞昂刚来时，大约只有十五岁。他当时多么聪明，多么好奇！经常向我提些问题。他在听我回答时总是露出若有所思的神气。我需要什么，他总是毫无怨言，立即替我取来，动作比小山羊还敏捷。他快快活活，连主教也被他逗得发笑。他真算得上是我的儿子！

[天幕通红，大地一片漆黑。狂风卷起一根根沙柱，象大幅的尸布，往天空升腾，再往下沉落。混沌中露出一角青天，猛然掠过一群飞鸟，它们排列的三角形队伍，象一块金属板，只有边缘在颤动。

[安东尼注视着飞鸟。

啊！我多么想随它们而去！

有多少次我凝望着那些长长的帆船！尤其在它们扬起鸟翅般的风帆载着我的客人远去的当儿，我多么羡慕！我们共同度过了何等美好的时光！我们曾怎样畅叙过衷肠！最

① 亚大纳西，又译作阿塔那修（约 293—373 年），基督教希腊教父，圣安东尼的弟子，基督教正统派著名领袖。在四十五年的主教任内几乎一直与阿里乌教派论战，曾五次被流放。

② 希拉瑞昂（291—371），生于巴勒斯坦的加沙，圣安东尼的弟子，巴勒斯坦隐修院的创立者。

让我感到兴趣的莫过于阿蒙^①。他给我讲述旅游罗马的见闻：地下墓地、圆形剧场、知名妇女对宗教的虔诚，还有数不胜数的趣事……我当时竟不愿跟他走！我为什么如此顽固地坚持过这种生活？既然尼特里^②的僧侣曾恳求我住下，我要是留在他们那里该多好！他们各自住在自己的静室里，又能互相往来。每逢礼拜日，一听见喇叭声他们便到教堂聚会。教堂里挂着三根鞭子，用来惩罚破戒、偷盗和擅自闯入教堂的人。僧侣的纪律是很严明的。

他们的生活也有某些乐趣。信徒们常给他们送去些鸡蛋、水果、甚至送拔脚刺的器具。在匹斯佩里^③周围有些葡萄园，巴拜^④的葡萄种植人还有一条木筏，用来运送食品。

我当一名普通的教士会更好地为我的弟兄服务。我可以救助穷人，分配圣事，在各家各户的事务中发挥自己的作用。

何况在俗的人也并非都该下地狱。我完全可以自己作主当一名……比如……语法学家、哲学家。我房间里也可以摆一个芦苇制的地球仪，我手里也拿着记事本，还有一群年轻人围绕着我。我的房门前还要挂一个桂冠作招牌。

① 阿蒙，三世纪亚历山大城哲学家，新柏拉图学派的创始人，奥利金的老师。

② 尼特里，下埃及的一个地区，早期基督教徒隐居处。

③ 匹斯佩里，寺庙名，位于中埃及孟斐斯以南，濒尼罗河，是安东尼早期隐居地。

④ 巴拜，濒尼罗河，为古代基督教集体隐修制创始人帕科米乌（约290—346）首次建立隐修院之处。

不过，这样的排场未免太神气了，当一名士兵更为合适。我身体健壮，又有胆量，可以胜任拉绳索的活计，也敢穿越漆黑的森林，还戴着头盔，不怕闯进硝烟弥漫的城邑！……没有什么能妨碍我用钱买一个过桥税官的职务。旅客们会给我讲故事，还会打开行李让我瞧许多稀奇古怪的东西……

节日里，亚历山大城的买卖人在卡诺普^①的河上泛舟游乐，他们在震撼沿岸酒店的击鼓声中用圣餐杯畅饮。远处，剪成圆锥形的树木挡住了南风，护卫着静谧的田庄。高高的房舍由并在一起的细柱支撑屋顶，柱子酷似栅栏的木条。躺在长椅上的主人透过木柱的空隙可以瞥见他周围的领地：平原的麦地里有猎人出没，有人正在用榨床榨酒，公牛用蹄子踩着收割下来的麦秆打麦。主人的儿女们在地上嬉戏，他的妻子俯下身来拥抱他。

〔在黑里透白的朦胧夜色里，远远近近显现出一些尖削的嘴脸。它们耳朵笔直，眼睛熠熠闪光。安东尼朝它们走去。突然，沙石滚滚，野兽逃遁。原来是一群豺狼！

〔只有一头留了下来，它两腿直立，身子微微蜷曲，偏着头，一副疑惧的样子。

这头豺狼多漂亮！我真想用手轻轻摸摸它。

〔安东尼吹口哨叫它过来，豺狼消失了。

① 卡诺普，位于埃及北部亚历山大城附近的滨海城市，现名阿布基尔。

哦！它跑去找别的豺狼了！多么寂寞！多么无聊！

〔他苦笑着继续说：

把棕树枝烤成铲口牧棒，编筐，织席，再拿这些东西去和游牧人换回些能噙碎牙的硬面包，多美妙的生涯！我的命真苦！难道就老这样过下去么？倒不如死了好！我受不了啦！够了！够了！

〔他跺跺脚，在岩石当中急步打转，随后气喘吁吁地收住脚步，倒卧地上，号啕痛哭起来。

〔夜阑人静，无数的星星闪烁着，只有蜘蛛发出嗦嗦的响声。

〔十字架的两臂在沙地上投下黑影，正在哭泣的安东尼瞥见了影子。

我真软弱，我的上帝！拿出勇气！站起来吧！

〔他走进茅庐，从炉灰里捡出一块火炭，点燃火把，然后将火把插在木几上，以便照亮那本厚书。

我是否应该翻开……《使徒行传》？对！哪一页都行！

“他看见天开了，有一物降下，好象一块大布，系着四角，缒在地上。里面有地上各样四足的走兽和昆虫，并天上的飞鸟。又有声音向他说：彼得，起来，宰了吃。”①

那么，主愿意他的使徒什么都吃？……而我……

〔安东尼深深垂下头去。风吹得书页簌簌直响，使他重又抬起头来。他读道：

① 译文引自《圣经·使徒行传》第十章十一至十三节。

“犹太人用刀击杀一切仇敌，任意杀灭恨他们的人。”①

接着是他们杀灭的人数：七万五千人。这些犹太人过去受过多大的罪呀！何况他们的仇敌乃是真上帝的仇敌。他们既屠杀了偶像崇拜者又复了仇，该多么惬意！全城一定是尸横遍地。花园门边，楼梯上，到处都有死人。屋里也堆得老高，连房门也无法转动了！……呀！我这不就钻到凶杀流血的念头里去了么！

〔他把书翻到另外一页。

“尼布甲尼撒王俯伏在地，向但以理下拜。”②

哦！很好！上天颂扬他的先知在帝王之上。尼布甲尼撒整日花天酒地，而且不可一世。上帝为了惩罚他，将他变成了四蹄行走的牲畜。

〔安东尼笑起来。他伸出手臂，用指头乱翻书页，最后把视线停留在这句话上：

“希西家听从使者的话，就把他宝库的金子、银子、香料、贵重的膏油和他武库的一切军器并他所有的财宝都给他们看。”③

我想……大家一定看见了堆到房顶的上等宝石、钻石、大流克金币④……一个人竟如此富有当然是与众不同的。他抚弄这些财宝时一定会想，他掌握着无数人力创造的成

① 译文引自《圣经·以斯帖记》第九章第五节。

② 译文引自《圣经·但以理书》第二章第四十六节。

③ 译文引自《圣经·列王纪下》第二十章第十三节。

④ 大流克金币系古波斯金币，大流士一世在位时所铸。

果。好比掌握着人民的生命，他可以为之敲骨吸髓，也可以屏弃他们。这样的提防措施对帝王倒很适用，世上最聪明的人岂能忽略这点！他的战舰给他运来了象牙、猴子……这是在哪一章里？

〔他连忙翻书。

哦！在这里：

“示巴女王听见所罗门因耶和华之名所得的名声，就要用难解的话试问所罗门。”①

她怎么会起考验所罗门的念头？魔鬼还想考验耶稣呢！不过，耶稣战胜了，因为他是神。所罗门或许是靠魔法般的学识克敌制胜的。他的学问很高深：宇宙——一位哲学家曾对我这样讲——是一个整体，它的各个部分，犹如人的各个器官，互相影响。这种学问在于认识事物相吸相斥的天然属性，并加以利用……这么说，人可以改变似乎是一成不变的秩序罗？

〔这时，十字架两臂在他身后投下的影子正往前移动，有如两只巨大的动物犄角。安东尼惊叫起来：

救命呀！上帝！

〔影子回到原处。

哦！原来是幻觉，不是别的！如此折磨自己的精神毫无裨益……我无事可做，的确无事可做！

〔他坐下来，交叉起双臂。

① 译文引自《圣经·列王纪上》第十章第一节。