

杨牧之 著



艺编本草

BIANJIYISHU
BIANJIYISHU

BIANJIYISHU
BIANJIYISHU

BIANJIYISHU

BIANJIYISHU

辽宁人民出版社



前　　言

在这本小书排印之际，还想说几句话。

本来这本小书的一些篇章在刊物上刊出的时候，起名“编辑随笔”，因为文章写的是我做编辑工作的点滴体会，所以这个题名还是名符其实的。这次成书，定书名为“编辑艺术”，是经过再三考虑的。我做编辑工作虽然已有二十余年，但无论从个人学术修养，还是编辑实践的结果来看，都差得很远。点滴体会，哪里就谈得上是论说“艺术”呢？象《编辑工作二十讲》、《编辑学概论》那些前辈之作才真正是编辑艺术的论著，令人叹服。但我还是把这本小书定名为“编辑艺术”。我是想，编辑工作并非一些同志那样的看法，也不是一些编辑同仁对自己所从事的工作那样的评价。我认为编辑工作是一门艺术。你想想，要让天下的英才

在百忙之中抛下它务，为你作文；要把文章组织好、安排好，让天下读者爱看你编的书、编的刊物，这没有点“艺术”，作得到吗？要把人类的历史、人类的文明，万千知识，象春雨一样滋润广大读者的心田，在空白版面这一大片“荒芜的土地上”建筑起赏心悦目的“高楼大厦”，没有点“艺术”，作得到吗？我虽然没有作到，但我热爱这项工作，我是把它作为一门艺术去追求、去探索的，也希望我的同行们把编辑工作作为一门艺术去追求、去探索。这就是我不揣浅陋将这本书定名为“编辑艺术”的缘由。

应该说，写在这本《编辑艺术》中的一些经验，并不是我个人的体会，它是《文史知识》编辑部的朋友们的共同体会。《文史知识》编辑部，这是我一生中永远难忘的一个集体，它朝气蓬勃，它不断追求。这些青年朋友的努力集中到一点上，可以这样概括：要把编辑工作当作一门艺术去追求，首先要把编辑工作当作一项事业去追求。写书的是作家，画画的是画家，但如果 没有编辑，他们的作品是难得以

那样漂亮的面孔、那样高的质量问世的。可以毫无疑问地说：一部好作品问世，除了作者的才能和辛劳外，其中也凝聚着编辑人员的心血。编辑工作是向广大读者输送好书的工作，编辑是让读者从阅书中得到精神陶冶、艺术享受的人。从事这样的工作，作这样一个人，难道不足以自慰吗？

所以，与其说我这本书谈了一些编辑工作的体会，不如说它表达了一个编辑的心愿：把编辑工作作为一门艺术去追求。印度大诗人泰戈尔有首诗常给我以鞭策，他在《飞鸟集》中写道：“可能”问“不可能”道：“你在哪里？”它回答道：“在那无能为力者的梦境里。”愿以这首诗与我的同行们共勉。

杨牧之

北京南牌坊大院中午灯下

1989年12月10日

目 录

前言

| | |
|-----------------------|----|
| 一、什么样的刊物受欢迎 | 1 |
| 两个评选的启发 | 1 |
| 谁也离不开时代的要求 | 5 |
| 怎样才算有时代感 | 7 |
| 二、雅与俗 | 13 |
| 要让两个层次的读者都有用 | 13 |
| 这样的选题可以雅俗共赏 | 15 |
| 最忌讳的是摇摆不定 | 20 |
| 三、专门家与无名作者 | 23 |
| 什么叫专门家 | 23 |
| 专门家为什么会让你写文章 | 26 |
| 为“我”服务 | 29 |
| 四、系统与零散 | 31 |
| 均衡搭配 | 31 |
| 中心·重点·系统 | 33 |
| 变 | 37 |
| 五、标题·目录·要目 | 40 |
| 标题——“一见钟情”与 “表里如一” | 40 |

| | |
|---------------------------|----|
| 目录——“应接不暇” | |
| 与“自相映发” | 45 |
| 要目——“红的樱桃”、 | |
| “绿的梅子” | 49 |
| 六、稿件的整理（上） | 51 |
| 四类作者 | 51 |
| 一个原则 | 54 |
| 好文章的标准 | 56 |
| 七、稿件的整理（下） | 59 |
| 不用的稿件快退 | 59 |
| 工欲善其事，必先利其器——当编辑 | |
| 必备之工具书 | 61 |
| 编辑加工的主要内容 | 63 |
| 八、版面建筑师的威力 | 68 |
| 版面设计者就是版面建筑师 | 68 |
| 什么样的版面算美 | 70 |
| 图片里的学问 | 72 |
| 空白不空也不白 | 74 |
| 九、办“专号”的价值 | 77 |
| 由点及面与由面及点 | 77 |
| 地方专号成功的启发 | 82 |
| 办好专号的三个要点 | 85 |
| 十、杂志是主编身影的伸长 | 91 |
| 万鸟主编及其他 | 91 |

| | |
|---------------------|------------|
| 由凡尔纳的名言想到的 | 94 |
| 主编和编辑们 | 99 |
| 十一、主编的经营艺术 | 102 |
| 梦魂牵绕的每月15号 | 102 |
| 独此一家，别无分店 | 104 |
| 幽僻处早有行人 | 105 |
| 非到绝路不出此下策 | 107 |
| 读者调查的运用 | 109 |
| 十二、要有什么样的编委会 | 118 |
| 顾问、先生、朋友 | 118 |
| 当今编委会种种 | 119 |
| 编委会需要什么样的人 | 120 |
| 领导权在谁手里 | 122 |
| 谁做事谁负责，谁负责谁“出名” | 126 |
| 十三、刊物的形象 | 128 |
| 刊物要有良好的形象 | 128 |
| 塑造刊物形象的几种作法 | 130 |
| 广告性活动 | 131 |
| 纪念性活动 | 133 |
| 公益性活动 | 136 |
| 十四、刊物的广告业务 | 138 |
| 杂志为什么能吸引广告客户 | 139 |
| 广告客户喜欢什么样的杂志 | 140 |
| 广告内容要注意什么 | 143 |

| | |
|---------------|-----|
| 《文史知识》广告三部曲 | 146 |
| 十五、编辑部的活力与凝聚力 | 148 |
| 让大家愿意在你那里工作 | 148 |
| 确信自己能赢 | 153 |
| “和为贵”不应成为信条 | 157 |

一、什么样的刊物受欢迎

在办刊物之初，最让筹办者思虑的问题是“办个什么样的刊物会受欢迎”？你觉得某类刊物已经不少，不好再办，可是一家新的同类刊物办起来，居然大受欢迎。你觉得某类刊物是冷门，没人办，你办起来偏偏打不开局面。“办个什么样的刊物会受欢迎”？这个问题解决好了，才能谈其他问题，才能考虑“怎样办刊物才会受欢迎”的问题。

两个评选的启发

“办个什么样的刊物会受欢迎”？这个问题很不好回答。它牵扯的方面太多，恐怕不是哪个人拍拍脑袋就能解决得好的。但也有个简便的办法，可以看出点门道。现在，不少省、市的出版部门、杂志社都在搞评选，从这些评选的结果去分析，可能会给我们一些启发。

我举两个例子。一个是《北京晚报》在1985年发起的“最佳杂志大家评”活动。因为《北京晚报》的对象主要是北京地区的读者，所以，它可以代表北京人的意见。这次评选，按专业门类评出了15种“最佳杂志”。这15种是：

共青团团刊：《中国青年》、《辽宁青年》

青年思想教育刊物：《青年一代》

时事政治刊物：《半月谈》

电影刊物：《大众电影》

文史类刊物：《文史知识》

文学刊物：《啄木鸟》

世界知识刊物：《世界博览》、《环球》。

综合性法律刊物：《民主与法制》

体育刊物：《新体育》

文化生活刊物：《八小时以外》

文摘刊物：《读者文摘》、《青年文摘》

《东西南北》

这是从5000张读者推荐票中统计出来的情况。这15种刊物可以分成四类：知识性的、娱乐性的、思想道德教育性的、文摘性的。

第二个例子是上海市1988年评出的“十佳期刊”。这10家是：

《世界之窗》

《书 林》
《语文学习》
《现代家庭》
《收 获》
《故 事 会》
《青年一代》
《小 朋 友》
《大众医学》
《科学画报》

这是从上海市391种期刊中评选出来的。评选工作分两个阶段。先是读者投票评选，分类统计票数，然后每类中得票最多的10种进入第二轮，由专家评选，上海的评选是群众与专家相结合的作法，有相当的群众性和权威性。这个评选大致可以代表上海人的意见。

这一北一南两次评选都是很认真的，代表了两个地区绝大多数读者的意愿，也是符合实际情况的。从两次评选、两个结果，我们可以看出读者一些什么趋向呢？

《北京晚报》评选上的15家，介绍世界各地、各国情况的有两家：《世界博览》、《环球》，上海市评选出的“十佳”，介绍世界各地、各国风情的《世界之窗》名列榜首。这类刊物是一个热点，这好理解。显然这是由我国的大

形势决定的。我们国家经过了长期的封闭，一旦改革开放，走向世界，读者热切地想知道世界各地风土人情，想了解世界的变化，所以，南北评选，这类刊物皆榜上有名。

再一点，就是有关青年思想教育方面的杂志，南北两个评选总共评上了三家，而其中《青年一代》被两家共同选中，可见其受欢迎。《青年一代》创刊不过10年，发行竟然高达四五百万份，原因究竟何在？探索其中奥妙，恐怕还是大气候所致。粉碎“四人帮”后，人们的观念与“文化大革命”时期相比，发生了地覆天翻的变化。什么对，什么不对，都要好好想一想，再加上改革、开放，什么迪斯科、霹雳舞，什么性解放、爱滋病，什么自我设计、系统工程，纷至沓来。青年人积极、敏感，接受快、模仿快，热得快、冷得快，一边探索、一边迷茫，不断寻求答案，不断否定自己，这些恐怕都是青年刊物走俏的原因吧！

还有一个热点，北京评选居然有三家文摘刊物中选。三家刊物我都读过，有的高雅，有的俚俗，但都有相当多的读者。据说甘肃的《读者文摘》发行最高峰达七百万份，真是了不起。这类刊物为什么能受欢迎？我和不少读者在聊天时，他们都说，现在大家很忙，而杂志太多，对大多数

读者来说他们并非研究某一门类的学者，他们不过想知道天下之事，知道就行，不想深究。我想，这就是文摘性刊物得以生存、发展的土壤吧？据《北京晚报》副总编辑韩天雨先生介绍，在5000份选票中间，大学以上文化水平的读者占17.8%，中等文化水平的读者占57.9%，二者合计占75.7%，这样一个大比例的读者群，无论是大学文化的还是中等文化的，都把《读者文摘》作为最受欢迎的刊物之一，其受欢迎的程度可见一斑。

谁也离不开时代的要求

归纳起来，最突出的一点，就是办杂志谁也离不开时代的要求，所谓应运而生是也。想当年，《读书》创刊，何等红火，许多人抢购《读书》，先睹为快。《文史知识》办了三年，应读者要求，居然重印。这在古今杂志史上怕也不多见。《读书》当年的红火，是因为当时倡导“解放思想”，“实践是检验真理的唯一标准”。《读书》主张“读书无禁区”，大胆探索；《文史知识》适应了“文化大革命”后形势的需要。“文化大革命”大革了文化的命，痛定思痛，大家又重新学习中国历史、中国文化，中华书局及时地

给读者送去了《文史知识》。

回忆中国的报刊史，又何尝不是如此？一般来说，报刊界大都认为中国历史上最早的一本杂志是《察世俗每月统纪传》（察世俗是chinese的音译，统纪传，即无所不记，广为传播之意），照今天的译法大概就是《中文月刊》的意思。它诞生于1815年的马六甲，由梁亚发兄弟和美国传教士马礼森创办。当时，正值西方力量东来，该刊一方面传播西方宗教，同时亦介绍国内外新闻和西方科学知识；清朝末年，反帝制，要维新，出现了《民报》、《浙江潮》、《东方杂志》；五四运动前后，要科学、要民主，出现了《新青年》、《现代评论》；20世纪30年代，出现了《新中华》、《中学生》，抗日战争爆发，为宣传抗日救亡，有更多的杂志出现。这些杂志因为战争动乱，有两大特色：一是新闻刊物风行，一是为携带方便，多出袖珍本，42开，64开的都有。

相反的例子也很多。

西方宗教东来，为适应宗教传播的需要，有人创办了《教会新闻》。但中国人对于西方宗教，不信的多，半信半疑的多，所以出到三百期就不得不改名为《万国公报》，兼言时事政治和宗教理论。然而，还是不能适应大多数读者的需要，眼看订户日减，只好增出《益智新录》，专

谈现代科学，以为辅助。教士为了达到传教的目的，将刊物办下去，不得不屡次改变刊物的体例，然而几经挣扎，还是不得不停刊。我国著名的报刊史专家戈公振先生在《中国报学史》中论述得很中肯。他说：“盖出资者多教士，主张尽登有关传教之文字，而普通阅者又注重时事，故于政教二方面之材料，颇难无以偏重。”普通读者注重时事，出资者意在传教，脱离时代，脱离读者，这也就是为什么最后还是逃不脱停刊厄运的原因吧？

怎样才算有时代感

同样一本符合时代要求的刊物，有的生存、发展，有的不久便偃旗息鼓，办不下去了，什么原因呢？这中间就有一个如何认识时代、如何为时代服务的问题了。

我们还是以《文史知识》为例。《文史知识》是以介绍中国历史、中国古典文学为主要内容的刊物，也就是介绍中国古代文化。介绍中国古代文化这样一种杂志有什么时代感？难道我们今天说秦始皇第一个统一了中国，30年前就不这么说吗？这话似乎也有道理，但是所谓“时代感”的含义却不在这里。

《文史知识》是1980年下半年酝酿创办、1981年1月创刊的。当时，中央党校的教务长宋振庭同志给《文史知识》写的《发刊词》提出了如下令人深思的问题：

为什么不分时间、地点，全民上阵去砍光树木、烧石炼铁，甚至用大缸、土炮楼炼铁？虽然一个初中的化学教员都能明白，那炼出来的并不是铁，那是高硫的石头巴巴，但谁又能制止得住？

为什么中央广播电台讲到全世界的人的长寿材料时，却偏把唐朝的中医师孙思邈（读秒）硬读成孙思帽？还说余太君活了100岁，他连小说人物和历史人物都分不清，我真耽心他会再举出孙悟空活了几百万岁的例子哩！

答案很清楚，十年动乱，大革了文化的命，“四人帮”全盘否定中华民族灿烂的古代文化，使许多人，特别是青年人，对自己祖国的光辉历史、灿烂文化，一无所知。他们对自己祖国的文化并非不爱，而是不知道有什么可爱。列宁曾经断言：“在一个文盲众多的国家里，绝不可能建成社会主义。”创办《文史知识》这样一个普及刊物，正是符合了当时社会的需要，也可以说是

时代的需要。

创刊伊始，我们立下宗旨：扎扎实实介绍中华民族五千年的灿烂文化，要准确、系统、生动、有用。但光有这样一个大的“时代感”还不够。读者的兴趣、口味，也就是说读者的需要会不断变化，作为一本杂志，必须充分考虑到这个“不断变化”。所以，我们注意不断调整刊物内容的中心。我们一方面坚持介绍基本的文史知识，不哗众取宠，以踏实取胜；一方面我们密切注意社会的需要。比如，社会上大讲岳飞传、杨家将，历史与小说共存，信史与传说同在，很多读者急需对二者进行科学的区分，我们便组织了《历史上的岳飞和小说中的岳飞》、《杨家将的历史和传说》等文章，告诉读者历史上的岳飞、杨家将是什么样，小说中的岳飞和杨家将又是什么样，以及为什么会有那些不同。又如，一个时期，社会上武侠小说泛滥，一部武侠小说一印几十万，甚至上百万，原因何在？简单地否定是容易的，但并不能说服人，也不能从根本上解决问题。我们便组织专文《〈三侠五义〉是一部思想平庸的书》，通过对《三侠五义》的解剖，纵谈了武侠小说产生的背景，“平庸”在何处，并细致地分析了它为什么能吸引读者，以及究竟应给武侠小说以怎样的历史地位等问题。近年来，广大青