

世界名人传记丛书

· SHIJIE MINGREN ZHUANJI CONGSHU ·



罗斯福传



〔美〕詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯著

商务印书馆



世界名人传记丛书

罗 斯 福 传

——狮子与狐狸

〔美〕詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯 著

孙天义 马继森 冉隆勃 张增秩 译

张自谋 校

商 务 印 书 馆

1992年·北京

世界名人传记丛书

罗斯福传

——狮子与狐狸

〔美〕詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯 著

孙天义 马继森 冉隆勃 张增秩 译

张自谋 校

商务印书馆出版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

新华书店总店北京发行所发行

河北香河县第二印刷厂印刷

ISBN 7-100-01414-X/K·295

1987年2月第1版

开本 850×1168 1/32

1992年9月北京第2次印刷

字数 484千

印数 5000册

印张 20 1/8

定价：10.80元

《世界名人传记丛书》出版说明

广大读者，特别是青年读者，爱读传记书，渴望从中吸取营养，鞭策和激励自己的人生，世界名人传记更是青年们钟爱的读物。这些名人都是历史人物中的佼佼者，他们中的大多数都曾站在时代的风口浪尖上奋力拼搏，或以其深邃的思想睿智推动了世界文明的进步，或以其叱咤风云的政治生涯深刻地影响了历史的进程，或其在自然科学领域的巨大成就造福于人类，但任何名人或伟人都与普通人一样受到历史的局限，存在着这样或那样的不足。

商务印书馆历来重视传记书的翻译出版工作。80年代以来，此项译事更加有计划地进行，在翻译界和读书界的鼎力支持与协助下，已经以专著或通俗读物单行本形式出版百余种。但由于这类传记过去以单行本印行，难见系统，不便于读者研读查考。因此，我们决定先从过去已出版的这类书中，选择各个时代、各个国家、各个民族中有代表性的名人的传记编印成这套《世界名人传记丛书》，今年出版丛书第一批，计20种，以后将逐年增补，以期在若干年后，形成一个蔚为大观的完整系列。由于现系采用原纸型印行，译文未能重新校订，体例也不尽统一；原来译本可用的序跋均予保留，个别序跋有所修订。今后增补的新译本，我们当力求其更富于科学性和知识性，保持现有选本内容翔实和文字生动的特点，从而更好地满足读者的需要。

商务印书馆编辑部

1992年5月

中译本前言

富兰克林·德拉诺·罗斯福是美国第三十二任总统(1933—1945)。1932年11月竞选总统,以压倒多数获胜。1933年初就职后实施“新政”,使美国渡过了大萧条造成的严重危机,深得人心。嗣后又连续三次当选,打破了美国有史以来总统不得连任三次的传统。1945年第四届任期开始后不久因病猝然逝世,执政共十二余年。

罗斯福在美国历史上的作用虽然还有争议,但他在执政期间对内政作出了巨大建树,而且在第二次世界大战的反法西斯斗争中又起了重大作用,因此他不仅被誉为美国历史上最伟大的总统之一,还在二十世纪四十年代的世界政治舞台上成为一位对人类进步事业作出重要贡献的伟大人物。

罗斯福入主白宫之初,美国正处于经济危机的最严重时刻。全国笼罩着一片恐惧与绝望情绪。国家的整个经济结构濒于崩溃。全国大多数银行歇业;工业生产下降到1929年的百分之五十六;农产品价格惨跌,农村一片萧条。财政收入从八百七十四亿美元急剧下降到四百十七亿美元。失业人口到1932年已超过一千二百万,占整个劳工队伍的四分之一。据估计,当时美国约有二千七百万人没有固定收入,一百万失业者在全国流浪。国家处在生死存亡的严重关头。

罗斯福上台后,允诺将采取迅速的和决定性的行动来扭转局面,并将他的坚定信念带给全国人民。他极力鼓舞人心,强调“我们唯一必须畏惧的就是畏惧本身”,并且断言“这个伟大的国家将

会象它曾经忍受过的那样忍受下去，它将得到复兴，它将得到繁荣’。罗斯福保证使国家获得复兴和繁荣的决定性行动是实施新政。

新政的主要内容是罗斯福从 1933 年就职到 1939 年间提议或签署的一系列有关社会经济政策的法案及其措施。新政立法可分为三大类：救济、复兴与改革，不过互相有所重叠。有些立法的目的在于解救大萧条造成的困难与危机，另一些立法主要是要复兴国民经济，还有一些则旨在改革有害于公共利益的措施或旨在促进全民福利。实行新政时期分为两个阶段。第一阶段从 1933 年起至 1935 年初，主要目的在于复兴。所采取的主要措施是维持银行信用，实现美元贬值，刺激对外贸易，维持农产品价格，制止农场主破产，规定协定价格以减少企业间的竞争，制止企业倒闭等。第二阶段是 1935 年到 1939 年，主要目的在于改革。其主要措施是兴建公共工程，以工代赈，以扩大就业来提高社会购买力；改革税制，使受益者范围比较广泛，因而颇得人心。结果罗斯福 1936 年又以压倒多数重新当选总统。

但从 1937 年下半年起，经济又出现衰退。新政日益遭到国会内外的保守派和温和派的反对，因而受到一些严重挫折。1938 年欧洲局势急转直下，慕尼黑事件后，西方国家与轴心国之间的紧张关系日益恶化。罗斯福为了争取民主党党内团结，不得不放弃有关的改革，提出“新政必须为打赢战争铺平道路”。新政至此也就名存实亡了。总起来看，新政对美国的政治、经济和社会等方面起了巨大而深远的影响。它所采取的各种措施解决了美国面临的一些迫切问题，恢复了美国人民的信心，也巩固了资产阶级在美国的统治。而罗斯福在美国历史上则成为享有崇高威望的一位总统。

如上所述，罗斯福是一个有争议的历史人物。关于他的性格和成就，在有些崇拜者与批评者之间至今犹有激烈的争论。然而，

谁也不否认罗斯福具有旺盛的精力和坚定的自信，处事机警练达，善于玩弄政治权术，在历史上是一位风云人物。他对美国总统地位和国家发展产生了巨大的影响。

本书以简练生动的笔触勾勒出罗斯福通权达变、折冲樽俎的一生。从他的先世、早年教育、战胜病魔的搏斗、在纽约州任议员和州长时期的政治斗争，特别是当选总统后实行新政时期的勇敢作为以及他的成功与失败，一直写到欧战结束前夕溘然病逝。关于第二次世界大战时期他和轴心国的坚决斗争以及他在国际会议上的重要活动，本书仅略叙一笔，作者的另一本书《罗斯福：自由的战士》(Roosevelt: The Soldier of Freedom) 将详细地加以描述。

本书作者声称，如果我们“在他的人民和他的时代背景的衬托下来观察罗斯福的整体，就会看见那个伟大的轮廓——他勇敢、欢乐、敏感、朝气蓬勃、充满信心并且最主要的是关心他的同胞们的命运”；但是另一方面，却又指出罗斯福的伟大才能中交织着各种弱点和缺陷，描绘了“罗斯福的另一面——他的变幻无常、他的善于折衷、他的翻云覆雨的手段，时常表现得象只狐狸”。

作者还描述了罗斯福喜欢权力和要求获得权力的特点。为了夺取权力和维护权力地位，罗斯福不惜使用马基雅维里式手段，也就是说，他要“用狐狸的狡猾手段去达到狮子的目的”。

作者詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯 (James MacGregor Burns, 1918—) 是当代美国历史学家，早年毕业于威廉斯学院，后到哈佛大学深造，获哲学博士学位。他曾在母校威廉斯学院任教。战争时期在“全国战争劳动委员会”工作。战后以民主党马萨诸塞州代表团成员身份参加过几届民主党全国代表大会。1958年以民主党候选人身份参加国会选举失败。所著《罗斯福：狮子与狐狸》一书出版于1956年，曾畅销一时，被公认是关于罗斯福的大量传记中最重要和最权威的一卷本著作。另一本书《罗斯福：自由的战

士于1970年出版,1971年获美国普利策历史奖、历史和传记书籍全国奖和美国历史学家协会的弗朗西斯·帕克曼奖。

本书第1—8章为孙天义译,第9—18章为马继森、冉隆勃译,第19章至尾声的第1节为张增秩译,尾声的第2节以后为马继森译。

张自谋

1984年8月于北京

目 录

著者序言	3
------	---

第一卷 从政训练

第一章 美好的环境	8
种子和土壤	12
格罗顿：教育的目的	18
哈佛大学：黄金海岸	27
第二章 奥尔巴尼：幼狮	35
特德叔叔和埃莉诺堂妹	38
竞选州参议员	45
年轻的大学生和坦慕尼猛兽	54
农民—劳工代表	61
第三章 华盛顿：官僚政治家	70
供职时期的罗斯福	74
坦慕尼再度获胜	81
战争领袖	91
第四章 为捍卫国联而战斗	97
挑战和应战	99
1920年——庄严的公民投票	103
青云直上的政治家	110

第二卷 权势日增

第五章 插曲：商人政治家	118
严峻的考验	122

亲爱的艾尔和亲爱的弗兰克·····	129
号召起来行动·····	137
第六章 奥尔巴尼的见习生涯·····	149
纽约州的政治生活·····	153
对于相持局面的剖析·····	158
党的力量·····	165
第七章 以毫厘之差获得提名·····	173
贪污案的政治用途·····	176
在基层的战斗·····	181
神奇的三分之二多数·····	188
第八章 奇妙的竞选运动·····	195
狐狸与大象·····	196
舞台布置就绪·····	203
罗斯福就职前夜·····	211

第三卷 风云际会

第九章 入主白宫·····	222
“献身的日子”·····	224
“行动，立刻行动”·····	227
“坦率而有力的领导”·····	233
美国第一·····	240
第十章 全国人民的总统吗？·····	247
政府里的一位艺术家·····	250
经纪人国家在起作用·····	256
经纪人领导的政治活动·····	263
右翼的破裂·····	270
第十一章 愤怒的葡萄·····	277
一些小狐狸·····	278
劳工，新的百万大军和新的领袖们·····	284
左！右！左！·····	291

第十二章 右派的雷霆·····	299
来自法院的霹雳·····	302
作为保守派的罗斯福·····	309
罗斯福与激进派·····	316
第十三章 权宜的外交政策·····	323
好邻居和好篱笆·····	325
风暴之云和躲避风暴的藏身窟·····	331
弱肉强食·····	338
制订外交政策的政治家·····	342
第十四章 1936年：伟大联盟·····	345
政绩·····	348
“我接受这个使命”·····	354
“我们的战斗刚刚开始”·····	363
作为政治策略家的罗斯福·····	370

第四卷 狮临困境

第十五章 改组法院：对风险估计错误·····	378
意外之举·····	380
游击战·····	386
伟大联盟出现了裂缝·····	394
未获成功却遭怨怼·····	400
第十六章 罗斯福的经济衰退·····	409
暴风骤雨·····	413
为实现纲领而展开的宫廷斗争·····	418
作为经济学家的罗斯福·····	424
第十七章 波托马克河畔的僵局·····	434
国会山上狂飙起·····	437
咒语失灵·····	445
太少而又太迟·····	453
第十八章 党内分歧·····	459

驴和大棒·····	461
权力之争·····	469
作为党的领袖的罗斯福·····	478
第十九章 外交：轻微的指责，严正的抗议·····	486
慕尼黑：不担风险，不担义务·····	490
风暴骤起·····	498
作为政治领袖的罗斯福·····	50°

第五卷 越过陷阱

第二十章 无声的斗争·····	520
斯芬克斯·····	522
事件象暴风骤雨般袭来·····	529
“我们需要罗斯福！”·····	538
第二十一章 老竞选能手，新竞选运动·····	551
嘶哑刺耳的嗓子·····	553
狮子对海狮·····	559
两星期的闪电战·····	566
未来如何难见分晓·····	577
尾声 登峰造极·····	584
作为战争首脑的罗斯福·····	586
作为和平时期领袖的罗斯福·····	592
民主的贵族·····	601
勇士重归故土·····	608
索引·····	611

马基雅维里写道，君主必须既仿效狐狸，又仿效狮子，因为狮子无法保护自己不落入陷阱，而狐狸也无法保护自己不受狼的袭击。因此，人们必须成为一只只能辨认陷阱的狐狸，同时也必须是一只能把狼吓走的狮子。那些只愿作狮子的人不理解这个道理。所以，一位谨慎的统治者如果感到恪守信义会损害他的利益，或者约束他必须信守的理由已不复存在时，就不应当恪守信义。如果人们都是善良的话，这个教诲不足为训；但由于人们并不善良，而且也不会对你遵守诺言，因此你对他们也不必恪守信义。

著者序言

本书主要是一部关于富兰克林·D.罗斯福的政治性传记。除了他的社会生活以外，还详尽地论述了他的个人生活，因为一位伟大的政治家的生涯把一切都无情地卷入它的漩涡，其中也包括他的家庭，甚至他的爱犬。罗斯福当时是怎样变成那样一位政治人物的？他为什么能够那么有效地取得了政权？从长远的观点来看，他究竟是一位多么强有力的领袖？他在哪些方面遭到了失败，为什么会失败？他的一生对于美国人和美国国策究竟有什么意义？

本书也致力于研究美国民主体制中的政治领导问题。它主要是集中研究罗斯福本人，但也论述他展开活动的政治环境，因为我的方法基于社会科学家的主要研究结果：领导不是一个普遍的性格的问题，而是扎根在一种具体的精神文明之中。我们只能根据罗斯福的政治、社会和意识形态等方面的具体环境，也就是说，只能按照他塑造社会以及他又被社会所塑造的那种方式来理解这位政治家。

罗斯福是他那个时代的一位伟大的政治家，肯定地说是一位最成功的选票获得者。他的政治手腕是从他和美国政治的现实长期接触中发展起来的，这些现实是，人们的雄心、忧虑和忠诚通过政党的全国代表大会、预选、选举、官职、法规、民意测验机构而产生作用。因此，本书也涉及美国的政治方法。

然而，只谈方法是不够的。使用这些方法的目的何在？对于罗斯福来说，这是一个中心问题。除了其他情况以外，政治还是一

种妥协的艺术；但是这位民主党领袖应当和那些不可靠的势力进行妥协来实现一个理想的目的吗？他必须在大选中获胜，但如果他为了争取选票而作出的妥协严重地危害他实现自己纲领的机会，那又应当怎么办呢？在目前这个风行马基雅维里权术的时代，这位民主党政治家非象狐狸那样行动不可吗？他究竟能够在多大程度上摆出狮子的姿态？

罗斯福赢得了辉煌的胜利。但在第二届任期内，他却被他无法控制的各派势力缠住，并且遭到他所无法驾驭的人们的阻挠。我认为，这届任期是他一生事业中最具有重大意义的一个阶段。它不仅清楚地表明罗斯福的个性、他的权宜之计以及这种应付局面的策略的含义，而且还提出了一个更基本的问题：美国的政治制度是否能够应付这个艰难世纪强加给它的危机。因此，本书最后的目的也就是试图探索个性和政治二者的内在活动，以便在一定程度上说明当前的政治领导问题。

任何一个传记作者想要在当前这个时刻论述罗斯福的整个一生，会面临进退两难的困境。战争年代对于罗斯福和他的国家来说，代表着以往年代许多事情的高潮，因此值得予以重视；但遗憾的是，学者们迄今为止还没有掌握进行详细论述和分析所必需的记录、回忆录和其他资料。我试图摆脱这个困境，其办法是用摘要形式来记述战争年代并在后记和其他地方对罗斯福的性格作出估价，这或许能够有助于解释他处理某些战争问题的方法以及他的早期领导的性质。关于战争年代的详细叙述需要留待以后来作。

关于脚注，有一点需要说明：正文未加任何脚注。出处列在本书后面的参考书目中。原因很简单，如果要把我在罗斯福图书馆和其他地方查阅过的几千封信和其他文件逐条列出出处，那就意味着要写一部相当于本书一半篇幅的书。不过，读者可能希望了

解一些主要结论的来源,所用材料的一般性质和范围,作者对这些材料的评价以及分析方法。我希望附录的参考书目将会满足这些要求。

我也应当在本书后面向许多帮助过我的人们表示感谢,但其中特别需要提出两人。一位是我在威廉斯学院的同事、政治学家威廉姆·H·布鲁贝克。他和我一起在海德公园作了大量研究工作,帮助我形成了书中的许多概念,并对历次的草稿作了仔细的评论。另一位则是我的妻子珍妮特·汤普森·伯恩斯。她也做了同样工作,并努力承担了抄写和速记等杂务。她还和孩子们一起,在家中创造了一些条件,使我可以持续地进行艰巨的工作。因此,我对我的同事和我的妻子表示深切的谢意。

詹姆斯·麦格雷戈·伯恩斯