

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1

- А ты отледова взялся-то, ладко?
— А божий я...
— Божий, облит кожей? .. Знаем мы вашего бродяжника в божьих... Говоря уж приемышко: бродяга?
— Случалось... От сумы да от тюрьмы не откажешься, миленький! Да-а-а! Чернышка тебе, с румяночком.
— Ты-то вот дальше думает... Катержный, значит?
— Как есть катержный: ни днем, ни ночью покоя не знал.
— Ну, ни чем денаском... К количеству предостережень там на выдумку переберают, пока что.
Толпа мужиков обступила старика и с увлечением его рассматривала.

Да и было чему поизвиться. Сгорбленный, худощавый, и достаточно улыбался, моргал глазами и жвечал зарез на все стороны. И одет был тоже как-то несообразно: длинная, из синей пестроты рубашка спускалась ниже колен, а под ней как есть илосама в сапогах были надеты шерстяные бабьи чулки и сибирские сапожки. Поверд рубахи понитое, а на голове вазеная крестьянская белая шапка. За плечами у старика болталась небольшая котомка. В одной руке в держал белостонный бурчак, а в другой длинную черемуховую палку. Одним словом, необычный человек.

- Бурчак-то у тебя зачем, ладко?
— Бурчак? .. А это хитрый штука. Секрет... Он бурчак-то, меня из ливки вытискал.
— Он и то с бурчком-то ворожил в курье, — выдвинулся из толпы парень с рябым лицом. — Мы, значит, косили, а с тору и видно, как по осокам он ходит... Этак из-под руки вытиснет на реку, а потом присядет и в бурчак свое оныть гэмиди... Ну мы его и взяли, потому... не прост человек. А в бурчакке у него...

曹靖华译著文集

83685

I512.4
437

曹靖华译著文集



200328984

河南教育出版社
北京大学出版社

新登字(豫)003号

曹靖华译著文集

第九卷

*

河南教育出版社 出版发行
北京大学出版社

北京大学印刷厂印刷

新华书店经售

*

850×1168毫米 32开本 17.875印张 400千字

1992年12月第一版 1992年12月第一次印刷

印数:0001—2400册

ISBN 7-5347-1089-8/I·40

定价:10.90元







第九卷说明

本卷收作者一九一七至一九八七年间的著作(包括散文、论文、诗及剧本)。其中部分散文曾先后结集为《花》(作家出版社一九六二年八月初版,一九六四年六月再版)、《春城飞花》(陕西人民出版社一九七三年十一月初版,一九七九年七月再版)、《曹靖华散文选》(陕西人民出版社一九八三年一月初版,一九八六年十月增订再版)、《望断南来雁》(黄河文艺出版社一九八八年九月)、《曹靖华抒情散文选》(作家出版社一九八八年十一月)。以上各书再版时,大多曾经作者修订。

本卷收有未发表过的作品多篇。

目 录

青年与新年·····	1
月下看孤雁·····	3
欢迎我们的妹妹——女子同志会半月刊·····	5
强盗杀人·····	7
女学生监狱·····	8
读潘君《胡思乱想》有感·····	12
男子去长衫女子去裙·····	16
中秋寄梅卿·····	19
女工话·····	21
最后十分钟·····	23
意料之外的眼泪·····	28
恐怖之夜(三幕剧)·····	31
呜呼“狗仔”，可以休矣！·····	48
“到民间去！”·····	50
认清我们的敌人！·····	52
告“敢死队”·····	54
到赤松林去——访《铁流》作者·····	文见第十卷
种花记·····	56
吊豫才·····	59
悲痛鲁迅遽尔云亡·····	60
我们应该怎样来纪念鲁迅·····	63

鲁迅先生去世后的感想	66
纪念鲁迅先生	68
生命中的第一声巨雷	69
吸收饥寒线上的流亡同学到救亡工作里去	75
十二月的风	77
故都在烽烟里	82
鲁迅先生在苏联	88
轰炸篇	96
鲁迅先生与翻译	97
人民的喉舌更高亢地狂吼起来吧!	115
人民的春天要开始了	文见第十卷
祝《新华日报》八周年.....	116
我的哀悼.....	117
法捷耶夫口中的鲁迅.....	119
新译俄文《鲁迅选集》.....	122
不尽铁浪滚滚来	文见第十卷
三五年是多久.....	127
瞿秋白为介绍苏联文学所进行的斗争	
——纪念瞿秋白殉难十七周年.....	132
对翻译的一点意见.....	139
“和平”.....	141
马雅可夫斯基同中国人民在一起	
——纪念马雅可夫斯基诞生六十周年	文见第十卷
平凡的伟大.....	143
由“冒险家的乐园”说起.....	145
点滴忆秋白.....	150

窃火者

- 鲁迅先生介绍外国文学的前前后后…………… 153
安得一饮黄河水，九泉长眼愿已足！…………… 文见第十卷
最后的声音，可是永远活在我们心中！

——悼拉夫列尼约夫同志…………… 文见第十卷
片言只语话当年

- 关于李大钊同志和瞿秋白同志的故事…………… 162
回忆青年学会…………… 169
春风啊，把“亲切温存的细语”送到塔拉斯耳边！

- 纪念塔拉斯·谢甫琴柯逝世一百周年…………… 文见第十卷
花…………… 174
凭吊“新处女”…………… 177
好似春燕第一只…………… 183
哪有闲情话年月…………… 188
素笺寄深情…………… 195
忆当年，穿着细事且莫等闲看！…………… 207
采得百花酿蜜后…………… 212
格鲁吉亚纪行…………… 218
叹往昔，独木桥头徘徊无终期！…………… 222
雪雾迷蒙访书画…………… 232

谈散文

- 散文集《花》小跋…………… 237

点苍山下金花娇

- 云南抒情之一…………… 241
碧海墨林油香飘…………… 244
洱海一枝春

——云南抒情之二·····	248
天涯处处皆芳草	
——云南抒情之三·····	253
顽猴探头树枝间，蟠桃哪有灵枣鲜？·····	256
谈谈学习鲁迅·····	265
艳艳红豆寄相思	
——广西抒情之一·····	270
风物还是东兰好	
——广西抒情之二·····	277
尾尾“没六”洞中来	
——广西抒情之三·····	282
红旗在召唤	
——纪念高尔基诞生九十五周年·····	文见第十卷
忆梅园·····	290
望断南来雁·····	296
深沪春意浓似酒	
——福建抒情之一·····	301
前沿风光无限好	
——福建抒情之二·····	309
柳暗花明又一村·····	322
秦淮夜话·····	325
清歌一曲唱“团圆”	
——《一月九日》后记·····	文见第十卷
风雪万里栽铁花·····	文见第十卷
智慧花开烂如锦·····	333
无限沧桑话遗简·····	文见第十一卷

只研朱墨作春山	
——为“鲁迅展览”赴日而作·····	339
怀念鲁迅、法捷耶夫及其它·····	文见第十卷
漫谈鲁迅·····	346
继承鲁迅的传统	
——祝《世界文学》复刊·····	351
“电工”鲁迅·····	353
小米的回忆·····	360
忆董老·····	367
永生的人	
——怀周恩来同志·····	371
风雨六十年	
——为十月革命六十周年而作·····	文见第十卷
鲁迅先生谈写作·····	379
怀郭沫若·····	391
红岩归来	
——川行漫记之一·····	394
访重庆沙坪坝旧居	
——川行漫记之二·····	399
《飞花集》一九七八年版后记·····	404
《铁流》散记·····	文见第十卷
不要做拾驴子的文学家·····	405
点滴怀鲁迅·····	409
“五四”琐忆	
——为五四运动六十周年而作·····	411
油海荡舟·····	415

春温漾漾满清泉	
——从化温泉散记·····	420
访“带翅膀的媒人”·····	424
一枚牙章·····	429
忆范文澜·····	431
罗汉岭前吊秋白·····	437
鲁迅与秋白·····	447
《飞花集》新版后记·····	452
译海细浪	
——有关爱伦堡的译名问题·····	454
哀目寒·····	456
《鲁迅相集》题记·····	459
迎春曲·····	461
一个没有拍摄的小镜头·····	462
答《莽原》记者问·····	465
别梦依依怀雁冰·····	470
怀念庆龄同志·····	472
故乡行·····	475
祝贺和感谢·····	480
回忆鲁迅先生点滴·····	482
我和忙人操·····	486
《飞花集》后记之后记·····	488
教学相长·····	490
天山情·····	492
怀念费定·····	文见第十卷
苏门丝语·····	495

道是平凡却不凡·····	498
粽香飘飘忆当年·····	506
乡情小札·····	510
《曹靖华散文选》后记·····	523
关于文学翻译的几个问题·····	525
寄希望于中青年翻译工作者·····	533
介绍外国文学,要注意外为中用·····	535
怀开封·····	536
明月出天山·····	539
门外谈诗·····	541
由衷的祝愿·····	543
写在前面	
——《拈花集》前记·····	545
坚持自学 学无止境·····	547
我在“五四”运动中·····	549
《作家童年散文百篇》序·····	551
回顾往事忆鲁迅·····	552
愿鲁迅精神在出版界发扬·····	560

青年与新年

今天是一九二〇年的头一天，我对于今天，起无限的感触，生复杂的情绪：什么忧咧，乐咧，悲咧，欢咧，一齐都集到我脑子里来了！

我到外边看看，见那家家户户的门上，贴的红对子，挂的五色旗，嵌些彩色电灯泡，又编些青翠的柏枝，“灿烂夺目”，真是过新年的气象呀！那走邮差的也是忙的跑来跑去，投送那些“恭贺新喜”、“恭贺新年”的邮片。那街上的人来来往往，都是穿着新衣裳，戴着新帽子，见面的时候，也是弯弯腰，拱拱手，欢天喜地地说道：“恭喜！恭喜！”

哈哈！我看到这里，不觉厌烦起来了，疑惑起来了。我要问问你们恭贺新年，恭贺它做什么呢？恭贺新喜，新喜在哪里呢？恭喜！恭喜！喜在哪里呢？地球从去年一月一日出发，绕着太阳走了一圈，今天又回来了，与我们有什么关系呢？我们恭喜什么呢？

唉！今天你们都恭贺新喜哩，我偏说起不高兴的话来了！我偏说起不愉快的话来了！但只是我还要问问：“你们究竟喜在哪里？究竟恭喜什么？”山东、福建，仇人都占了优胜的权利，仇人今天可以称起一个喜字，可以说一句“恭喜”的话，我们今天恭喜什么呢？再看看中国的社会，如同掉在十八层地狱里边了。不人道，不自然，层层黑幕，层层压迫，处处使人厌烦，悲观，苦痛，简直不是人类的社会；一切生活，简直是禽兽的生活，强盗的生活，牛马的生活，不是“人”的生活，所以人人肉体上，受种种的支配，种种的制裁，种种的

束缚，种种的困迫。人人精神上，情感不能够适当地表现，思想不能充分地自由，个性不能如量地发展，意志动机常常为境遇所迁移，常常为境遇所消灭。什么是社会，简直是苦海的变相罢了！唉！我说到这里，真是不忍往下说了！我看你们对于今天，当怨痛不暇，还能称起一个喜字吗？你们恭贺什么呢？哈哈！你们不疯不狂，你们简直是在梦乡寻乐的罢了！我还说什么呢？

唉！我们的青年啊！我们的青年啊！我们真正的新青年啊！咱们要把眼光放亮，看看咱们的环境是什么环境，咱们的地位是什么地位，咱们的责任是什么责任。社会的根本改造，根本建设，这个大担子放到谁的肩上呢？

今天是一九二〇年的第一日，就是我们《青年》刊产生的纪念日，就是我们“青年学会”的同志肉体上，精神上，宣告独立的纪念日；就是我们青年同志脱离那万恶社会，实行奋斗改造建设的纪念日。我们以后该当怎样呢？一要正当的劳动，二要尊重自己和他人的人格，三要精神与肉体完全自由，四要受理性的制裁，不受人人为的约束，五要破除假道德和恶习惯风俗的迷信，(6)要崇信科学的例律和宇宙创造进化的例律。

一九二〇年一月一日，就是我们做“人”的开端，所以我对于这一天是很珍重，很乐观，很高兴，很欢喜的。所以我现在也要借用他们那无意识“恭喜”的话头，来向我们青年学会的好朋友，握握手，也欢欢喜喜地贺道：“恭喜！恭喜！恭贺新喜！恭祝我好朋友的精神！改造的本领！建设的能力！恭祝我好朋友的精神永存！”

(最初发表于《青年》半月刊 1920 年 1 月 1 日第 1 期)

月下看孤雁

—

今天晚上，
觉得非常凄怆。
我到那后花园的亭内，
依栏看月亮。

二

北风起了，
一片怒声呼号，
好像龙吟虎啸。
那城外的黑烟缭绕，咚！咚！腾入云霄。
片时间被风吹散，
满天弥漫；
黑烟也是黄尘，黄尘也是黑烟，
混混团成一片，正是那伸手望不见拳。
可怜那大好团圆被尘掩，
谁健士来把风魔斩。
教我好再得个月亮看。

三

忽然间半空的“嘎！嘎！”一声，