

ENGLAND 20世纪世界文化板块

the 20TH CENTURY

自由与传统 二十世纪英国文化



東方出版社

20世纪世界文化板块

ENGLAND

CENTURY

the 20TH

自由与传统

——二十世纪英国文化

丛书主编 李鹏程

吴浩 著

东方出版社

责任编辑:王一禾

装帧设计:曹 春

图书在版编目(CIP)数据

自由与传统——二十世纪英国文化/吴浩著.

-北京:东方出版社,1999.4

(二十世纪世界文化板块丛书)

ISBN 7-5060-1240-5

I. 自…

Ⅱ. 吴…

Ⅲ. 文化史-英国-现代

IV. K561.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 07462 号

自由与传统

——二十世纪英国文化

ZIYOU YU CHUANTONG

吴 浩 著 李鹏程 主编

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

外文印刷厂印刷 新华书店经销

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 1/32 印张:9

字数:183 千字 印数:1—6,000 册

ISBN 7-5060-1240-5/K·254 定价:16.00 元

丛书总序

中国人应该询问当代世界文化

中国社会科学院哲学研究所研究员 李鹏程

THE
20
TH
CENTURY

亲爱的读者诸君，

每当你早晨醒来，以全身心的活力投入一天工作的时候，每当你夜深人静在灯下独思的时候，你是否有时也能够从狭小的现实可感觉空间“走神”，离开自己当下日常生活的具体事务，“不由得”进入对自己生命存在的总体文化范围和文化环境的探询式的思考呢？

也许你考虑到天和地、考虑到大自然；也许你考虑到我们的地球和我们人类的命运，考虑到人类的各种国家与社会，考虑到政治与经济，考虑到思想与文化……，等等等等。

人的思想是自由飞翔的，有思想习惯的人，也就是对自己有文化教养追求的人，他不但以能够有条不紊地处理好自己的日常工作事务为乐趣，而且他也能够经常地以自己善于思考的习惯，询问自然，询问历史，询

Eloob

问社会……,所有这些,就都是询问文化。

如果说把人的职业称为人的“具体的生活事业”的话,那么,经常性的询问文化,可以被称为一个有自己的文化教养追求的人一生的“思想事业”。这个“思想事业”,可以说是人的“具体的生活事业”的必不可少的“框架”和“范围”,人的具体的生活事业就从这个框架和范围中生发出来,并在其中拓展和延伸开来。因此我们说,人的思想事业,决定着人的具体的生活事业,所以,人为自己建造的、而且人自己就生活在其中的这个文化框架的质量高低和范围大小,决定着人的具体事业在它之中发展的广阔程度和水平高度。显而易见,文化框架对人的具体的生活事业具有必然的决定作用。

那些善于生活并有志建树宏伟事业的人,在自己的一生的日常生活中,虽然他也十分重视并会把他的职业工作做得十分出色,但他并不单纯满足于按照单位或公司的工作规章做好自己的“本职”工作,并不满足使自己成为一个只会工作的“机器”(或曰“单面人”);他更注重为自己树立一个终身的文化目标,把自己培养成一个不仅有高超的工作水平、而且有无穷的生活乐趣的、尽可能全面发展的人。他始终不渝地、自觉地进行孜孜不倦的文化追求,“读万卷书,行万里路”,交往万人,关心万事,为自己建立一个尽可能大的文化框架,从而,他才能具有这样的条件:他不但能够积极开拓自己具体的生活事业,而且他能够自觉地塑造自己的人生形象,在追求自己人生文化价值的道路上,求真、求善、求美,使自己的生命有声有色,成果卓著,光彩照人。

所以,询问文化,也就不单是为了开拓自己的生活事业,

而更本质地是为了实现自己生命的全面价值。

现时代中国人的事业最重要的是两件大事，一件是改革，另一件是开放。形势喜人，形势逼人。人们要能够在自己的工作和生活中处理好这两件大事，如上所述，就应该为自己不断地构建和开拓文化框架，至少首先应该对同这两件大事紧密相关的文化进行认真的询问。

关于中国当前改革的文化框架问题，是一个十分重要的问题，我们将在另外的地方进行讨论。这里主要地讨论由对外开放的新形势所产生的、对一个新的文化框架进行询问的需要。

当代中国从80年代以来的改革开放政策和20年时间的对外开放实践，打破了在此之前长达30年的、由当时的世界形势和中国人的政治选择所形成的相对封闭的民族文化状况。国门的门扇开启了，于是20世纪发生在我们国界之外的许许多多、活生生的生活新方式、科学新发现、技术新进步、艺术新成果、人文新故事、社会新结构、政治新模式，……通过各种文化媒体的介绍，像一幅幅色彩斑斓的图画，开始逐渐活现在我们中国人面前；中国人提供给了外国人从未有过的许多平等而优惠的条件，使得他们能够顺利地踏上中国这块土地，与他们进行多方面的合作和交流；同时，我们中国人也开始较多地走出国门，处身于具有异样的当代民族风情的许多国家的文化氛围之中。

与中国走向世界和世界走向中国的新现象相同步，中国人更进一步地看到了当代世界全球化的必然趋势：90年代初期全球“冷战”形势结束之后，世界各国、各民族之间的来往比

本世纪此前的任何时期都要更加频繁；加上交通和电讯的日益现代化，航空网络和国际电脑互联网把不同国家、民族和地区的人们，日益更加紧密地联系在一起；跨国公司和许多国际性的经济、政治、文化和社团组织的日益大量的出现，使得人们的活动范围跨越了传统的国界；由于当代国际移民浪潮的影响，不同民族的人在同一个具体空间相处的现实性比以往任何时候都要大得多，许多人的国籍与生活地点发生了错位；再加上异族之间的自由通婚，跨民族的新人种类型不断增加。还有一个十分重要的事实：随着科学技术的发展及其普遍的应用，随着人口的日益增加和广大人类对文明消费要求水平的提高，全球能源和人的生存资源日益趋于稀缺化；同时，现代技术在日益满足人对生活舒适程度的要求的同时，给人类带来了巨大的污染和灾害。由于这种稀缺和污染的自然性质，它们并不可能被局限在某一个国家之内，全球人类都必须承担它们的严重后果，它们威胁着全人类的命运。面对这种局势，全人类应该紧密携手，共同拯救自己。

总之，地球变得越来越小，不同国家、民族和地区的人们关系变得越来越紧密。“地球村”和“世界公民”的概念，正在越来越被更多的人们所理解。

在这种情况下，不管是中国人，还是美国人；也不管是欧洲人，还是非洲人；不管是南美人还是东亚人，在全球化的形势下，大家都正在越来越多地在自己身上增加着“世界公民”的属性。

在这种情况下，学习外国的历史和文化，与学习本国的历史和文化，几乎具有同样重要的意义。了解外国的现实情况，

与了解本国的现实情况,几乎具有同样重要的意义。正如过去的年代,我们为了有自己的更为广阔的生活,我们因而不但应该了解自己所处的小乡村、小城镇的历史和文化,还应该了解它们之外的本土省份以至全国的历史和文化一样。人类文化的历史就是这样:人为了扩大自己的文化眼界而不断询问更广阔的“外面的世界”,这是人类促成自己的历史进步的一条必然的规律;这也是一个个人为了促成自己达到更为宏大的事业的一条必然的规律。

从个人现实实用的层面讲,不管你是从事国际商业贸易的、对外经济合作的,还是从事跨文化教育的、跨文化科学交流的,还是从事跨文化生活(例如旅游和通婚)的,你的“工作事业”和日常生活都离不开你对与你的民族文化不同的世界其他民族的文化的学习和了解。如果你没有关于世界文化的广阔知识框架,你将寸步难行,或者你将时时处处陷于被动。

从一个国家和民族的现实发展讲,当我们向全世界打开我们的国门后,我们才有可能放开眼界,开阔胸怀,高瞻远瞩,看到我们在科学技术、经济、文化事业等方面同世界先进水平的差距,才能学习到全世界各民族的优秀科学技术和积极文化成果;同时,也只有了解全世界,我们才有可能发现并鉴别出自己民族的那些具有全人类最高价值的思想和文化成果。我们才能规划我们的世界发展战略,从而才有可能跻身于世界先进民族之列。要能够使得我们民族真正了解世界,成为在世界上有强大思想和强大力量的民族,不但要靠专家学者的精细而全面的研究,而且要激发起本民族大多数群众的“向外意识”,在广大国民中普及世界文化的知识,使得广大国民

“胸怀祖国，眼观全球”。只有具有世界文化修养水平，才能真正具有振兴中华民族的大志。

再从一个人的生存价值来讲，为什么“旅游”已经成为现代人的一种重要的生存方式？这里面包含着深刻的人生哲学。第一点从人同自然的关系看：人的生命，在满足机体存活条件的过程中，总是在追求认识自己所处的外在的客体世界，并且以这种认识为基础，实现自己的“向外的”发展，建立自己同越来越广阔的外界之间的、越来越具有较高水平的物质交换关系，同时也建立自己同外界的日益和谐的文化关系。因此，人要认识外界、人要改造外界，人要欣赏外界，人要享受外界。这就是人的文化本性。第二点从人同人的关系来看：人是群居的文化“动物”，人都希望知道自己以外的他人是如何生活的，也希望同更多的人友好交往。人了解他人、同他人的交往，是形成人类文化交流的最主要方法。人正是通过这种交流来丰富自身的生活方式，并形成越来越大的、与他人一起来丰富自己处于其中的人类共同体的生活方式。从这个生存价值的层面我们可以看到，学习和了解外在的自然和人类，虽然在一定程度上也可能是具有一定功利目的的手段，但这实际上也就是人的生活方式本身。如果说人在阅读外在的广阔自然的时候，实际上是在阅读他同自然的关系，也就是在阅读他自己作为一种“文化了的自然”本身的话，那么，他阅读他人和其他民族的生活和文化的时候，实际上也就是在间接地阅读着自己和自己民族的生活与文化。这种阅读实际上也就是一种自我的文化反思。这种反思对于一个人（从而一个民族）的个人的（从而民族的）文化品格的自我提升，是十分有意

义的。

出于对以上现实文化迫切性问题的考虑,也考虑到上述问题对于文化研究以及文化哲学研究的重要意义,我特邀约学术界的几位朋友从1997年开始编撰《20世纪世界文化板块丛书》,计划先出7本。它们的内容涉及到美国、英国、法国、德国、意大利、俄国和日本。如果以后有机会和条件,我还想组织编撰关于世界其他民族和国家当代文化历史的著作。通过这些著作,我们中国人可以对外部当代世界的文化情况大体上有一些基本的了解,这对于我们扩大视野、学习各个方面的知识、广交朋友、明察世界政治经济趋势、把握思想文化动向、应付全球化新形势下的各种国际挑战,具有一定的意义。如果读者通过阅读它能够使自己增加对外部世界当代情况一些系统了解,我的目的就可以说算是达到了。

当然,这一套丛书的组织编撰工作,只能够说是为了达到一个文化目的的一次尝试,因而它在各个方面都可能存在着一些不足之处。敬请各位尊敬的读者通过阅读多多批评指正。

THE

20

TH

CENTURY

前言 传统的形成

英国在历史上的发展通常都被当作一个经典的资本主义发展的模式来看待。著名的历史学家布罗代尔认为：随着伦敦登临顶峰，欧洲和世界的经济史翻开了新的一页，因为，英国的经济优势也扩展到了政治领导权方面，而此一优势的确立标志着—个绵延数世纪的时代结束了。城市统领经济的时代结束了。欧洲虽然有汹汹来势和贪多务得之心，它当时的经济世界也不可能运筹于帷幄之中而将外部世界把握住。同样，这个经济世界的时代也结束了。英国取代阿姆斯特丹的成功，这不仅仅是历史业绩之重扬，而是历史业绩之超越。

对于英国来说，传统的形成是一个充满动荡的过程，在这个过程之中，每一次动荡留下的不仅仅是破坏，更为重要的是，在这些动荡中，英国人逐渐走在了世界的前列，

从一个岛国到所谓日不落帝国,在19世纪中叶成为世界的头号强国。

在英国的历史上,有着无数的头衔:第一个工业化国家、第一个西方资本主义的民主国家、海上霸主、世界工厂。这些都是英国历史上不可不提的标志。就是在这样的过程中,英国作为一个独特的国家走入纷繁的世界图景之中。

英国文化的内涵究竟是什么?是否仅仅局限于所谓的人文学科的某些成果之中?这种狭窄的看法实际上被近些年来的历史学所推翻。一个国家的文化实际就是这个国家在历史中不断蹒跚而行的过程。对于英国来说,它在历史上的每一步都是英国文化中不可或缺的一部分。正是这些事件构成了英国文化中最独特的地方,也正是这些事件使得英国成为我们今天所看见的英国。

历史上所有的人类活动实际上都是一场利益和利益之间的角逐。当然这些角逐的意义在当时人们不一定充分认识到,这说明人类历史的发展并不是某些精心设计的产物,而是历史中所有人促成的。

今天我们一提及英国,英国的特点似乎是不言而喻的,英国的王室和民众之间的关系,英国的唐宁街、狄更斯、20世纪最伟大的诗人T.S.爱略特、伦敦上空的雾,以及二战中英国国家形象的代表温斯顿·丘吉尔。这些是英国文化中最典型的一些例证。离开这些,就没法谈论英国文化中最有特色的地方。至今在西方的文化论争中,有两个迷人的问题,一个就是法国大革命,另外一个就是比法国大革命更早的英国革命。这些是西方现代思想的活生生的源泉,离开这个源泉,不要说

不能理解英国文化,就是从最宽泛的意义上理解欧洲都是缘木求鱼。

我们要理解为什么西方个人主义是西方道德乃至法律中的最终的基础;我们要理解为什么对国家日益增长的权力,西方人的惟一感觉是恐惧和担心;我们要理解为什么对科学的反思首先是在西方成为一个规模巨大的讨论。这些离开了他们的发展历程就不可能谈得清楚,本书正是在这样的基础上对英国文化作出一种全面的观察,在种种事件的联系上对英国文化的要点提出自己的看法。摒弃所谓的政治、经济、文化的三分法,而是从一个大文化的角度来看待英国。

就像谈论本世纪初的中国文化一样,我们不可能离开历史的现实单纯谈论所谓的文化。谈论英国也一样,应首先理解英国文化在走向现代时所带有的那些独特的品质。从历史上看,这些独特的品质最初的根源就是英国的资产阶级革命。

这场革命的高潮部分发生于1649年1月30日,在伦敦冬日的阳光中,断头台是这段历史最无情的见证者。查理一世在特别法庭接受审判时,拒绝承认法庭有审判自己的权威;但是在走向断头台之时,查理一世并没有像审判者所担心的那样拼命抗拒。这位被他的臣民所遗弃的国王相当冷静,在死之前说出了似乎只有革命者才可能说的话,他祝福他的臣民可以享有他们的自由。在临刑之前,他嘱咐生者,应当召开一个全国宗教会议。

这场革命反映了英国社会生活中最主要的一个问题:国王和议会的斗争。这种斗争是英国在走向20世纪的路程中最重要的一個现象。英国人在砍下查理一世的头颅的时候,

并没有能够使当时的社会状况变得较好,这使得英国许多思想家开始考虑王权在英国社会的必要性问题。这个问题的考虑结果和实践的结果使得英国成为一个君主立宪制的国家。而这样一个国家形态对于英国文化的影响是多重的。

英国人在历史上对王室的尊严是颇为尊重的。君主在革命后依然存在意味着英国人依然可以通过王室和过去联系在一起。这种联系对于英国文化传统的延伸是至关重要的。它提供了这个传统延续的最直观的心理基础。从政治的角度上来说,王室的权力逐渐缩小使得政治事务本身可以照常运行。这样英国王室的存在就成为一个全然的文化事件。

英国王室的存在和它在当代英国人心目中的地位一直是比较稳固的。英国人关心王室成员的各种消息。比如1998年王妃黛安娜之死成为英国乃至世界上的一件非常引人注目的大事。但是这种稳固的关系也是不断演变的。从17世纪开始到20世纪的300年时间里,王室和民众的关系掺杂着无数的政治事件,这些事件导致这种关系的发展有着众多的可能性。举一个最典型的例子来说,当处决查理一世的时候,不仅查理一世认为没有人有权力来审判一个国王,甚至那些强迫担当法官的人也认为他们没有权力来处决一个国王。

这样的古老关系在现代社会中已经看不见了,但是这样的古老关系的各种变体可以清楚地分辨出来,人们在20世纪的今天可以随意批评王室成员,但是很少有人会辱及王室的尊严。这些现象就是英国文化中最深层的历史积淀。

英国人的文化形象看上去是骄傲的,这已经成为了一种共识。这种骄傲的基石是什么?从英国的历史来看,这种骄

傲的基石就是英国在历史上所形成的对个体的尊敬。这种对个体的尊敬在任何一个文化里首先都体现为一种斗争。因为在一个等级社会里,并不是每一个人都可以获得他人的尊重的。

在1215年,当时的英国国王约翰和贵族之间的斗争十分激烈,约翰国王任意践踏贵族的权利最终激发了大规模的反抗。这样,在这种局势的逼迫之下,约翰国王签署了《大宪章》。这个文件是法律,它居于国王之上,连国王也不可以违反。这种感觉就是后来的英国立宪的原则之一:王权有限,法律至上。实际上,尽管在其后的岁月中,国王多次违反《大宪章》所规定的种种限制,但是这种限制王权的做法却作为一种传统开始在英国人民的心目中确立起来了。

限制王权就等于间接地增加了人民的权力,虽然在那个时代增加的只是贵族的权力。但是想到在20世纪的时候,贵族再也没有往昔的荣耀的花环,可知这种限制掌权者权力的传统最终导致的结果是人民权力的增加。这个脉络在英国文化中是非常清晰的。理解英国不可能出现集权形态的关键就在这里。

这一点所表现的文化意味非常浓厚,比如在18世纪美国人就非常惊讶,英国人可以随便谈论各种尊贵的有名望的人,这种随便是他们所不能想象的。这种惊讶随着时间的推移可能会消失,谁也不会因一个英国人可以开威尔士亲王的玩笑而惊讶,但是一个18世纪的英国人可以这么做,这就很值得我们注意了。

在许多人的心目中英国人是很有绅士风度的,他们可能

不太愿意争论。可是笛福在1701年写到：“无论我们谈到不同意见或者不同利益的时候，我们都必须承认我们是在太阳下面的一个最能分裂和最善于争吵的民族。”英国人的绅士风度并不阻碍英国人对自己的社会发表看法，有时甚至是非常激烈的争吵。但是正是这种争吵使得英国的政体以一种自由的方式面对着不同的意见，或赞扬或指责。这种对不同意见的容纳力使得英国政府的管理富有弹性和耐力。这也可以说是英国文化中非常显著的一个方面。这里最常提及的是英国议会开会时的争吵。在这种争吵中雍容高雅的铁娘子撒切尔夫人会表现出截然不同的“风度”。

今天看来，英国文化中许多特点和它在历史上政治体制的发展是密不可分的。因为对于当时的欧洲来说，英国所确立的君主立宪的原则和议会高于王权的原则在实际的运作中要远远优越于欧洲各国的封建政治制度。在19世纪30年代以后，议会有至高无上的地位，君主制实际上只是国家的一种象征。君主立宪制度的确立意味着英国政治现代化的进程就此开始，但是直到国王丧失了原有的各项实权，近代的资产阶级议会君主制才正式确立。英国的地位就是随着这一进程而开始确立的。在其后长达两百年的时间英国一直都是欧洲的头号强国。伴随着这个进程的是英国人的心态的逐渐确立，表现在上文所说的骄傲、争吵等等。

理解英国文化的某些特点必须理解英国历史上所形成的两种制度，这两种制度是英国历史和现实中重要的现象。这就是选举制度和政党制度的出现。

作为选举制度发展史的一部分，18世纪的选举制度没有

什么太大的变化。直到1832年以前,英国享有选举权的人数只占成年人数的5%。这就意味着这种选举权是一种特权。而历史一再告诉我们,一旦一种权利成为某种特权,那么这种特权就一定会滋养出腐败。在英国,这就是特权的出售,当时对特权的买卖是十分常见的。这种情况导致了对普选权的争取,在1832年,威廉四世通过了一项议会改革法案,从此开始实施《英格兰和威尔士人民代表法》。这是英国选举制度的一次重大改革,是自1688年英国人民确立了宪法以后,最大的一次改革。这一来,没有选举权的阶层还剩下:无产阶级和妇女。

在1832年之后,争取选举权的阶层就只剩下了无产阶级,或者说这主要限制了工人阶级的选举资格。在1836年,在伦敦成立了“伦敦工人协会”,这个协会在成立之初,就明确提出要追求平等的政治和社会权利。在洛特维的领导之下,协会在次年通过了《伦敦工人协会致大不列颠及爱尔兰下议院的请愿书》。这份请愿书由于被认为打开了英国人民参政的道路,因此这份请愿书被称为:人民宪章。这样以普选权为目标的宪章运动席卷了全国。

选举权的确立实际上是一个国家的文化是否宽容在政治活动中的体现。英国文化在此意义上来讲是一个民主的文化。相对于集权制度的国家来说,英国文化的内涵是以个人的权力为底蕴的。这是理解当代英国文化的一个重要角度。同样的道理,在英国的两党制中这些内涵再一次被体现。

英国是世界上最早出现资产阶级政党的国家,而且英国是最早确立和实施了两党制的国家。