

战后热点回眸

新忏悔录

冯 武 著

请君莫奏前朝曲

债有主欠帐还钱
冤有头杀人偿命



解放军文艺出版社

冯武著

新忏悔录

解放军文艺出版社

0262/22
新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

新忏悔录/冯武著. —北京:解放军文艺出版社, 1995. 6

(战后热点追踪)

ISBN 7—5033—0674—2

I. 新… II. 冯… III. ①报告文学—中国—当代②第二次世界大战(1939~1945)—资料 IV. I25

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

北京朝阳区仰山印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1995年7月 第1版 1995年7月北京第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/32 印张:11

字数:215千字 印数:1—11,000

定价:12.10元(膜)



◇ 日本天皇裕仁发布投降诏书。



◇ 日本天皇明仁为日本侵略战争“深感痛心”。

◇ 1959年，日本社会党委员长浅沼稻次郎率团访华，在北京政协礼堂发表演讲。回国后不久他被右翼分子刺杀。



◇ 日本一些正义之士举行集会，反对右翼势力歪曲侵略历史，美化侵略战争。





◇ 联邦德国第一任总理阿登纳偕夫人古西重访纳粹集中营。1944年，他同夫人曾被纳粹党人囚禁于此。

◇ 1995年6月，德国总理科尔访问耶路撒冷，在以色列犹太人大屠杀纪念馆中，说这是德意志民族的“耻辱”。

◇ 1970年，联邦德国总理勃兰特代表德意志民族和国家，跪在华沙犹太人死难者纪念碑前悔罪。



◇ 侵华战犯访问中国，感谢给予他们新生的中国老师。



目 录

第一章 恶梦醒来是早晨

- 无休止的疑问 (1)
- 难醒的恶梦 (4)
- 苦涩的忏悔 (14)
- 德国人的集体罪责 (29)
- 德国青年无法回避的问题 (40)

第二章 拒绝遗忘

- 600 万冤魂留下的遗产 (50)
- 神父、牧师与妓女 (55)
- 寻找了 15 年的德军士兵 (64)
- 日本政府迟到 46 年的道歉 (73)
- “辛德勒”是一面镜子 (84)

第三章 德国总理下跪悔罪

- 怎样偿还这笔绝无仅有的债 (87)
- 震惊全世界的华沙下跪事件 (94)
- 德国的忏悔远未终结..... (109)

第四章 没有战争的未来一定是美好的

- 为什么要到中国去..... (116)
- 是战犯,不是战俘 (123)
- 悔罪之路..... (135)
- 不是无罪,而是宽恕 (151)

第五章 日本的良心

- 走上绝路的必然结局..... (160)
- 日本的理性与良心..... (174)
- 不惜生命的“浅昭精神”..... (197)
- 树立战后日本的新形象..... (203)

第六章 日本天皇的谢罪之旅

- 裕仁是战犯..... (209)
- 树欲静而风不止..... (222)

- “学者天皇”与战争责任…………… (231)
- 日本天皇“深感痛心”…………… (239)

第七章 清算过去的罪行才是明智的

- 日本的形象是否已经改变…………… (249)
- 扫帚不到,类尘不会自己跑掉…………… (259)
- 一九九四年日本政坛的闹剧…………… (275)
- 忠告日本…………… (293)

第八章 一九九五:消灭法西斯,自由属于人民

- 50年来全球最大的集体活动…………… (303)
- 德国献上最好的礼物…………… (309)
- 日本是侵略者而不是受害者…………… (316)
- 辱莫大于不知耻…………… (321)
- 清算浪潮席卷亚欧…………… (332)
- 中国不能坐视不问…………… (341)

第一章

恶梦醒来是早晨

●无休止的疑问

“为什么我们德国人要不停地忏悔？”

一位放假回家的大学生一次问他当过纳粹士兵的父亲古斯塔夫。

古斯塔夫吃了一惊，觉得这似乎是个不该问的问题，或者是一个早已解决的问题。他迟疑了一下。

儿子又急切地问：“我的同学们都很难理解这个问题。放假前，大家进行了激烈的争论，但谁也无法说服谁。”他停顿了一下，有些犹豫地说：“我认为，您……可以告诉我一个答案。”

看着儿子那双纯洁而渴望的眼睛，古斯塔夫忽然觉得眼睛有些潮湿。不知不觉中，儿子长大了。在19年的父子生活中，他们从未作过这样的交流。即使偶尔遇到这类的话题，他也有意把话题引开，回避

这个并不愿意涉及的问题。但这次，他不能不回答。

古斯塔夫缓缓地说：“每一个父亲都要为自己的孩子负责；孩子们长大后，也要为自己的后代负责。”听到这个似乎有些不着边际的回答，儿子眼中依然充满着迷惑。古斯塔夫看了看儿子，转身走进了卧室。一会儿出来，手里拿着一本书。他轻轻地拂了一下书的封面，递给儿子。

《安妮·弗兰克日记》，有些发黄的白色封面上映着一行纤细的字。

望着儿子那双纯洁而又有些迷惑的眼睛，古斯塔夫又缓缓地说：

“你可以看一看《安妮·弗兰克日记》。她可以使你了解我们的历史——通过个人的感受，而毫无谴责之词。就像看一份用最谦卑而可怜的措辞写的控诉书，控诉那些丧失人性的兽行。没有人因我们是德国人而谴责我们，我们谴责自己。”

在古斯塔夫的引导下，《安妮·弗兰克日记》使这位德国大学生走进了一个他难以想象的世界。

纳粹德国占领下的荷兰阿姆斯特丹，运河边上一座破旧的楼房，窗户被黑布堵得严严的，一只蜡烛散发着昏浊的光，几个面色惨白、神情紧张的女孩、妇女和老人。没有纳粹分子出现在舞台上。但从开幕到帷幕降下的每一分钟，都能使人感到他们令人憎恨而可怕的存在。只在结尾，可以听见盖世太保的皮鞋正在冲上楼，看到人们恐怖得扭曲变形的脸。闭幕时，昏暗的灯光下，一个孤单的老人出现在舞台，向观众平静地述说他如何接到妻子女儿在集中营死亡的噩耗。他翻开安妮细

长的日记本，翻看着，寻找某些段落，而他找到时，听见了安妮稚气自信的声音：“不管怎样，我还是相信人们在心里还是真正善良的。”

这是根据《安妮·弗兰克日记》改编的八场布景简单的小话剧《安妮·弗兰克》。没有炮火，没有枪声，甚至看不到德军士兵或者盖世太保，只是让人们看到了在纳粹恐怖下一个没有自由、没有光明、没有新鲜空气的世界，让人们感受到了希特勒的德国对人类所犯下的罪行。

历史就是这样浓缩在一个纯洁少女的日记中，一页一页地展示给人们。安妮·弗兰克的故事早已结束，她那善良、美丽、勇敢而又不幸的灵魂却依然在我们身边，喃喃地诉说着她的苦难，还有她16岁花季的梦想。今天，我们在自由的天地中，呼吸着清新的空气，沐浴着明媚而灿烂的阳光，可以放声高歌，畅怀欢笑。这是安妮姑娘向往和渴望的。

紫红的天鹅绒帷幕缓缓合上。没有掌声。沉默。

全剧平静舒缓，甚至从远处还传来了舒伯特的《小夜曲》。但那把“最美好的东西毁灭了给人看”的悲剧效果，却震撼了每一位观众；那种接近死亡的静寂，压抑得每一位观众都喘不过气。晶莹的泪花在灯光幽暗的剧场中若隐若现，全场肃静无声，不时传出几声抽泣。

古斯塔夫向儿子描述了当时的情景。父子俩沉浸在一种悲伤的气氛中。

儿子打破了沉默，有些好奇地问：“当时你是不是也掉了眼泪？”

古斯塔夫思考了一下，不知如何描绘当时自己的心情。他注视着窗外，像是自言自语：“我坐在众多的观众中，因悔恨而沉痛，甚至幕间休息时也不愿离开。好像害怕外面的光线，害怕被别人认出来，不好意思互相环顾，好像是我自己亲手杀了活生生的安妮。”

●难醒的恶梦

古斯塔夫出生在纳粹党总部所在地纽伦堡市。这个有着辉煌时光的中世纪城市，比起德国其他地方，希特勒罪恶的烙印要打得更深。从1933年到1938年，希特勒每年都要在这里举行国社党的党代会，数十万的纳粹党徒兴师动众地进行阅兵式、武装游行和各类气焰喧嚣的集会，希特勒和戈培尔之流都要发表蛊惑人心、充满狂热的战争煽动和种族迫害的演讲。作为一名小学优秀教师的古斯塔夫，在迷恋贝多芬的交响乐之后，又深深陶醉于纳粹的狂热之中。纳粹党的机关刊物《冲锋队员》是他的必读之物。希特勒发动的战争使他热血沸腾，毅然投笔从戎，作为优秀分子，参加了党卫军的勤务队，开往东线战场。

在希特勒看来，俄国人是他不共戴天的死敌，他决心把俄国人“毫不留情地予以根除”。他声明：“不是我们消灭他们，就是他们消灭我们。”遵照希特勒的旨意，盖世太保秘密制定了“东方计划”——在肉体上消灭斯拉夫民族，尤其是俄罗斯人、乌克兰人、白俄罗斯人，以及犹太和其他民族。德国武装力量

都坚决执行了希特勒的训导：“我们务必消灭人口——这是我们天职的一部分。应当记住，在我们占领的这个国家中，人的生命没有任何价值，我们需要发展消灭人口的技术。”

古斯塔夫所在的党卫军，每一名士兵都发了一份长官指令：“你们听着：不要有什么怜悯之心，弃绝一切软心肠，战争不需要这些东西。杀！杀！杀死每一个俄国人！杀！杀死每一个苏联士兵！勿论男女，勿论老幼，要毫不犹豫，统统地格杀勿论！”

1941年9月末，德军在苏联境内快速推进，苏军节节败退。在基辅，党卫军对当地的和平居民进行了大规模的屠杀。仅9月的最后两天，33771个苏联百姓在基辅被枪杀，一个月后，这个数字上升到75000名。德国人天生服从的性格，特别是他们所崇拜的元首的令人兴奋的理论，使古斯塔夫不假思考地参加了搜捕百姓的行动。暴行屠杀之残暴，连党卫军的行刑队都感到恐怖。

在斯大林格勒战场，德军士兵抓住了一名苏联女兵：那是一名才穿军装不久的少女，纯情而美丽，但战争使她成为一名刚烈的战士，一名不屈的勇士。当她被野兽般的德军士兵剥光了衣服时，就像一头孤零零的牝鹿，在一群恶狼中挣扎。在几十名德军士兵的围观下，几个德军军官和士兵惨无人道地像野兽一样摧残了她。女兵的眼中是斗士的愤怒，是女性的奇耻大辱，是坠落到万丈深渊中那种撕心裂肺的人类的绝望。围观的人群中，古斯塔夫也在歇斯底里地大笑、大喊，无比兴奋。

活生生的人对于古斯塔夫已不再是人，甚至连动物都不

是，只是一堆堆垃圾；古斯塔夫失去了人的理性、思维和感觉，失去了作为小学教师的那种拘谨和慈爱。在希特勒的战争机器中，他成了元首的一支枪，不管在哪里，在什么时候，不管这枪口对准谁，他都会听从元首的命令，毫不犹豫地扣动扳机，射出子弹。

战争不可逆转地结束了，古斯塔夫从苏军战俘营逃回了纽伦堡。这是希特勒亲自命名的“最具德国风味”的“永久性的帝国党代会城”。1945年1月2日，英国空军在丘吉尔首相关于轰炸纽伦堡这个“纳粹主义活的象征”的命令下，对纽伦堡进行了猛烈轰炸。纽伦堡遭受了900年来未曾遇到过的毁灭性打击，全城90%以上的房屋被毁。4月20日，美军第3师解放了纽伦堡。废墟中，古斯塔夫找不到他的家和他曾任教的学校，看不到他所熟悉的人们。

在一座拥挤不堪的医院中，古斯塔夫找到了奄奄一息的母亲。母亲的一条腿已被英国炸弹的弹片削去。母亲惊异他活着回来，但没有亲人重逢的喜悦，眼神更加惨淡。失血过多的脸苍白、憔悴。她气息微弱、断断续续地告诉他，他的父亲、妻子和8岁的女儿在轰炸中死去，至今没找到尸体；在银行当职员哥哥，因参加地下抵抗运动，1944年底被盖世太保逮捕送往贝尔森集中营，至今下落不明。母亲用颤抖的手示意他找出了一个小包，里面是一个小小的、精致的铜质十字架，这是他当小学教师时天真的孩子们送给他的一个小纪念品。“还去教书吧！孩子。告诉孩子们，德国人不要战争！”

这难道是上帝的报应？！古斯塔夫心胆俱裂。

在西方荒诞派戏剧巨擘、都柏林人贝克特创作的《等候戈多》中，有这样一个场景：一棵畸形小树在阴森空幻的荒原中摇曳，人们穿着过大或过小的鞋子步履蹒跚、一瘸一拐地行走；或者骑着自行车，摇着轮椅痴呆呆、疲惫不堪地前行；或者在泥潭沼泽里漫无目的地匍匐爬行。唯一可供他们栖身的场所是一间空徒四壁的陋屋，或是一片黑黢黢的断垣残壁。在如此梦幻的荒野，人们在梦幻地等候着永远不会来临、连作者本人亦不知其为何物的戈多。他们将渐次失去知觉，将永远僵硬地躺在垃圾桶、大盆罐或骨灰盒内；起初尚是无腿缺臂的躯干，最终仅剩双耳、眼睛及微微翕动的嘴巴。

然而，荒原上总有一些东西，一根锋利的硬刺、一盏凄楚的孤灯、一声尖厉刺耳的惊叫——偏偏不让这些孤独无助的人们静眠黄泉，不让这些怀揣微弱希望的人们因陷入沉思而忘却周围的一切，而让他们永生永世，觅活不易寻死难，饱受无止无休的痛苦折磨。

古斯塔夫陷入了“等待戈多”的境地。

几天后，古斯塔夫被占领军传讯，送往美军战俘营，母亲死亡的通知随之而到。

古斯塔夫失去了最后的亲人，陷入了绝望。他用偷偷捡来的碎玻璃割破了手腕动脉，想彻底离开这个毫无留恋的世界。但美军军医把他从死亡的边缘救了回来。

古斯塔夫从昏迷中醒来，洁白的天花板和一双双关切的眼睛在眼前晃动。古斯塔夫心中一阵颤抖，声音微弱却十分愤怒地咆哮起来：“为什么救我！你们害死了我的一家。我恨你

们！美国鬼子！”

伤好之后，古斯塔夫的话更少，只是经常呆呆地坐着，但两只眼睛却射出仇恨的目光，注视着远处的美国士兵。

法西斯的失败实属必然。得道多助，失道寡助，这是早已为人类几千年历史说明得很清楚的问题。反动的、非正义的、侵略压迫掠夺的战争，即使会得到几年甚至几十年的暂时成功，但绝不可能得到最后的胜利。这个本来浅显而基本的道理，相当多的德国人和古斯塔夫一样，一时很难看清。

当战争最终结束时，他们还尚未从一场狂热的噩梦中完全苏醒。他们蜗居在被狂轰滥炸得几成废墟房屋中，面色苍白，疲劳不堪，神情憔悴，前景令人绝望的黯淡。他们不愿相信战胜国关于纳粹种族屠杀的宣传是真的。他们觉得世界很不公平，觉得强国们联合起来共同对付德国缺乏公道，缺乏骑士精神。他们还没有认真考虑过被打败的可能性时就成了战败国的公民。他们还在准备进行一场长期的战争。虽然很多家庭为有亲人死亡而悲伤，但他们还准备打下去，因为看来别无选择。他们抬起困乏而疲惫的双眼，看到自己所挚爱的丈夫、兄弟、儿女，800万德国人在战争中死亡，看到自己熟悉的家园被炮火摧毁，看到他们的德意志勇士关在战俘营中，看到他们所尊崇的为德意志而战的第三帝国的将领们作为战犯受到审判，并一个个被绞死。听到的是战胜国不休止的宣传，看到刚从前线回到家里的军官们不时地被占领当局传唤。

虽然处在美国士兵的严密监视之下，但古斯塔夫能经常听到外界传来的消息：

一些德国军官自杀。他们像德国陆军元帅摩德尔在自杀前所说的那样：“我从来不相信我会这样地失望，因为我只效忠于元首，效忠于德国……”

在纽伦堡审判中，纳粹元凶们依然为他们罪恶的行为作着最后的辩护：“出于对自己的民族的挚爱，是为了民族的幸福与自由。”

他们承认战败的现实，还不愿承认战争的罪恶源于德国。

他们还不愿放弃德国最后的荣誉和尊严。

他们用充满敌意的眼睛注视着大街上耀武扬威的战胜国士兵。

不断有苏军、美军和英军的士兵被不知来自何处的冷枪击毙，大炮和坦克被炸毁。

在美军战俘营中，一次偶然的机会，古斯塔夫遇到了中学同学诺尔登。多年未见，却在这个特殊的地方相会，两人又喜又悲。战争已使他们长大成人，脸上挂满了战争的疤痕。诺尔登依然脾气暴躁，但情绪十分低落沮丧。这位纳粹党卫军上尉，战时参加了斯大林格勒战役。他不明白这场战争会这样结束，更难以接受他为之而自豪的德国已被异国军队占领，成为战败国。他不愿见到那些耀武扬威的美国人 and 英国人，他更受不了战胜国那无休无止的各种宣传。当他第一次听有人谈起仅布痕瓦尔德集中营就屠杀了将近 10 万名囚犯（主要是犹太人），以及苏军一支特别部队在清理奥斯维辛集中营，发现在一个露天焚尸坑中居然沉积着 1.8 英寸厚的人油的时候，诺尔登怎么也不相信会有这种骇人听闻的事情发生。他认为这