

梅雨之夜
請記住清洗我痛疼的肋骨
我長滿毒斑的肋骨

AVANT-GARDE
TODAY

今日先锋



7

- 今日视点：实验戏剧专辑
- 面对后现代噩梦
- 建筑：动词——张永和访谈录
- 中国当代行为艺术考察报告
- 艺术家现场：林兆华
- 关于90年代先锋诗
- 萨缪尔·贝克特：镇静剂

天津社会科学院出版社

529559



529559

今日 先锋

名誉主编：王 蒙

编 委：（按姓氏笔划）

张颐武

栗宪庭

黄卓越

蒋原伦

潘凯雄



7

天津社会科学院出版社

图书在版编目(CIP)数据

今日先锋 (7) / 蒋原伦等主编. — 天津: 天津社会科学院出版社, 1999. 7

ISBN 7-80563-763-6

I. 今… II. 蒋… III. 艺术评论-中国-文集 IV. J120.2-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 28214 号

策 划: 夏 勤

责任编辑: 史 建

封面设计: 张 伟

出版发行: 天津社会科学院出版社

出 版 人: 荣长海

地 址: 天津市南开区迎水道 7 号

邮 编: 300191

编辑部电话传真: (022) 23366354

发行邮购电话: (022) 23668122

经 销: 新华书店北京发行所

印 刷: 山东新华印刷厂德州厂

开 本: 850×1168 毫米 1/32

印 张: 5

字 数: 145 千字

版 次: 1999 年 7 月第 1 版 1999 年 7 月第 1 次印刷

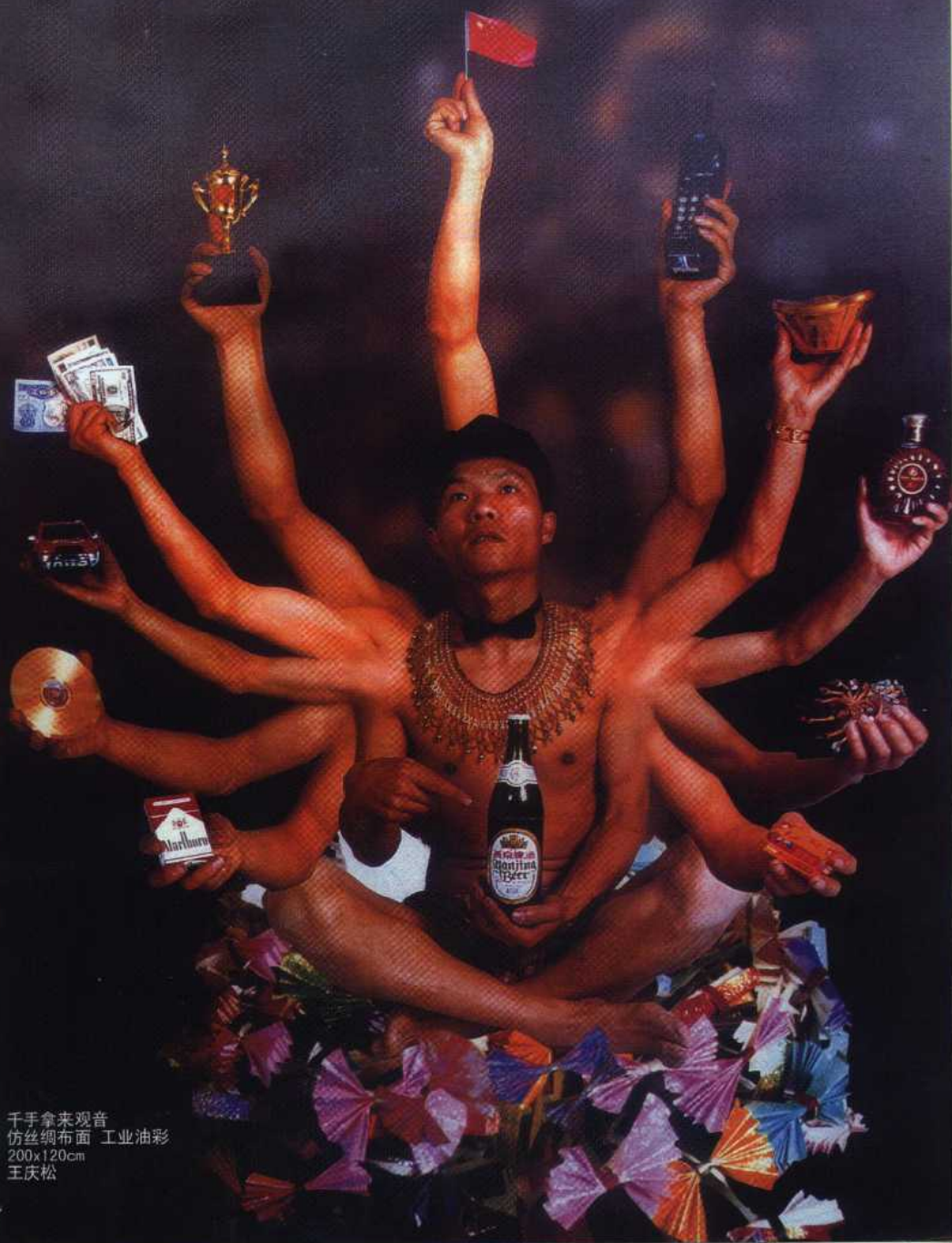
印 数: 7000 册

定 价: 13.80 元

版权所有 翻印必究

跨世纪彩虹-艳俗艺术

泰达当代艺术博物馆 天津 1999年



千手拿来观音
仿丝绸布面 工业油彩
200x120cm
王庆松

纽约市美协金秋宴谈会现场

An on-the-spot meeting of New York Art Society!



麦当劳——军民鱼水情”射靶比赛颁奖晚宴

A dinner party at McDonald's for the shooting contest named "Military - Civilian Harmony"



我爱麦当劳
照片 两幅
50X40CMX4
赵勤 刘健

热烈庆祝八达岭中学“金色少年”夏令营成立！

Congratulations to the founding of the Badaling Middle School's "Golden Childhood" Summer camp!

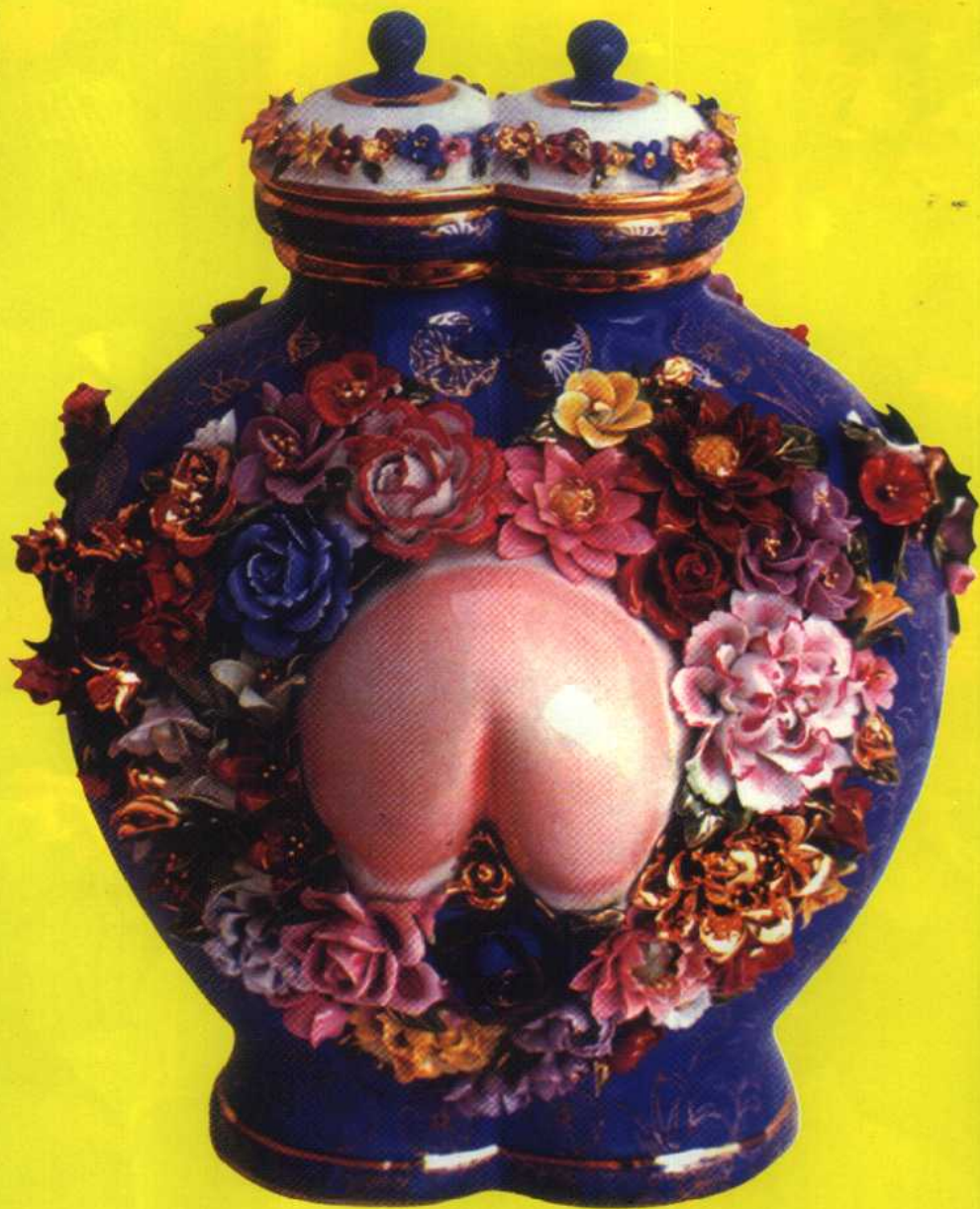


香港居委會“五好家庭”年終評獎大會

Awarding "the Best Families" by Hong Kong Residential Committee!



经典
陶瓷
59x39cm
刘力国

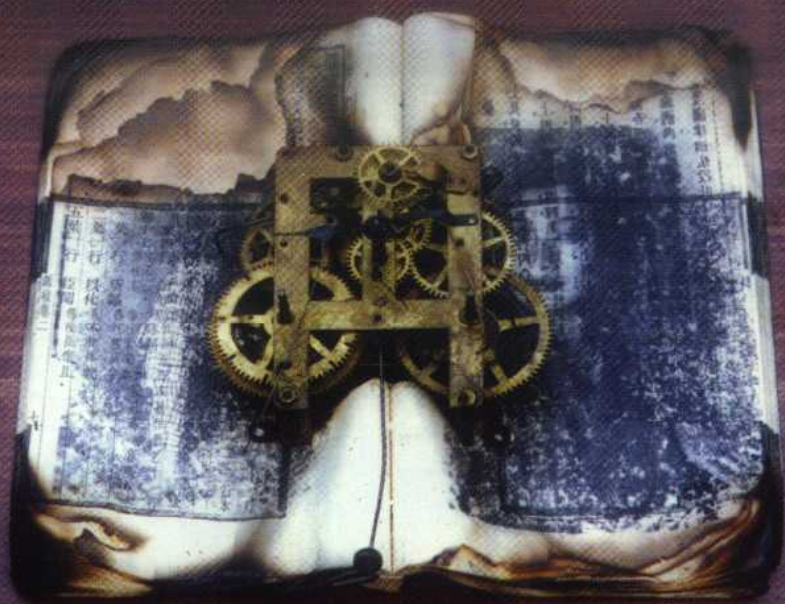


经典
陶瓷
59x39cm
刘力国

北京席殊书屋

张永和设计





另类的残本
曹恺

装直、古籍、蜂蜡、十花、机械部件、光碟、磁碟碎片





文化动物
装置, 图片
金炳堤(韩)

仪态举止ABC
录像, 照片
施勇



封面图片: 审判 装置 1993 胡建平
断章 纸本综合材料 电脑喷绘 sp菲林 1998.8 曹恺
封底图片: 字球组合 王南溟

今日先锋

Avant - garde Today

第7期

目 录

今日视点

- 从达里奥·福的中国版谈起 孟京辉 1
- 担忧与祝福
- 关于先锋戏剧的几点想法 申慧辉 4
- 关于这样一种实验戏剧
- 从《哈姆雷特》到《三姊妹·等待戈多》 易立明 7
- 建立一种现代禅剧
- 高行健近期剧简论 赵毅衡 12

时尚窥镜

- 网占话语权
- 文学的新危机 王 军 26

对话与访谈

- 面对后现代噩梦 戴锦华 王 昶 33
- 建筑:动词
- 张永和访谈录 史 建 41
- 在世俗的场景中
- 贾樟柯访谈 孙健敏 55

先锋走廊

- 中国当代行为艺术考察报告 高 岭 62

2M-5/-4

咖啡馆杂谈		
失败是蓝色的	高 庄	83
十个带“论”的笔记	郭 葳	92
我们时代的叙事风格	汪震宇	96
现场记录		
艺术家现场：林兆华	吴文光	99
一种描述		
罗兰·巴特的断片、括号、警句、书籍和成名史	汪民安	109
写作将如何进行下去 ——关于90年代先锋诗	唐晓渡	121
彼岸风		
镇静剂	萨缪尔·贝克特著/涂卫群译	138
《今日先锋》第7期英文目录		153
先锋译丛第1辑(3种)要目		154



从达里奥·福的中国版谈起

孟京辉

达里奥·福：男，70多岁的老头，意大利人，旗帜鲜明的左派，越老越激进的家伙，编剧、导演、演员，集社会批判和政治讽刺于一身的戏剧家，人民的弄臣，世纪末残存的即兴喜剧小丑，1997年诺贝尔文学奖的获得者。

实验戏剧：中国特色的舞台实践运动，七八年的历程，从无到有的年轻反叛者们的代名词，从小到大的社会影响力和渗透力，一种无法说清的理想，一种坚定的姿态和一种鲜明的立场，从边缘到主流的递进，从单调到丰富的剧场呈现。

时间地点人物起因状态结果：是什么东西把达里奥·福和实验戏剧联系起来了？

1998年底，在北京的儿童剧场上演了意大利剧作家达里奥·福的《一个无政府主义者的意外死亡》（翻译：吕同六 改编剧本：黄纪苏 导演：孟京辉 作曲：张广天 作词：廖一梅 舞台：柳菁）。

中国的实验戏剧自90年代初开始，到如今，作为理想和姿态已经成了令人艳羡的标牌和幌子，实验也成了各种人头上值得炫耀的光环。实验的魅力有目共睹，实验的氛围到处被人营造，实验的可能使所有人意兴大发，实验的结果成为最实在的话题被人言说。总之，实验是一针强烈的兴奋剂，激活了中国业已复苏的戏剧舞台。

中国版的《一个无政府主义者的意外死亡》在面对舞台时有自己坚定的立场和鲜明的态度：强调人的尊严，将笑作为武器向世间一切不公宣战，反对强权和压迫，嘲弄小资产阶级的风花雪月，讽刺社会生活中令人唾弃的陋习，向值得尊敬的伟大灵魂致敬，为一

切具备人民性的纯朴心灵讴歌。

在艺术的实践过程中该剧有自己执著的追求和不断的探索：坚持戏剧的教育性和娱乐性的功能，发挥剧场的一切有效性手段，强调形式感所带来的冲击力。寻找残酷的诗意表达方式，挖掘其中神圣的、喜剧性的、粗俗的因素的结合，最终使游戏感和社会反抗性在互相作用中产生巨大的舞台能量。

中国版的《一个无政府主义者的意外死亡》在创作方法和创作观念上遵循这样一个原则——“去偷去抢去杀人去放火！”

“偷”！ 偷招，拿来主义，偷梁换柱，从中外名著中外名剧上下点儿偷功，在形式感和风格化上偷点新玩意儿和旧东西，偷偷地用心用脑子用身体去做戏，想清楚了再偷或者偷得正大光明一些。在对待达里奥·福这位“诺贝尔大师”剧作的态度上，我们毫不迟疑地把它进行素材性使用，迅速偷到了达里奥·福令人尊敬的戏剧精神：社会批判和演员即兴表演，舞台上鲜活的东西和达里奥·福讽刺性的微笑像花朵一样在剧场里开放。

“抢”！ 抢夺！抢先！出手坚定而迅速，月黑风高，浑水摸鱼，抢占有利地形，使戏剧和社会、时代相联系，发挥战斗性和当下性的特点，让戏剧来得快一点儿、准一点儿、狠一点儿。在需要胆量和能量的时候不能手软。达里奥·福的戏是直面社会生活直面人生的



《一个无政府主义者的意外死亡》演出剧照。

宣言书和炸弹,我们在舞台上使用高音喇叭、标语口号、顺口溜、滑稽模仿和黑白电影决不是形式上的翻新,而根本就是一种态度、一次坚定的呐喊,舞台上一切像文字一样清晰像呼吸一样真实的情绪弥漫在观众和演员之间,在对社会生活的态度上,我们勇敢、自信、充满正义感、充满骄傲,有一如既往的意志力。

“杀人”! 大浪淘沙,包括自己和观众。自相残杀和杀人不眨眼。历史尊重那些有尊严的创作者和永远进步的观众。对那些拙劣的凑热闹的游戏者我们嗤之以鼻。戏剧需要永恒的革命,实验戏剧也必须从一个新的高度来认识自己,创作者需要向自己宣战,观众也没有停滞、堕落的权利。我们除了相信诉诸理智的舞台有独特的魔力,还迷恋情感的物质化和血肉化。我们为了观众而不理睬观众的初级感受并放弃和一般观众的欣赏心理认同。也就是说,千万不能污蔑有灵魂的观众。拒斥一些无动于衷看客式的观众,理所当然,让我们的剧场周围杀机四伏吧! 达里奥·福的戏剧是属于人民的,但那不是资产阶级客厅剧,不是有闲阶层沙龙里的佐餐佳品,它是投枪、匕首、炸药,是致命的杀人武器。

“放火”! 让火种燃烧,让火势蔓延,火光熊熊,火上加油。火化旧的戏剧,诞生新的戏剧。从小事做起,去普及新观念的戏剧,培养会做梦的心和年轻的火苗。火爆、火并、火辣辣、火线出击,让我们享受纵火的快乐。达里奥·福一直致力于把自己的戏剧带到工厂、学校、街头演出,他活跃在真实的人民当中,在叫骂和喝彩中走过艰辛和充满快乐的戏剧之路。我们在对待自己创作的过程中都存在一种对爱、美和戏剧本质的热望。达里奥·福像一面旗帜,让我们自己的创造力像风一样去飘动这面旗帜,让自己的热情像火一样照亮前行的路途。

彼得·布鲁克曾说:“如果我们的语言必须与时代相一致,我们就必须承认,比起任何其他时代,今天的粗俗的戏剧更加有生命力,严肃的戏剧更加僵化。曾几何时,戏剧可以像魔术一般地开始,而今天,情况却完全相反,戏剧几乎没人需要了,戏剧工作者也没人信任了。所以我们再也不要妄想观众会虔诚而专注地来看戏了,能否抓住观众的注意力并使他们不得不相信我们,就全靠我们了。”

他说得对。

担忧与祝福

关于先锋戏剧
的几点想法

申慧辉

去年春天,美国剧评家约翰·赛蒙在接受《巴黎评论》的专访时,被问及是否关注外-外-外百老汇剧院的演出,他对此回答说:我从不因为人们说这是一出新人写的先锋剧目就去观看并写书评,倒是宁可看了第二部剧作后再说。赛蒙认为,一出剧目的好坏不能因其是否先锋来评价,道理很简单,剧只有好坏之分。

也许因为约翰·赛蒙在美国剧评界资深且影响较大,所以他才敢不理睬美国时下“政治正确”与多元文化主义的风潮,不肯去为先锋实验类新剧目盲目叫好。但是,另一个不容忽视的原因是,先锋戏剧的观念及手法都早已不是新事物了,因此还会有多少资深剧评家肯专注于先锋剧目的评介呢?

说实在的,先锋戏剧自上个世纪末出现至今,已有百余年的历史了,再说它新还恰当吗?还有,想想先锋戏剧当初为了打破传统制剧手法而使用的种种新形式,如今早已被广泛地用于情节剧、音乐剧、电视喜剧系列片以及好莱坞电影的大批量产品当中,它的“新”还称得上新吗?再有,当初的先锋戏剧为了否定资产阶级的传统欣赏趣味,故意在剧中使用一些从不登大雅之堂的言词,有意冒犯那些喜欢维持体面的资产阶级观众,例如那个以“他妈的!”作为开场第一句话的先锋剧鼻祖《乌布王》,在当时引起的骚动与震惊令人至今想一想都还觉得痛快。可在眼下的世界上,还有谁会为舞台上的一句脏话而感到不安呢?由此说来,无论是就戏剧观念还是戏剧手法而言,先锋戏剧都已基本完成了它的历史使命,再把它奉为“先锋”恐怕难避“怀旧”甚至“落伍”之嫌。

然而,先锋戏剧以其百余岁的高龄至今仍生生不息,原因何在?答案似乎也很简单:先锋剧现已成为一种生存的参照系,得宠于叛逆情绪较强的文化青年以及思想较激进的浪漫型、理想型知



担

忧

与

祝

福

识分子当中,为他们提供情感宣泄的机会、思想交流的场所;当然,更重要的是,先锋戏剧为正在成长的戏剧新人们不断地提供着磨砺思想与技巧的武器,激发着新人们的创作激情与想像力,促进他们去打破已有的戏剧程式,去开拓更新、更好、更激动人心、更迸发思想火花的表演天地。

这么看来,先锋戏剧的生命力现在已不是存在于它早期的戏剧革命思想当中,而是存在于它那永远充满生气的创新精神里。那是一种不安于现状的创作冲动,一种渴望冲破束缚而有所作为的艺术理想,而这正是艺术得以发展和变化的原动力。我常常叹服纽约先锋艺术家的活力。他们面对美国百老汇戏剧的强大商业化势力,能够冲出一条路来,从50年代至今,发展出外百老汇、外-外百老汇乃至外-外-外百老汇戏剧来。外百老汇被商业化了,有外-外百老汇来顶替,外-外百老汇又被商业化了,还有外-外-外百老汇发展出来。而在这种与商业化戏剧顽强抗衡的竞争中,我们看到的是非商业化的、非官方的、非主流的艺术的顽强生命力。而在它的商业化、也就是主流化的过程中,我们看到的不仅是商业世界的力量,也看到了非主流的先锋艺术的创新能力是如何影响主流艺术、并被主流艺术所吸收的过程。先锋戏剧的存在就这样被合理化了,它的意义就这样由一方小小的舞台波及扩大到一个国家乃至整个世界。

当然,先锋戏剧的存在意义远不止于它的艺术创新。许许多多新的社会潮流、思想观念,尤其是那些不被官方所认可的思想,几乎都在先锋戏剧的舞台上亮过相,并从此为广大知识分子和青年人群所接受并广为传播。例如反种族歧视、反战,例如女权运动、同性恋权益,再如环保、多元文化,凡是思想文化、社会生活中的重大事件,无一不与先锋戏剧紧密相关。从这个意义上讲,先锋戏剧远不止是艺术观念上的“先锋”,它还永远代表着激进的思想,永远反映那些因不满足现实而期望更美好的社会的理想。

如果把话题扯回到我国先锋戏剧的现状来,不免会遗憾地感叹我国话剧体制的不完善、大剧场的困境(无演出季、无保留剧目,以及北京几大剧团眼下均无可供演出的大剧场)和小剧场的不成熟。戏剧界人士常常画地为牢,不肯向思想界文化界学习新思想,