


● 刘晓庆 著

● 人民日报出版社

A color photograph of Liu Xiaqing, a Chinese actress, smiling and looking slightly to the right. She has dark hair styled in a bun with bangs. She is wearing a red, button-up cardigan over a black top. The background is a plain, light-colored wall.

我这八年

我 这 八 年

刘晓庆 著

人民日报出版社

(京)新登字 103 号

我 这 八 年

刘晓庆 著

*

人民日报出版社出版发行

北京联华印刷厂印刷

新华书店经销

787×1092 毫米 32 开本 印张 4.625 字数 90 千字
1992 年 5 月北京第一次印刷 印数 30050 定价 3.00 元

ISBN7-80002-466-0/1·143

刘晓庆的生活照·剧照









目 录

我为什么写《我这八年》(自序)	(1)
一、我拍《风华绝代》.....	(5)
1、法国探亲归来	(5)
2、夜晚谈戏到凌晨	(6)
3、荧屏角逐惊心动魄	(8)
4、屏障重重难成行	(9)
5、漩涡中安之若素	(10)
6、爆竹声中的孤独	(11)
7、为绝代风华干杯	(13)
二、我热爱电影.....	(15)
8、电影延长我的生命	(15)
9、为电影消得人憔悴	(16)
10、万般辛苦只有我知	(18)
11、意外事故时有发生	(19)
12、海枯石烂难以变心	(20)
三、我的外婆.....	(22)
13、我在外婆的怀里滚大	(22)

DP86/16

14、我为外婆生日歌唱	(2 3)
15、茫茫人海中我在呼喊	(2 4)
四、一句话风波	(2 6)
16、莫名其妙闯了祸	(2 6)
17、幸福降临头晕目眩	(2 7)
18、欢呼声中口出狂言	(2 8)
19、要把事情做好就得玩命	(3 0)
20、努力实现那句“宣言”	(3 1)
21、活得更自然一些吧	(3 3)
五、我的老师	(3 5)
22、噩耗传来热泪流	(3 5)
23、您就像我的妈妈	(3 6)
24、迟来八年的掌声	(3 7)
六、我的名利观	(3 9)
25、难忘的一幕	(3 9)
26、触景生情浮想联翩	(4 0)
27、假如我是个清洁工	(4 2)
28、我坚信很多人比我强	(4 2)
29、名利皆是过眼烟云	(4 3)
七、我和北影厂长汪洋	(4 5)
30、我眼中的汪洋	(4 5)
31、他是圆心	(4 6)

32、我不知所措地站起来	(4 7)
33、旗袍引起的烦恼	(4 8)
34、笑容可掬出席盛会	(4 9)
35、访问中的趣事	(5 1)
36、八十元奖金	(5 2)
37、结局令我不快	(5 3)
38、参加“走穴”的原委	(5 4)
39、我感到羞愧	(5 5)
40、胸怀宽广令人敬	(5 6)
41、雪中送炭倍感温暖	(5 7)
42、临别前夕泪眼模糊	(5 8)
43、想说的话太多太多	(5 9)
44、历尽磨难此心不悔	(6 0)
八、我的朋友“熊仔”.....	(6 3)
45、从后悔到感动	(6 3)
46、体验酸甜苦辣	(6 4)
47、珍贵的无声朋友	(6 5)
九、一个中国人的自尊.....	(6 7)
48、将脸抹成“钟馗”	(6 7)
49、冒出“香港记者”	(6 9)
50、风波骤起	(7 1)
51、我们自己要有骨气	(7 2)
52、一言一行都含情	(7 3)
53、耳闻目睹令我心寒	(7 4)

54、法国老太太的疑问	(7 6)
55、体会异国炎凉气氛	(7 7)
56、酸楚涌上咽喉	(7 9)
57、可叹的“内外有别”	(8 1)
58、我终于大哭起来	(8 2)
59、片酬与我无关	(8 3)
60、人才众多引以自豪	(8 5)
61、遭受屈辱产生自尊	(8 5)
62、我缘何扭头出门	(8 7)
63、祖国是我的妈妈	(8 8)
64、逆反心理难以自制	(8 9)
65、让人看看大陆明星群	(9 0)
66、我们正在走向富强	(9 1)
67、愿同胞自强自尊自重	(9 2)
十、我在毛泽东的时代里	(9 4)
68、考上了四川音乐学院附中	(9 4)
69、127号琴室	(9 6)
70、那双注视着我的眼睛	(9 8)
71、盼望见到日思夜想的人	(9 9)
72、永难忘记的一天	(1 0 0)
73、至今难忘的一幕	(1 0 1)
74、那种感觉千载难有	(1 0 2)
75、当年差点被打死	(1 0 4)
76、血肉之躯为谁献身?	(1 0 5)
77、车厢睡眠合唱团	(1 0 7)

78、姐姐找妹泪花流	(109)
79、第一次徒步串联	(110)
80、喜欢我因此对我特殊	(111)
81、深深地忏悔	(113)
82、好朋友反目成“仇”	(114)
83、我感到自己很猥琐	(115)
十一、一场刻骨铭心的爱	(118)
84、我写了入党申请书	(118)
85、我曾用心地追求	(119)
86、我哭得死去活来	(121)
87、他在我心中已成为永恒	(123)
后记	(126)
编后记	(131)

我为什么写《我这八年》

(自序)

自从《我的路》发表以后我就不动笔了。一来我的专业是拍电影，写作并不是我的本行；二来这8年来马不停蹄、披星戴月的拍摄已使我无暇顾及其他。而更主要的是，我绝没有想到，区区3万字的《我的路》，会引起那么大的麻烦，其效应超过了我的任何一部电影，完全违背了当初我写《我的路》的初衷。一朝被蛇咬，十年怕井绳。想到我从影以来已惹出那么多的轩然大波，不停地使我成为众矢之的，真是不想、也绝不敢再惹什么事了。

可是，从1983年《我的路》出版到现在，已有整整8年了。8年来，我虽然没有再提笔写一个字，可是我的生活及事业动荡却没有停息过。谣言此起彼伏，社会上流传着一串一串不重样的传闻。从最初什么我挖丈夫的眼珠、谋杀亲夫、盗卖黄金、卖奖杯，到逃跑到台湾、出卖国家机密；和每一个我所合作的导演睡觉、生活作风不正派；偷税漏税，从17万到100多万，贪污公款；离婚，给对方赔偿费80万；打观众、同记者吵架、借钱20万给北影发工资；最新的还有我拍黄色录像、片头居然还有我的讲解，为什么要拍这部影片等等等等……这么多别出心裁的“创造”，简直可以编纂出厚厚的一本书。

毕竟，我从影已有 16 年了。同 16 年前那个黄毛丫头相比，我已老练多了。回想起当初写《我的路》的初衷，本是受不了流言蜚语的压力，想通过写《我的路》表白一番以后，可以清清白白地去自杀，真是幼稚可笑得很。十几年大风大浪的锻炼，使我已具备了老人的淡泊与胸怀。想想过去，我几乎天天、时时、处处声嘶力竭地为自己辩解，面对那强大的谣言冲击波，我显得多么无能为力，多么脆弱，多么不自信，多么经不得风吹雨打。而今我看到或听到无论多么骇人听闻的谣言，我都会一笑置之。有时，我还会和朋友们评价这些谣言水平的高低，评出一、二、三名。有时候，我还会和大家一起添油加醋，将这些故事加以发展，从中甚至得到一些无可奈何的快乐。我们还作过这样的试验：我和朋友们给自己编了一个新的、莫须有的故事，当然是十分可笑，站不住脚的，然后让朋友们四处去说。过不了多久，这个故事就会比我们的“原版”又丰富了许多、似乎“真实性”也强了许多被传了回来。

前年，我在影片《大太监李连英》中扮演 63—74 岁的慈禧，这是我演的第四个慈禧。在我的 30 个影片中，慈禧我演了 4 个，王熙凤我拍了 8 集。在《大太监李连英》中，我把慈禧演死了。在对慈禧多年的研究中，我几乎看遍了有关她的全部资料。我越来越觉得，“慈禧”绝不是人们传说的那样的人，那个如幽灵般专做坏事心狠手辣的女人，不然，她怎么能坐天下 47 年？可是，现在要为她正名已经不可能，而且也太晚了。她的恶劣形象在人们头脑中已是根深蒂固，而所有的资料几乎都是一边倒；另一面的材料是那样的稀少，那样的不全面，那样的支离破碎。如果你把慈禧演得不凶狠、不残暴、不阴险、不毒辣，人们就会认为那不是慈禧。

一位朋友问我：“你为什么不再写文章了？”我说：“没意思。写那玩意儿干嘛？惹麻烦。”可是那位朋友说：“你现在麻烦还少吗？报纸上又在说你打观众呢。”我说：“打观众就打观众吧。谣言是辟不完的。”朋友说：“如果你不写，黑就成其为黑，因为广大观众是无法真正了解你的，你也不可能一个一个地去跟人表白啊。至少，将来等你死了以后，子孙后代可以知道真实的情况嘛。”简直像英格丽·褒曼的孩子们对她说的话一样。我联想到我扮演的慈禧，还有我多年研究的赛金花，以及那个历史人物，觉得这位朋友说的话不无道理。

这些年，在世界各地跑得多了，对世界电影的情况有了较深的了解，当然在世界各国只要当明星都一样，总是有许多的绯闻困扰。可是，其它国家的观众注意力比较分散，他们的注意力和指向不是一个人，而是一群。于是谣言的分布就比较平均。今天是你杀了人，明天就是他生了私生子，后天又是另一个贩毒，等等等等。这样一来，明星们就会觉得无所谓，因为“大哥别说二哥，大家都差不多”。况且在资本主义社会里，无奇不有，谣言也好，绯闻也好，杀伤力不算大，甚至还会提高演员的知名度。观众也不会因为他做了别的事而丧失对他的喜爱，他们会觉得电影是电影，生活是生活，他们去电影院是来看一个演员的演技的，不是来看他怎么生活的。如果这位演员有什么惊天动地的新闻，恰恰会使观众对他更好奇。在西方，很多演员为了影片的上座率，甚至会制造一些新闻，以期成为观众瞩目的中心。

然而，许多事实说明，在我们这里，谣言起的坏作用是不可小视的。这使我不得不再次重视它。我的朋友说得对。看来，我只有再一次动笔了。不管别人信不信我、至少我也算是

一面之词吧。信则信、不信则罢、将事实真相公布于众，也没有
什么不好。

当然，我写《我这八年》，不单单是为了辟谣，或者说主要
不是为了辟谣。而是想通过《我这八年》的写作和出版，同广大
关心我、爱护我的同行和观众谈心，向他们汇报我的工作和生活
情况，谈谈当好电影演员的体会，共同切磋提高电影艺术。
我愿意再一次敞开我的心怀，同广大的朋友们谈思想、谈抱
负、谈人生、谈我的看法和观点。同时，也让大家了解一个真实
的我。

让我再说一遍《我的路》里曾说过的话：“瞧，这是我的心
和我的手，让我们成为朋友吧！”

刘晓庆

1992年4月于北京

一、我拍《风华绝代》

1、法国探亲归来

1990年8月16日，我陪母亲去法国探亲。1991年6月4日，我回到了北京。历时整整9个月。

6月5日，第一部由大陆演员主演的台湾40集大型电视连续剧《风华绝代》，在北京举行了隆重的开机仪式，海峡两岸文艺交流的新乐章奏响了序曲。

《风华绝代》是我主演的第一部电视剧。在此以前，我对拍电影的兴趣一直比电视要大得多，所以婉言谢绝过很多海内外电视剧组的邀请。一个时期以来，我感觉仿佛全台湾的电影电视公司都在找我。他们纷纷专程到北京，同我洽谈关于拍摄台湾的电影、电视、广告、登台演唱等等事宜。当时，一来我有三个官司在身，实在没有心思作别的事；二来我的日程都已排满，根本没有空余时间，何况去台湾拍戏或拍台湾的戏在我看来还是天方夜谭，目前只是一种梦想。再者，对于我来说，进入台湾市场与拍大陆电影也是一样，似乎没有必要兴师动众，千里迢迢地去台湾拍戏。

我毫不动摇地拒绝各种广告及电视剧的拍摄，电影圈内对我这一秉性均已熟知。后来我把一切事务交给我的一位朋友去代理，而我躲起来专心致力于我的险象环生的官司上面