

中国当代社会纪实

●人生极地 ●爱情极地
●命运极地 ●世情极地

极地苍海

刘一达 著

中国 社会出版社

极
地
苍
凉

(京)新登字 022 号

图书在版编目 (CIP) 数据

极地苍凉/刘一达著. —北京: 中国社会出版社, 1995. 6

ISBN 7-80088-619-0

I. 极… II. 刘… III. 报告文学-中国-当代 N. 1253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (95) 第 09485 号

* * *

极 地 苍 凉

刘一达著

中国社会出版社出版发行

北京西黄城根南街 9 号 邮政编码 100032

北京印刷一厂印刷

新华书店北京发行所经销

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 14 插页: 2 字数: 330 千字

1995 年 8 月第一版 1995 年 8 月第一次印刷

印数: 1—30,400 册 定价: 15.80 元

ISBN 7-80088-619-0/I·67

代序言

悠悠天地间

又是一弯古城的泊月。

又是一季老槐的蝉鸣。

又是市嚣里踏着汗水的匆匆而去。

又是泥泞中绾起裤角的采访归来。

当一名记者真苦。当一名你这样的记者更苦。人们知道你名噪皇都，京城记者“四大名旦”龙虎榜你赫然在列。人们惊叹你选材独特，视觉敏锐，文章四布，仅三年内，数百万字的作品散见全国 60 余家报刊，八本书（《中国“下海”潮》、《都市大款惊人梦》、《故都子民》、《记者敏感线》、《畸魂》、《皇都风流》、《人虫儿》、《极地苍凉》）相继问世。可是，“于戏劳王，勤亦何极！济尔九土，山川沟洫”，又有多少人知晓你的敬业不息、不懈和不辍？我知道，对于你，一次采访写作，几乎意味着一次精神放血！

不是风云英气少，米盐尘冗鬓成霜。

你一介书生，历尽坎坷，闻尽了市嚣嘈杂，见够了欲海横流。世纪末的文坛，鱼龙相混，珠玉杂陈。你没有去循捷径，赶时髦，跟着人玩儿文学，玩儿新闻，而是抱朴守拙，固守着心灵的一片净土，追逐着尘世的一份真纯。作为记者，你活动的范围主要在北京，但为作者，你

文章可激昂

岳建一

文章的意义已突破一方时空。你笔下的故宫、长城、北海、周口店,以及万千北京风情,极具原生态,又充满现实活力,让人得到一种文化的领略,一种启悟,一种面对历史、今天和未来的长思。你太认真了,以从不妥协的执拗的采访追踪,出入天然,出入畸变,出入民俗,出入灵魂景地的原形原色原性原质,并将它们一一收入你的书中。

功在不舍,你辛苦了。

道有险夷,你辛苦了。

记者难当——今日世态炎凉,都说莫测高深。

记者难当——今日皇都风情,堪叹扑朔迷离。

你行焉知焉,知耶行耶,脚踏实地,步步相应,深入烟尘、光芒、混浊和嘈杂,深入真善美的新生与破碎,深入形形色色的脊背、肌块、服饰、面孔,深入世间的痴痴醒醒、恍恍惚惚、聪聪愚愚,深入热中发冷、冷中如焚的血肉之躯,深入霉骨支撑的华丽皮囊和枯湿肥瘦的灵魂,深入高尚的永诀、沉迷梦幻不愿再醒的诉说与失去归宿的理想、弃之如屣的信念,深入粗野的诱惑、人皮难披的叹息和不可抗拒的变迁……

莫叹皇都太小,人心太阔。

一个生灵确是一个星体。

一隅情俗确是一方世界。

难为你了，混迹于掮客、女巫、骗子、教徒、权贵、隐士、“款爷”、“板爷”、“的爷”、“侃爷”、变性人、保镖、发烧友、收藏迷、股民、流浪汉、乞丐、摩登女郎、同性恋者、暗娼、“房虫儿”、“沾毛儿”、“电脑虫”、“导游虫”、书商、报贩……与其吃喝不分。难为你了，深入火葬场跟班运尸，与艾滋病患者促膝倾谈，去解剖室与教师同制人体标本。难为你了，为了获取第一手资料，不顾“黑道”人物“黑”一下的风险；无视恐吓电话；与持刀前来报社拼命的人坦然相对，动之以义……难为你了，万千记者群中的“拼命三郎”，将自己的血肉、灵性、生命、信念融进了事业和自己文字所及的深邃里，以自胜者不甘雌伏的精神，同太多苍白的灵肉区别开来。太难为你了！你是我迄今见到的最具记者精神的记者之一，一年又一年，你进军着这种精神的高度。

你和同代人一样，来自我们民族的伤口，来自白夜和黑夜，来自血色的神话。你是“右派”子女，六岁你的父母离散，不满30岁的母亲守寡，把你和妹妹拉扯成人，你自幼受尽歧视，天生早熟。从初中毕业，到烧炭工，到教师、校长、记者，你有过几生几死的不幸，有过野果野菜充饥的艰辛，有过满身虱虫的境遇，有过烛火下偷读名著的积累，更有不甘沉沦的寸寸进取。我知道，作为成熟的人生体验者，你酷爱自己的事业，有着一份怎样的心境！

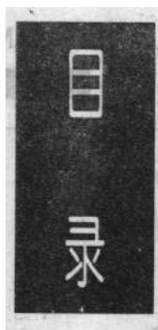
初次相识，我就注意到了，你目光笔直，有一双诚实得令人感动的眼睛。我对友人们谈笑过，说你总是容光焕发，气宇轩昂，见到你的人真该付门票。以后，我知你更深，谦逊达观，一诺千金，沉稳温厚，重义如山。再以后，我做过《畸魂》和《皇都风流》装帧设计人及特约编辑。这次，又有幸应邀编辑和装帧设计你的长篇小说纪实《极地苍凉》时，我们已是中年共勉、情同手足的兄弟。我知道了，像洗不尽你的书卷气一样，你生命中浓浓地染有你命运的颜色。也许，为了这些，你笔下才有一种天然的生动形态，呼之欲出。你才直趋原生的美丑，太不避嫌。你才笔锋更加犀利、执拗、坦率，不刻意雕饰，状物写人，常常有如从生活中生生剥离一样血肉难分和逼真。这部《极地苍凉》，醇酹的文化气息，流动的生活情致，一再逼进和包围读者的历史意识、社会意识、忧患意识，都给予我一种深深的感动。《极地苍凉》中的市器、人物、风情及种种悲欢离合、世事迁化，无不远离虚饰，生动成自然色般而又具有质感的岩画，让人们一览世纪末的人生极地、命运极地、爱情极地、文化极地……有着怎样的扑朔迷离与万般苍凉。这里，我窥见的不仅仅是文学纪实，更是一种最执拗、最生命的中国记者精神！

一达，努力吧，生命只有一次。

朋友，作为一名有为的记者，你大有希望。

我们这般年龄的人，可以失误，已经不允许失败。

上 部



代序

悠悠天地阔 文章可激昂

岳建一

上 部

第一章

世纪末：北京开始性启蒙

1

●“毛片儿”跟“毛片儿”对着干●集体突
围性误区●人生已是暮年 性爱迷途初返●
性生活中忍辱负重●从性迷惘到性感悟

第二章

精神痼症：皇都“三陪”现象

8

●微服夜闯歌舞厅●沉溺于欲望的沉浮
中●“三陪”女郎暗布迷魂阵●明知故犯 攫取
暴利●高级歌舞厅的高级戒备●精神痼症已
经扩散●北京色情服务暗流凶猛●经营灵肉
刺激，何以屡禁不绝●有识者的深深忧虑●舍
生忘死赴深渊●款姐带靓仔 款哥带小姐●躲
避惩罚的秘诀就是有靠山●谁在当“三陪”小
姐●出卖相貌和身段●以性感论价●后悔坠
入深渊的少女们●“煞神”闹歌厅●悍然讹诈
骇人听闻●有人请求开辟红灯区●制止祸水
泛滥成灾●“黑店”更黑●中外“黄色娘子军”
●可怕的是等闲视之

目
录

JI DI CANG LIANG

极地苍凉

0062/02

第二章

爱情挽歌的和平演变

35

●潇洒情变中●以最小的感情代价走下
爱情舞台●爱的挽歌里互道珍重●古道热肠
的演变

第四章

北京：重金收购佳丽风采

41

●美貌小姐蜂拥跳槽●竞争佳丽白热化
●红粉其外 浅薄其中●当今姣女 订购一空

第五章

共和国的人体危机

46

●恐惧：神秘的人体●人皮钱包曾是人性
灭绝者的玩物●气功师透视功能何在●去无
人认领的墓穴寻觅骨架●后继乏人的神圣事
业●生命躯壳上的神秘光环●人体尚有太多
不解之谜

第六章

警告老板 鞅剑高悬

54

●集体罢工 状告老板●投诉者如云●日
方惊呼：中国有法了●强奸犯的一场胜诉●法
律不可欺辱

第七章

来自地下淫窟的紧急呼救

60

●救救我吧●不能让老板占有贞操●保

健按摩原来是供异性玩弄●按摩少女自备避孕工具●来自淫窟的恫吓●我们也有自尊心
●灵魂全给毁了呀

第三篇 人类突起“冒牌狂魔”

68

●爱妻舞会上的窘态●人类突起“冒牌狂魔”●触目惊心 防不胜防●天赐防伪绝技 何时突围误区

第四篇 中国三亿烟民拒降

73

●令人毛骨悚然的忏悔●热铅滚烫 灌人烟商喉咙●世纪末:2.5亿人将死于恶习●吸烟冠军 当场毙命●九十年代:逢场作戏女烟民●中国三亿烟民执迷不悟●男人世界何以尴尬●李光耀痛改前非●黄帝子孙可以告别自杀吗

第五篇 “强奸”旅游业者谁?

80

●以三寸不烂之舌闯江湖●导游职业 曾经令人敬畏●高手云集 谁人一显身手●司空见惯:大学教授屈尊当导游●天时主命脉●人材告急日 特价而沽时●“黑导游”与“职业杀手”●一张巧嘴 八面玲珑●混迹导游界 吃香

又喝辣●嗜血如臭虫●“黑导游”也有杂牌军
 ●叮住有缝鸡蛋 混入“一日游”●不动声色
 见利必贪●一堆生猛“导游虫”●酒后泄露天
 机●“黑”了您 您还得给我作揖●有缝无缝都
 下蛆●“黑”人百回 必有一失●以卖笑求回报
 ●小费不小 胜过工资●出卖人格自尊 换回
 满把外币●有谁拒收小费●舌头可以拨开人
 家钱包●鹭鹭腿上也割肉●鄙视而远之 免得
 一身腥●这里一片大浑沌●八面来宾 贫富有
 别●兴风作浪者皆为混水摸鱼●他们有巨额
 回扣●何日何昔 澄清浑沌●离德离情离义
 相亲相窥相弃●哀哉 有识者无不嗟然生叹

谁在炮制国患

谁在炮制国患

104

●《麻衣神相真本》不真●盗名欺世 祸及
 子孙●凶杀荒诞 色情离奇 为害惊人●老脸
 绷得真丑陋●谁在制造祸水●警告：姑息养奸
 乃国患

小心铁路痞子觊觎你

小心铁路痞子觊觎你

111

●北京痞子的催泪手枪●敲诈在阳光下
 进行●痞子联网便成灾●警示来京旅客：小心

●谁来割毒瘤

第三二章

尖端人才流失的启示

117

●金銮宝座 何人再现●怀揣国技者流失了●祸起萧墙为哪般●硝烟弥漫法庭●祸首有形 无形祸首谁

第三十四章

呜呼！中国报刊大军缺帅才

124

●报界求贤若渴●订数剧减 惨不忍睹●周末 月末版异军突起●偌大中国 总编何以奇缺●残酷的适者生存●惨烈的竞争大战●编采人员素质堪忧 办报人才奇货可居●虚假新闻何日休矣

第三十五章

盗版：文明古国劫难太深重

132

●盗版粗制滥造 笔者在劫难逃●一部《畸魂》四种盗版 一夜覆盖全国●突袭检查惊心动魄●追踪线索 难难难●有畅销书必有盗版●疯狂鲸吞与牟取暴利●有缝可钻 震慑不足●强化立法 执法力度 迫在眉睫

第三十六章

天降劫数：中国电影业

139

●满城电影院 凄惨惨空前●失宠皆因平

庸●告危！告危！告危！●崛起豪华娱乐厅●
夜场电影 情侣境界●豪华娱乐的豪华进军●
不堪其忧又忧在其中

第十一章 告危：京城博物馆

148

●天下游客 几人真知紫禁城●博物馆来
自民间收藏●何以观者寥寥●道一声珍重：古
老的文明●何时走向再生

第十二章 老字号：几历沧桑 谁挽沉沦

155

●几经折腾 几临变故 几历沧桑●深陷
重围 危机四伏●邓小平的情与义●如此看破
红尘 令人不禁潸然●弹丸之地 维系生命●
百姓心系老字号●苦心挽沉沦●告别老店 怆
然涕下●周恩来直接过问●万里购买毡帽●
深陷危机的启示●千千万万北京父老乡亲的
期待

第十三章 披一身人皮的不肖子女

163

●老人惨遭遗弃 命归黄泉●蓬头垢面
沦落街头●虐待之极 丧尽天良

第十四章 休矣！人造惊雷人造灾

169

●爆竹王国驱山魃恶鬼●文明的诅咒●
自造惊雷自造灾●乐极生悲 惊极殇魂●三十
多人摘除了眼球●六万余人死于人造灾难●
远古遗风被判死刑

“硬币饥荒”冲击波

177

●花钱买了一个嘴巴●硬币闹饥荒 京城
大尴尬●恶性循环 有人从中渔利●沉入误区
与浮出误区●为“镢子”讨一个说法●义不容
辞与拒绝义务

人市狗患深

185

●亲吻爱犬几下 死亡耸人听闻●人民代
表不再保持沉默●人市狗患惊骇人●摩登男
女的摩登时尚●人生孤寂狗为朋●殚精忧患
深

鬼市扑朔迷离

192

●鬼市如此崛起●八方来客“闹鬼”者谁？
●玄机神鬼莫测●识鬼迹有待火眼金睛●惊
动真人出山

古玩真人出示玄机

197

●青出于蓝而胜于蓝乎●五十万收藏大军●暴跌暴涨的真谛●古玩收藏 增值惊人

第二十五章 玩家神通谁能测

202

●玩家也有实战派●谦和的痴迷者●体验一种撕心裂肺的痛苦●原来绝技有“四招”
●作伪乱真太惊人●品位上的大学问

第二十六章 大师预言书画价值大趋势

208

●一幅国画成交 209 万元●堵住黑道●昨天书画市场 今日天翻地覆●大师的预言正在应验●购画金额:天文数字超越天文数字●未来大走向

第二十七章 公告:对付拒载与“挨宰”有真谛

213

●孤寂人如此找乐●垃圾王的高级招术
●虚荣耶 方便耶●情急抱佛脚●拒载为哪般
●乘车也有真谛●机智者胜

第二十八章 八方食客何以返朴归真

223

●北京人为何没有自己的菜系●奇观:百菜大战皇都●八方食客 竞餐“忆苦饭”

第二十九章 丑男老者 晚境苍凉

229

●古都夜夜孤独心●何处可慰 120 万颗
孤魂●谁识茶中滋味●市嚣中寻找乐土●走
不出晚境苍茫

第三一四

影楼：经典浪漫与经典豪华

236

●浪漫经典的经典浪漫●豪华婚纱摄影
太豪华●一张照片贵如一台彩电●敢进影楼
者谁●几家欢乐几家愁●竞争已如战争●天
机：以高价位垄断市场●“上帝”自有选择●价
格与艺术不能离谱●纯是一种摆谱的虚华

第三一五

搓夫！一页沐浴史

248

●是过时陋习？是大势所趋？●一壶酽茶
一种绝妙●洗澡染性病，冤枉洗不清●此地
门前冷落 彼地天天爆满

第三一六

满天精灵满天痴情

253

●放飞万千烦恼●落难者的精灵●给绝
境者以生命●灵感来自白羽●情迷必生悲●
男人下跪为哪般●孩子眼睛瞎了●为中国人
露露脸

第三一七

有碍观瞻乎 有利市民乎

258

●离休高级干部 街头理发挣钱●“马路