

现代外国文艺理论译丛

美国作家 论文学

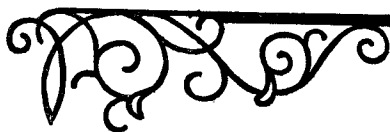
刘保端等译



现代外国文艺理论译丛 第一辑(3)

美国作家论文学

刘保端等译



生活·讀書·新知 三联书店

封面设计：马少展

Писатели СССР о литературе

Прогресс. Москва. 1974

根据苏联进步出版社一九七四年版译出

现代外国文艺理论译丛

第一辑(3)

美国作家论文学

Meiguo Zuojia Lun Wenxue

刘保端等译

生活·读书·新知三联书店出版

北京朝阳门内大街166号

香港分店：域多利皇后街9号

新华书店发行

六〇三印刷厂印刷

850×1168毫米32开本 15印张 361,000字

1984年6月第1版 1984年6月北京第1次印刷

印数 30,001—11,000

书号 10002·31 定价 1.50 元

17/208/13

现代外国文艺理论译丛

说 明

本译丛主要编译介绍现代当代世界各国文学理论和文艺学研究的重要成果，也选收一些文学研究资料汇编，供有关科研机构 and 高等院校文艺理论教学参考之用。

近年来，我们围绕着撰写文学原理的准备工作，查阅并组织编译了一定数量的世界文学研究材料。在材料积累过程中，深感我们对最近数十年来国外文学理论研究的现状，知之甚少，有的甚至完全不知。这种状况，对于建设、发展具有中国特点的现代马克思主义文艺学的迫切要求，是很不适应的。我们编译这套译丛的主要目的，就是期望在和文艺理论界共同改进上述状况的努力中，尽一点微薄的力量。

马克思主义从来认为，只有确切地了解人类全部发展过程所创造的文化，只有对这种文化加以改造，才能建设无产阶级的文化。这个道理同样适用于社会主义文学理论领域的建设。所以，本译丛的选材，以有代表性、有较大影响或有较高学术价值者为主，兼收唯物主义与唯心主义各重要流派的研究成果。在文艺学研究领域，我们坚信马克思主义无比的理论力量，我们坚持唯物主义和辩证法。但是，正象毛泽东同志所说，如果我们“不懂得唯心主义和形而上学，没有同这些反面的东西作过斗争，你那个唯物主义和辩证法是不巩固的。”只要我们自觉地以马克思主义、毛泽东思想为指导，坚持四项基本原则，贯彻“百家争鸣”和“洋为中用”的方针，

就一定能够用实事求是的科学态度和正确的分析方法去研读这些译著，取其精华，弃其糟粕，以达到为我所用的目的。

本译丛分辑刊行，每辑包括四部译本，每部译本均由译者或编审人员撰写前言，对其内容作出必要的分析和评价。译本出版的先后和分辑的次序，只是根据编译或出版工作的具体情况而加以排定，并不表示其内在联系；但通观整套丛书，则当能见出其系统性。

本译丛的编辑出版工作得以顺利进行，是和文学所内外许多同志的集体努力分不开的。感谢各位翻译家们的辛勤劳动，感谢朱虹、陈荣、吴元迈、兴万生、张英伦、赵毅衡等同志的支持，三联书店编辑部的关心和鼓励。限于水平，这套译丛的编译工作一定会存在许多缺点和问题，希望学术界、翻译界和广大读者不吝赐教，给以批评指正。

本译丛编译小组成员名单如下(按姓氏笔画)：王春元、刘宝端、邢培明、何文轩、杨汉池、钱中文。

王春元、钱中文为编译小组负责人。

中国社会科学院文学研究所
文艺理论研究室编译小组

目 录

前 言	刘保端 (1)
《草叶集》序 (华尔脱·惠特曼)	刘保端译 (10)
小说的艺术 (亨利·詹姆斯)	刘保端译 (37)
批评和散文 (片段) (威廉·狄恩·豪威尔斯)	刘保端译 (60)
破碎的偶像 (片段) (赫姆林·加兰)	刘保端译 (75)
保尔·布尔热关心我们什么? (片段) (马克·吐温)	刘保端译 (97)
“小小说”的出现 (法兰西斯·布利特·哈特)	刘保端译 (102)
论作家的人生哲学 (杰克·伦敦)	刘保端译 (112)
诗歌的基础和使命 (乔治·桑塔雅纳)	温作夫译 (118)
小说家的责任 (弗兰克·诺里斯)	温作夫译 (145)
伟大的美国小说家 (弗兰克·诺里斯)	温作夫译 (152)
论IWW的歌手 (约翰·里德)	温作夫译 (156)
屠格涅夫的长篇小说《烟》前言 (约翰·里德)	温作夫译 (159)
德莱塞 (舍尔伍德·安德森)	温作夫译 (165)
批评的功能 (托马斯·斯蒂恩斯·艾略特)	吕国军译 (167)
诗歌的社会功能 (托马斯·斯蒂恩斯·艾略特)	吕国军译 (182)
《美国文学和美国语言》一文摘录	
(托马斯·斯蒂恩斯·艾略特)	吕国军译 (196)
微笑的美国 (厄普顿·辛克莱)	吕国军译 (209)
超群绝伦 (厄普顿·辛克莱)	吕国军译 (213)

美国人对文学的恐惧(接受诺贝尔奖金时的谈话)

- (辛克莱·刘易斯) 刘保端译(224)
- 论悲剧 (尤金·奥尼尔) 刘保端译(242)
- 斯特林堡和我们的戏剧 (尤金·奥尼尔) 吕国军译(249)
- 戏剧及其手段 (尤金·奥尼尔) 吕国军译(252)
- 给室内剧院的信 (尤金·奥尼尔) 吕国军译(255)
- 爵士时代的回声 (弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德) 吕国军译(257)
- 伟大的美国小说 (西奥多·德莱塞) 肖雨濤译(272)
- 作家的职责 (沃尔多·弗兰克) 肖雨濤译(283)
- 真正的美国 (迈克·高尔德) 肖雨濤译(292)
- 一部长篇小说的创作史 (托马斯·沃尔夫) 肖雨濤译(298)
- 《非洲的青山》一书摘录 (厄内斯特·海明威) 范国恩译(341)
- 作家和战争 (在第二次美国作家大会上的发言)
- (厄内斯特·海明威) 陈行慧译(348)
- 诗的运动 (罗伯特·弗罗斯特) 陈行慧译(352)
- 书的力量 (在一九四二年五月六日美国书商联合会
会议上的讲话) (阿奇巴尔德·麦克利什) 陈行慧译(357)
- 接受诺贝尔奖金时的演讲 (威廉·福克纳) 赵永穆译(366)
- 谈谈私人生活 (美国的梦想: 它的遭遇如何?)
- (威廉·福克纳) 赵永穆译(369)
- 一封谈评论的信 (约翰·斯坦贝克) 赵永穆译(381)
- 谈谈几个女神之子 (诺曼·梅勒) 范国恩译(385)
- 大众文化和艺术家 (个人的一些观察)
- (詹姆斯·鲍德温) 赵永穆译(419)
- 祖国面前的黑人作家 (约翰·奥利佛·吉林斯) 赵永穆译(425)
- 美国文化随笔 (约翰·霍华德·劳森) 赵永穆译(446)
- 《新群众》诗集前言 (约翰·诺斯) 刘廷璋译(457)

前 言

美国是一个后起的资本主义国家，但是它却比哪一个老大的资本主义国家发展得都快，现在已经是世界上资本主义最发达的国家。

同社会的发展基本相适应的美国文学的历史也是很短的。从1776年美国独立算起，也不过二百余年的历史，但是它的发展也是很快的。在这二百余年中美国文学经历了文学发展的几个历史阶段：从对欧洲——主要是英国——文学的模仿，到创作独立的美国文学；从浪漫主义经历了现实主义、批判现实主义发展到现代派文学。在这个过程中，特别是在后一百年间，美国文学有它自己的特点，又出现了许多有世界影响的作家，如惠特曼、马克·吐温、杰克·伦敦、海明威、福克纳、奥尼尔、托马斯·艾略特等，因此美国文学在世界文学中日益显现出它的重要性。

美国作家的许多作品早已介绍到我国，多年以来，文学翻译作品不少，有助于我国读者认识与理解美国社会。为了帮助我国读者了解美国文学思想的发展情况，我们翻译了这本《美国作家论文学》。书中共收录了一百余年间三十位作家的四十篇作品。这些文章都是美国文学中现实主义、批判现实主义、社会主义现实主义，以及主要的现代派作家有代表性的论著。他们的观点基本上符合当时美国文学发展的现状，也包括不同观点的论争，所以从这里可以大致看出美国近代文学发展的思想脉络。

自从十九世纪中期以来，美国进步作家思考的中心问题乃是

如何摆脱西欧文学对美国文学的影响，创立富有美国特色的民族文学，以及如何发展现实主义文学，使之更接近于社会现实和人民生活。

惠特曼为他的《草叶集》第一版所写的前言是作家的文学社会宣言，它宣告了美国民主艺术的诞生。惠特曼的宣言里充满了光明的、乐观主义的情绪，对美国的未来、美国人民和美国文学满怀信心。他认为革新祖国文学的保证就在生活本身，而不是模仿别国的文学。美国文学应当反映出美国大自然的壮丽、人民的质朴，反映出一切新的、人们还没有看到的、还不理解的东西，诗人的目的是要使一切变得高尚。文学的艺术性乃是表达方式的朴素和自然。他认为虽然美国还没有真正的民族艺术，但是在美国一定会产生出真正的、无愧于人民的歌手。惠特曼反映的正是美国自由资本主义时期的民主与自由的思想。

南北战争以后，资本主义得到飞速的发展，到了十九世纪末期资本大量集中，贫富悬殊已经成为美国严重的社会问题。关于美国是人人享有“民主、自由、幸福权利的天堂”的理想已经破灭。战后文学所反映的正是这种理想的破灭。于是浪漫主义文学衰落了，“乡土文学”纷纷出现。这种采用地方方言，描绘本乡本土的传说、故事或现实生活的文学具有浓烈的地方色彩，布利特·哈特便是“乡土文学”的倡导者。“乡土文学”含有不少现实主义成分，但是它的乐观主义精神到了九十年代便被现实主义和批判现实主义所取代。

首先提倡现实主义文学的是豪威尔斯。在他的主要美学著作《批评和散文》里反对浪漫主义的美学原则。他认为文学要“不多不少地忠实于所描写的对象”，而这些对象主要的是“日常的、平凡的事物”，所以他举出现实主义小说最完美的典范是简·奥斯丁。同时他又认为“忠实”也是有倾向性的，真实性要反映现实的最典

型的東西。在美國這種典型的東西就是健康、快樂、成就、幸福的生活，所以美國文學的基調應該是樂觀主義的。

與豪威爾斯樂觀主義地反映美國現實的主張相對立的是赫姆林·加蘭、弗蘭克·諾里斯、西奧多·德萊塞和傑克·倫敦。

加蘭在《破碎的偶像》里反對藝術的模仿，號召作家向生活學習，而不是向文學的偶像或其他偶像學習。他把自己的理論叫做“真實主義”，他認為藝術地掌握現實不應當建立在感情判斷的基礎上，而應當建立在科學的可靠的知識的基礎上。他號召不僅要十分準確地描寫生活的真實，而且要描寫光明的未來。加蘭制定了“地方色彩”和“鄉土文學”的理論，他認為這有助於創造出真正的美國的民族文學來。他特別強調每一位作家都是為當代而寫作的，“為一切時代而寫作的最可靠的方法，就是通過最好的形式，以最大的真誠和絕對的真實描寫現在。為別國而寫作的最可靠的方法，就是忠實於自己的祖國，忠實於那些我們熱愛的地方和人”。他認為藝術的地方色彩是文學的生命力的源泉。加蘭的這一見解是頗有見地的。在他的創作實踐中，做為對豪威爾斯的論戰，他寫出了美國西部的貧困狀態。

馬克·吐溫在《保爾·布爾熱關心我們什麼？》一文中提出了民族文學問題。民族文學同人民生活的關係一直是使美國作家十分激動的問題。當現實主義小說剛一出現，關於“偉大的美國小說”的爭論便開始了。弗蘭克·諾里斯在他的遺著《小說家的責任》里認定偉大的藝術作品只有在關心偉大的社會衝突時才有可能創作出來。他說，小說是表現當代生活的強有力的手段，它較之其他藝術形式表現得更好。作家要向人民講述真理，要嚴肅地對待自己的事業。

三十年後西奧多·德萊塞就“偉大的美國小說”問題寫道：“讀者直到今天還在等待着出現偉大的美國現實主義的長篇小

说。……但是所有的人都一致鄙视所提到的这些书(指现实主义作品——引者)，而偏重假现实主义作家。……与此同时，所有笨拙的、平平常常的和淫秽的东西却被视为现实主义的文学作品。……这些作品自命为不仅是用现实主义的，而且还是用超现实主义的手法，反映了我们美国生活中上流社会和海淫生活的情况”。德莱塞是从阶级斗争和人民性的立场去分析文学作品的。他不仅在美国批评思想史上起过重要的作用，而且他的全部创作都是现实主义的典范。他那些描写社会下层人民生活的作品对美国社会和美国文学的发展都产生了重大的影响。正如辛克莱·刘易斯在《美国人对文学的恐惧》一文中，把他誉为美国文学史上“只身奋勇前进的人”，是他“打开了通向忠实、大胆与生活的激情的天地。要是没有他这个拓荒者的业绩，我很怀疑我们有哪一个人能描绘出生活、美与恐怖”。

亨利·詹姆斯是资产阶级文学的代表作家，他维护资本主义的现状，把大资本家、大银行家美化成品德高尚的人。他善于细致地描写人物的心理，是西方现代心理分析小说的开创者之一。二十世纪初有人把他视为现代派文学的先驱者。詹姆斯的文学理论对美国现实主义美学的发展做出了重要的贡献。他认为现实主义艺术有远大的前途，而小说是最辉煌的艺术形式。小说是综合文体，这种形式具有无限的可能性，而受到的限制却是最有限的。他认为“现实的空气(典型化的真实)是小说的最大优点，是无条件地、郑重其事地建立在小说的其他一切优点之上的优点”。他特别强调作家的意识的作用，他说：“艺术作品最突出的优点永远是艺术家的优点。如果艺术家的意识是高尚的，那么，艺术作品便深入到真与美的深处。这两种特质的结合就构成了艺术的目的”。

在美国的美学中，唯心主义的理论在一定程度上促进了二十世纪现代派文学的发展。乔治·桑塔雅纳是这方面颇有影响的哲

学家和诗人。他认为诗和宗教都是最高的精神形式。他从“顿艺术”理论出发给诗歌下了一个形式主义的定义：“诗歌是一种方法与涵义有同样意义的语言；诗歌是一种为了语言、为了语言自身的美的语言”。他认为诗的极致并不在于它表现了一切新的可能的情节，而在于它在想象的时刻，能把现实中不可思议的东西同我们现实生活的经验联系起来。桑塔雅纳的这种美学观点是建立在哲学唯心主义基础上的。

托马斯·艾略特继承了桑塔雅纳“高雅的美学”的思想，他在《诗歌的社会功能》一文里形成了一种理论，按照这种理论，社会上永远应该存在一支不大的先锋队，这是一些通晓诗歌，并在某些方面超越时代、善于很快地掌握新事物的人，因此“文化的发展并不是以朝向较高文化水平的总的运动为前提的，……而是要事先在基本的、较被动的读者群众并不非常落后的条件下，保护这类精锐”。艾略特认为诗歌的社会功能和诗人的义务不是对人民负责，而是对诗歌语言、对民族语言负责。

罗伯特·弗罗斯特的立场恰恰与艾略特的相反，他认为灵感来源于复杂和丰富的现实生活。艺术的作用是清除现实中的污秽，而赋予现实以艺术形式。诗的美不是格律的精巧，而是诗人真挚的感情。这一理论反映出诗人在理解美国艺术的迫切任务方面的深刻的民主精神。

厄普顿·辛克莱的评论活动对美国批判现实主义的发展，对反对形式主义和现代主义都起过积极的作用。他批评了豪威尔斯“写生活中最欢乐的侧面”的主张，痛斥了资产阶级“财神的艺术”，他认为即使象杰克·伦敦那样才华出众的作家也不能逃脱资本的侵蚀，道出了在金钱统治的世界里作家的悲剧。辛克莱·刘易斯是批判现实主义的主要代表作家。他认为作家不仅应当揭发资本主义的恶习，而且要向读者指出社会发展前景的鲜明概念。菲

茨杰拉尔德则现实主义地再现了二十年代“爵士时代”的心理气氛。

尤金·奥尼尔是美国民族戏剧的奠基人。在悲剧理论方面，他认为不应当把悲剧理解为“不幸”。他把亚里斯多德关于“卡塔西斯”（净化）的学说运用于美国的社会生活，指出悲剧能使人变得崇高，使人更深刻地理解生活，并由此得出结论说：“美国正经历着精神觉醒的痛苦”，“当人追求不可企及的东西时，注定是要失败的。但是他的成功正是在斗争中，在追求中！”这种对悲剧的认识是异常深刻的。

随着工人运动的高涨，社会主义美学思潮在美国文学中得到发展。它的先驱者是杰克·伦敦、约翰·里德、沃尔夫·弗兰克、迈克·高尔德以及《新群众》杂志的作家和评论家们。这是二十世纪二十年代美国文学美学思想中最重要的一条战线，它后来的发展是同“红色的三十年代”联系着的。约瑟夫·诺斯在《新群众》诗集前言里介绍了三十年代工人文学的情况。这时作家的注意力转向人民生活的某些方面，那是过去作家未曾注意过的。据诺斯回忆说：对于象亨利·詹姆斯、辛克莱·刘易斯、舍尔伍德·安德森、司各特·菲茨杰拉尔德，甚至象海明威、德莱塞等人来说，这种生活也是不习惯的。杰克·伦敦是能理解的。“迈克·高尔德以及与高尔德属于同一类型的人唤醒了我们这些工人阶级的孩子丢开我们的茅舍”。于是从这里诞生了许多无产阶级的作家和作品。

第二次世界大战期间，许多作家出而倡导美学中的人道主义和反法西斯主义。

第二次世界大战以后，美国文坛一度出现沉寂状态，有的作家对美国文学的前途抱悲观态度，甚至否定文学的民族特征。也有许多作家反对这种观点。福克纳在接受诺贝尔文学奖金时便坚定地

说：“我相信，人不仅能挺得住，他还能赢得胜利。人之所以不朽，不仅因为在所有生物中只有他才能发出连绵不绝的声音，而且因为他有灵魂，富于同情心、自我牺牲和忍耐的精神。诗人、作家的责任正是描写这种精神。作家的天职在于使人的心灵变得高尚，使他的勇气、荣誉感、希望、自尊心、同情心、怜悯心和自我牺牲精神……复活起来，帮助他挺立起来”。文学作品应该成为“支持者、帮助他巍然挺立并取得胜利的基石和支柱”。

就在这时，被称为“大众文化”的颓废色情文学流行起来，马克思主义和民主主义作家把这种文化同帝国主义的社会性质联系在一起。最重要的美国黑人作家之一詹姆斯·鲍德温著有专文谈论大众文学问题，他认为这种文学并不反映美国的现实，只能刻划生活中的混乱，它摧毁了人们按照世界的真实情况认识世界、按照人们的真实面目认识自己的能力。戏剧理论家约翰·霍华德·劳森在《美国文化随笔》一文中谈到美国文学的商业化时，进一步分析了这种文学对社会的破坏作用。同时他又指出：当代美国的各种艺术流派，包括实用主义、心理分析、存在主义、主体派、荒诞派……表现着美国内部正在进行的一场斗争。这些艺术流派是同马克思主义不相容的，但是人的思想是复杂而互相矛盾的。把存在主义仅仅看成是反动的，甚至是法西斯的意识形态，就是把人和我们的时代过于简单化了。应当平心静气地、严肃地探讨当前出现的各种文艺现象和问题，并对它们做出正确的、马克思主义的分析。

六十年代随着黑人争取人权的群众运动的高涨，黑人文学迅猛发展，出现了象兰斯顿·休斯、理查·赖特、詹姆斯·鲍德温这样的作家。著名黑人作家约翰·吉林斯在《祖国面前的黑人作家》里写道：“我们对生活的看法是只有黑人才会有看法。……作家同社会处于永不休止的战争状态”。他引用了海明威的话说：一个

作家应该具有两种品质：正义感和不会被任何震惊所摧垮的洞察生活的全部巍峨的能力。作家的使命就是发掘人与人之间真正的相互关系，改变世界。

当代美国文学中出现的复杂过程在诺曼·梅勒的《谈谈几个女神之子》中有所反映。斯泰伦、琼斯、厄普代克、鲍德温、海勒、贝娄兹、罗斯、塞林格、贝洛等作家引起梅勒的注意，指出了他们的创作特点。他认为作家应当象孤胆勇士那样“进入掌管生活真谛和生活秘密的女神所住的神殿”。

现代派作家企图把当代资本主义文化的全面衰落归结为世界文化发展的普遍规律。但是美国文学中健康、民主倾向的代表约瑟夫·诺斯却回忆了三十年代的无产阶级的文学传统，指出那时的文学反映了劳动人民生活的真实，而美国现实主义文学应当沿着这一条道路开辟新的艺术前途。

我们介绍这些论著的目的是为了使我国读者对美国进步的文学思想有一个一般的概念。多数作家的世界观是属于资产阶级范畴的，比如离开阶级性谈人性、抽象地议论美与真等，但是在资本主义发展时期，关于建立民族民主与现实主义文学的主张，是适合于当时历史时代的需要与要求的，就当时情况看来，也是进步的。其中也有的作家完全是从唯心主义观点论述文学的，作为现代派文学的理论基础，我们在这里也加以介绍。二十年代以后出现的社会主义的文学主张则是代表工人阶级的社会要求的，虽然到了五十年代时，这一文学潮流趋于消沉，但是工人阶级的作家却相信它有着远大的前程。

本书是根据苏联1974年“进步”出版社出版的《美国作家论文学》一书转译的。俄译本对每个作者作了一些介绍，现照译，刊印在每篇文章之前。俄译本的注解也尽量吸收。参加翻译工作的有：刘保端、温作夫、吕国军、肖雨潞、范国恩、陈行慧、赵永穆、

刘廷璋，并由刘保端审校全部译稿。译文中错误之处，请读者不吝指教。

刘 保 端

1983年4月于北京

华尔脱·惠特曼

1819—1892

美国诗人和政论家。惠特曼的美学观点和诗歌具有民主的现实主义的倾向。如果惠特曼在为《草叶集》写的第一篇序(1855)里,对美国当时的和未来的文学抱乐观主义态度,那么在更晚时期的政论作品(首先是在《民主的远方》(1871)一书中,以及在象《今日的美国诗歌——莎士比亚——未来》、《罗伯特·彭斯作为诗人和个人》、《美国的民族文学》、《老人的答复》这样的文章里)中,惠特曼谈到在一个“暴利之巨龙”治理的社会里,不可能有真正的文学。惠特曼认为革新祖国文学的保证就在于,除了生活本身而外,不模仿任何东西。惠特曼把对文学未来繁荣的希望首先同广泛的民主群众、同“社会的主体”联系起来。

《草 叶 集》序

美国不能同过去、同过去已有并体现在过去已经形成的形式中的事物相脱节,不能忽视别国的政治学说、各等级的思想或以往各时期的宗教观念——它平静地从中为自己吸取教训——它不管流行的观念如何,对自己的意见、习俗、文学仍然象以往一样态度消沉,而且对这种做法并不那么不能容忍,可是同时,满足个人需