

YONGHENGDEAI



永恒的爱

〔苏〕奥斯特洛夫斯卡娅 著 郭锴权 译

花城出版社

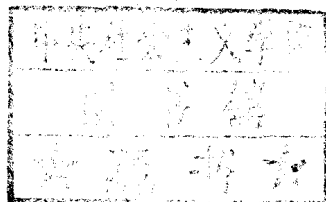


13

50836

永恒的爱

[苏] 奥斯特洛夫斯卡娅著 郭鐸权译



花城出版社

永恒的爱

〔苏〕奥斯特洛夫斯卡娅 著

郭 鐸 权 译

•

花 城 出 版 社 出 版

(广州市大沙头四马路)

广东省新华书店发行

韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米32开本 10.125印张 7插页 200,000字

1982年4月第1版 1984年1月第3版

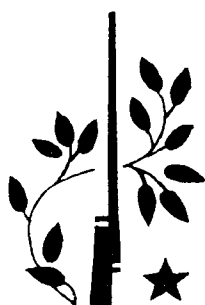
1984年1月第3次印刷

印数103,101—291,100册

书号 10261·395 定价 1.10元

人生最宝贵的是生命，生命属于我们只有一次。人的一生应当这样度过：回首往事，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧；临终的时候，他能够说：我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。

——尼·奥斯特洛夫斯基



M. I. Gorky



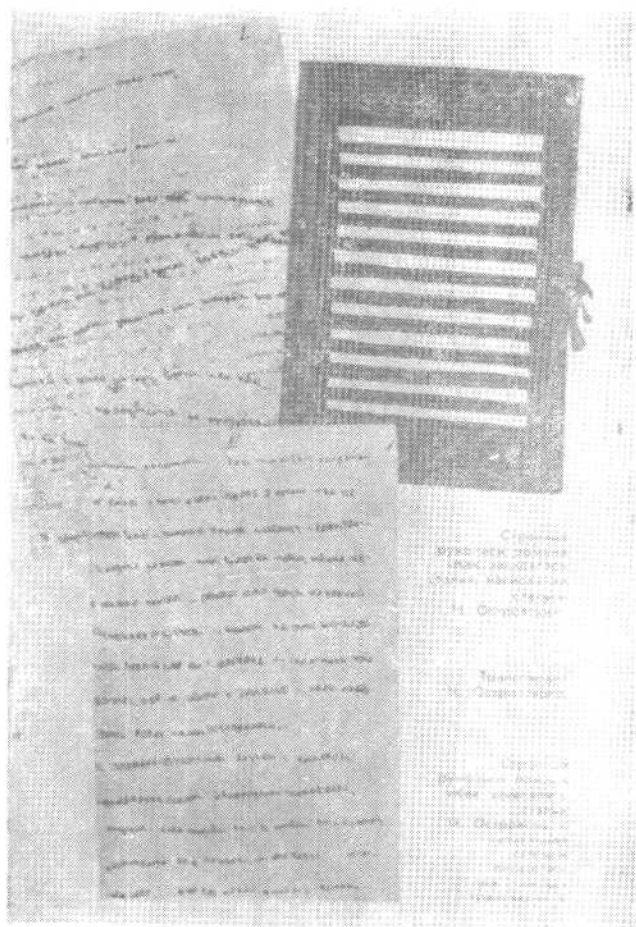
尼·奥斯特洛夫斯基身穿政治指导员军服
一九三六年、莫斯科



奥斯特洛夫斯基和夫人、本书作者奥斯特洛夫斯卡娅



尼·奥斯特洛夫斯基的父母亲



小说《钢铁是怎样炼成的》手稿的一页，是作家双目失明后用字格框着写的。

致民主中国青年(代序)·

苏联莫斯科奥斯特洛夫斯基
博物馆馆长 奥斯特洛夫斯卡娅

人生最美好的乃是：当你停止呼吸时，还能以自己的一切为人们服务。

——尼古拉·奥斯特洛夫斯基

亲爱的同志们：

首先，我要向一切和自己的父老兄弟一起手持武器为自己的家园和祖国的幸福、自由而战的人们，向一切致力于实现自己祖国的繁荣和幸福的人们致以热烈的问候。

科里亚·奥斯特洛夫斯基在十六岁的少年时代就参加了对他的人民的敌人的斗争。奥斯特洛夫斯基在长篇小说《钢铁是怎样炼成的》一书中，借保尔·柯察金之口总结了自己的一生：

“他一年又一年地回想着，象一个铁面无私的法官，逐年加以审判，结果他自己非常满意地承认，他的生活过得还不错……最主要的是在火热的斗争年代，他没有睡觉；在争夺政权的残酷斗争中，他找到了自己的岗位，而且在那革命的红旗上，也还有他的几滴鲜血。”

他很自豪，因为在决定他的祖国命运的时刻，他没有袖手旁观。

一九三五年，那时他已是世界闻名的作家了。有一次，他和他的医生巴甫洛夫斯基谈话的时候，奥斯特洛夫斯基这样回忆说：

“当我们奔驰在前线和体验战斗的暴风雨时，难道你以为太阳就不会照耀我们或者生活就不是美好的吗？问题正是生活在召唤着我们，而我们也许更能比别人感觉到它的魅力；然而，我们却十分清楚，目前最主要的是消灭阶级敌人和保卫革命。这种觉悟压倒了一切，它在我们年轻的心灵里燃烧起热情和反对剥削者的极大的愤慨。我们拔出了军刀，象旋风一般地向敌人的队伍冲去，谁碰上了我们，谁就成了刀下鬼……”

人生是多方面的，在人生的任何场合都站在排头兵的队伍里——这就是奥斯特洛夫斯基的座右铭。这就是长篇小说《钢铁是怎样炼成的》作者的生活目的。

奥斯特洛夫斯基的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》是在这样的时刻写成的——此刻，严酷的疾病已经束缚了他，使他倒在床上，使他双目失明。

奥斯特洛夫斯基卧床长达九年。他的全身仿佛填满了水泥，还可以活动的只有两手的关节。

即使在这种情况之下，奥斯特洛夫斯基也不容许自己有依赖国家供养而生存，仅仅为了“吃喝和呼吸”而生活的思想。

他说：“布尔什维克能一直工作到他的心脏停止跳动时为止。”

于是，这位双目失明、被病魔困在床上的奥斯特洛夫斯基开

始了归队的斗争。他抱定了一个目的——即使在这种情况下，也要对自己的祖国有所贡献。

他开始撰写长篇小说《钢铁是怎样炼成的》。说“开始写”这是很轻巧的。但是必须具备非常坚强的意志才能克服病魔所带来的这一切困难。

写书之前，必须掌握马克思列宁主义。

于是，患病的奥斯特洛夫斯基于一九二七年开始在共产主义函授大学里作有系统的学习。这时他是住在南方黑海沿岸的诺夫罗西斯克城。

一九二七年。你们从历史上可以知道，在这一年，中国人民正为自己的解放进行着斗争。

就地域来说，奥斯特洛夫斯基离你们很远，非常之远……但是他的精神是和你们在一起的。他躺在床上，紧张地注视着中国人民的斗争。

在他床边的墙上，挂着一幅中国地图。奥斯特洛夫斯基用一些小红旗和小黑旗来标明战线(那时候他还能这样做)。

当时，奥斯特洛夫斯基还抱着恢复健康的一线希望，他还幻想着能骑上马飞奔到你们那儿去援助你们，照他的说法——“到自己兄弟那里去。”

但是他的愿望没有能够实现。病加重了。在一九二七年十二月，奥斯特洛夫斯基卧床不起了。一九二七年更完全丧失了视力。

奥斯特洛夫斯基为了撰写长篇小说《钢铁是怎样炼成的》，做了三年的准备工作。写作是一九三〇年在莫斯科开始的。

开头是他自己瞎摸着写。因为他看不见他所写的，所以不免行与行重叠，字与字重叠，写出来的常常无法辨认。于是他改用

了口述的方法。

小说的第一部，是家里人根据他的口述记录的。第二部是索契的那些读过小说第一部分的青年们记录的。他们到奥斯特洛夫斯基那里去，献出他们的手和眼，为了先睹为快。

小说出版之后，奥斯特洛夫斯基开始接到许多读者的来信。在这些来信中突出地贯穿着一个思想，就是希望自己能成为象保尔·柯察金，象尼古拉·奥斯特洛夫斯基那样的人。

这对尼古拉·奥斯特洛夫斯基是一个大胜利。这不是因为他成了作家，而是因为他又归了队，因为他在那种别人看来毫无办法的情况下，还是对自己的国家、对自己的祖国作了贡献。

政府颁给了奥斯特洛夫斯基以最高的奖赏——列宁勋章。

奥斯特洛夫斯基写信答谢斯大林同志的时候说：

“亲爱的斯大林同志：

我想告诉您——领袖和导师，我的最亲爱的人——几句热烈的衷心话。政府奖给我列宁勋章，这是最高的奖赏。党的忠实助手——列宁共产主义青年团培养了我，因此，只要我的心脏还在跳动，直到他最后一跳的时候，我的一生都将贡献给我们社会主义祖国青年一代的布尔什维克教育。

在和法西斯的最后的斗争中，我不能在战斗的行列里站到自己的岗位上，一想到这便使我十分难过。残酷的疾病束缚了我。但是我将以更大的热情，拿起另一种武器——列宁——斯大林党用以武装了我、把我从一个文化很低的青年工人培养成为一个苏维埃作家的武器——予敌人以打击。

奥斯特洛夫斯基

1935年10月2日于索契”

向领袖所作的誓言，奥斯特洛夫斯基是履行了。

一九四一年，在我们国家遭遇艰苦的日子里，奥斯特洛夫斯基的身体虽然没有和我们在一起，可是他的作品却帮助我们跟人类的死敌——法西斯主义作斗争。

来自前线的一些书信中，同志们都写着保尔·柯察金也和我们一起在前沿阵地作战。

在执行战斗任务之前，常常举行小说《钢铁是怎样炼成的》的集体朗诵，为的是一次再一次地回忆起保尔·柯察金如何善于克服任何困难。

在奥斯特洛夫斯基博物馆里，保藏着许多册《钢铁是怎样炼成的》和《暴风雨所诞生的》。这些书的书页有的被烧焦了，被子弹打穿了，有的染着牺牲了的共青团员的血迹。

这些书曾和前方战士们一同走过战争的道路，它们是伟大卫国战争的参加者们的旅伴。

胜利以后，这些书被送到博物馆来，让“大家看见保尔·柯察金，也就是尼古拉·奥斯特洛夫斯基，曾经怎样和我们一起生活和斗争，”——一群苏联英雄向博物馆写信这样说。

今天，当全体进步人类正在进行保卫世界和平的斗争时，我们不能不想起作为和平战士的奥斯特洛夫斯基。

一九三六年，在乌克兰共产主义青年团第九次大会上，奥斯特洛夫斯基作无线电广播时这样说：

“我们的旗帜是和平。世界性的劳动记录、世界性的成就、文化的巨大成长、对于知识的渴望，这些就是我们的国家——和平建设者的国家所充满的一切。

和平的旗帜高举在我们国家的上空。这优美的旗帜，是全人

类的希望。

这旗帜也是党和政府所高举的。这就是为什么全体劳动人民把我们看作是希望、看作是自己的依靠的缘故。”

“和平。旗帜的和平。”——奥斯特洛夫斯基这样写。

但是对那些敢于破坏这和平和企图剥夺劳动人民的胜利果实的人，他都予以猛烈的打击。

“我们要和平，我们要建筑一座共产主义的水晶宫；但如果法西斯主义这疯狗冲到苏联的神圣边境上来，那全国是要起来保卫我们边境的。”

1950年11月于莫斯科高尔基大街14号，奥斯特洛夫斯基博物馆。

梅益同志致本书译者的信

郭钢权同志：

您给我的信和尊译《永恒的爱》都收到了。谢谢。我刚从国外回来，又因为整党工作刚开始，事情较多，迟至今日才复，请谅。

《永恒的爱》我只看了一部分，觉得译得很好。我将向青年出版社建议，是否将它作为附录，放在《奥斯特洛夫斯基两卷集》后面，这对读者了解奥斯特洛夫斯基本人和他的作品都有益处。

写序的事，我想没有必要，它不需要我介绍。一九五〇年我到莫斯科时曾访问了奥氏博物馆，并经苏共中央联络部的介绍，会见了奥斯特洛夫斯卡娅，她为中译本*写了一篇序，以后就再也没有联系。馆中陈列了一本浸着血的中译本，据说是在前线一位牺牲了的战士身上找到的。是什么人送给，他们已记不清楚。

您译作很努力，希望今后多作贡献。我现在仍在第一线工作，夜以继日，没有空余时间，我已四十年没有译过任何作品了。

问您好！

梅 益

十二月四日

*指梅益同志翻译的《钢铁是怎样炼成的》中译本。翻译界的老前辈梅益同志现任中国社会科学院副院长兼党组书记。——译者注。

目 录

致民主中国青年(代序)	1
梅益同志致本书译者的信	7
1 相 逢	1
2 一颗“跳动了二十二年的心”	18
3 母与子	44
4 战斗的暴风雨	58
5 我是共青团培养出来的一员	70
6 艰难的冬天	87
7 在途中	96
8 在朋友之中	108
9 临危不惧	118
10 医生的权利	135
11 以笔当枪	146
12 一昼夜的二十四小时	160
13 胜 利	172
14 感谢你们, “志愿秘书”!	184

15 人贵有自知之明	194
16 反 应	209
17 嘉 奖	222
18 “刻不容缓……”	241
19 和青年们一起战斗	270
20 弥留人世的最后时刻	289
 奥斯特洛夫斯基年谱	 296
译后记	301
再版后记	305
三版后记	308