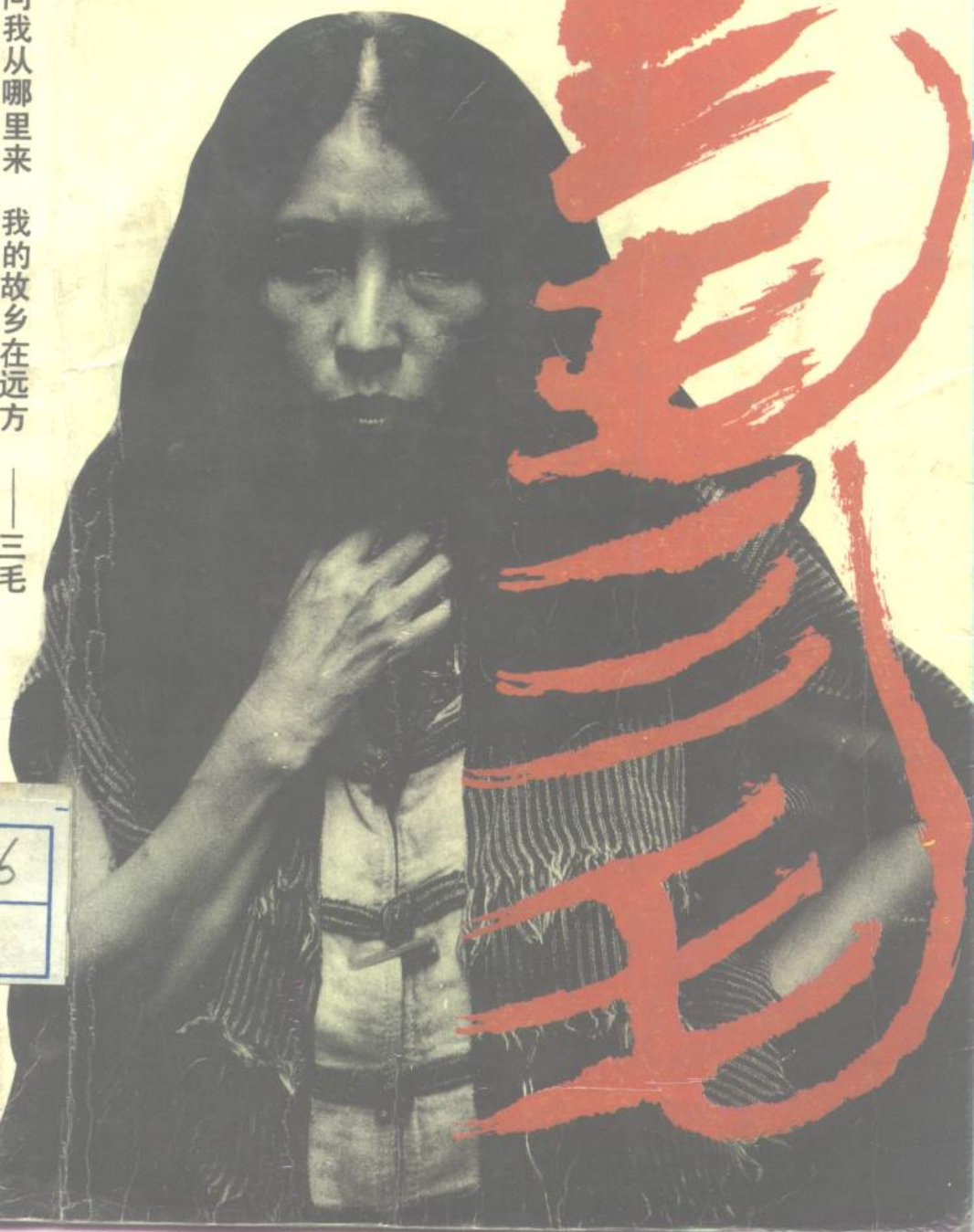


不要问我从哪里来  
我的故乡在远方

——三毛

6



责任编辑：曹礼尧 熊 宏

封面设计：任兆祥

版面设计：徐 彻

书名 三毛 三毛

编者 艾平

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

成都双流印刷三厂印刷

1991年 1 月第一版 开本 787×1092 1/32

1991年 1 月第一次印刷 印张10 5

印数 1—20,000 册 字数 20 千

ISBN7—5411—0713—1/I·657

定价：3.75 元（复膜本）

# 我是三毛

姓名：陈平，英文名ECHO，笔名三毛。

籍贯：浙江宁波。

学历：六岁入学，十三岁休学，十六岁从顾福生习国画，十七岁发表第一篇文章《惑》，刊于《现代文学》。二十岁入台湾“中国文化大学”德文系攻读，旋赴西班牙留学。

爱好：读书、写作、和大自然做伴、喜欢白色的一切，喜欢吃母亲做的零食，更喜欢“穿凉鞋”，读《红楼梦》、玩布娃娃和“拾破烂”。

21190/1924

## 台湾女作家自杀身亡

台湾著名女作家三毛1991年1月4日凌晨两点在台北荣民总医院自杀身亡，享年48岁。

据无线电视台报道，三毛在前天因病入院做手术。今天凌晨，医院人员发现她在浴室中上吊。她自杀是否与身体不适有关，目前尚未明朗。

三毛原名陈平，1943年出生于四川。她游历过59个国家。近年来曾多次到大陆参观访问。1990年9月三毛到“天府之国”旅游十天，并说“到了四川就到了我的家”。她与上海老画家张乐平交情甚笃。

三毛一生著作甚多，死前仍每天坚持写六千多字。

三毛自杀的消息传出后，引起港台文艺界的震惊。

# 目 录

## 广袤的思念

- 魂归西天话三毛…………… ( 3 )
- 三毛到底为什么要自杀? ……虞锡珪 ( 15 )
- 三毛自杀之谜…………… ( 21 )
- 不恋红尘滚滚 清影寄情天涯……郭晓光 ( 24 )
- 琼瑛、林肯霞谈三毛…………… ( 27 )
- 可怜三毛父母心……………虞锡珪 ( 29 )
- 三毛自杀激起港台“三毛热”……虞锡珪 ( 34 )
- 走尽天涯路魂归“撒哈拉”…………… ( 39 )
- 哭三毛……………贾平凹 ( 42 )
- 三毛绝唱的震荡……………王慧萍 张黎明 ( 46 )
- 三毛,大家的三毛……………司马不如 ( 54 )
- “到处都走遍了,我觉得好累”…孙世正 ( 57 )
- 三毛之殇……………朱嘉树 ( 59 )
- 写给骤然离去的三毛……………张黎明 ( 62 )
- “上海爸爸”的哀念……………谢春彦 ( 64 )
- 痛别三毛……………张乐平 ( 66 )
- 怀念我的三毛阿姨……………孟 晶 ( 69 )

- 假如还有来生……康瑞玲、杨淑颖整理 ( 70 )  
三毛,你在哪里?……里 遥 ( 72 )

### 终极的旅魂

- 三毛盛年早逝 在川友人痛惜…… ( 77 )  
三毛与记者谈天说地……陈晓霞 ( 78 )  
三毛不再来……谭 天 ( 81 )  
归去何太急……戴善奎 ( 83 )  
三毛 你走得太匆忙……杨致松 ( 89 )  
三毛,长行何须如此匆忙!……肖 明 ( 92 )  
三毛生前谈三毛……石以 冯毅 ( 96 )  
三毛在成都……肖 全 ( 99 )  
三毛说:成都太迷我了!……石以 冯毅 ( 101 )  
三毛在成都的最后几日……谭 天 ( 106 )  
秦牧谈三毛……宋季华 黎静 ( 113 )

### 独特的心迹

- 从三毛的“宝贝”观其心态……虞锡珪 ( 119 )  
三毛曾经如是说…… ( 123 )  
三毛盼有浪漫的葬礼……虞锡珪 ( 126 )  
三毛怪异的“心灵感应”……虞锡珪 ( 130 )  
三毛意念起波澜……虞锡珪 ( 134 )  
三毛曲折坎坷的感情生活……虞锡珪 ( 138 )  
“坐牢”与“偷渡灵魂”……杨永年摘编 ( 143 )  
儿时孕育的梦实现了……陈志强 ( 145 )  
三毛回来了……曹晓鸣 ( 148 )

三毛在上海的时候·····	郑开宇 ( 160 )
三毛和上海女孩的奇缘·····	李 捷 ( 166 )
三毛寻到“三毛爸爸”·····	姜小玲 ( 169 )
三毛和她的“爸爸”张乐平·····	曹晓鸣 ( 171 )
三毛说：我这样看《凌晨大陆行》·····	( 180 )
三毛说：“金钱它可以·····”·····	( 185 )
我家老二——三小姐·····	陈嗣庆 ( 189 )
我有话要说·····	缪进兰 ( 198 )

### 怆然的遗墨

一个男孩子的爱情·····	( 205 )
结婚记·····	( 218 )
沙漠中的饭店·····	( 228 )
芳邻·····	( 234 )
亲爱的婆婆大人·····	( 245 )
这种家庭生活·····	( 264 )
大胡子与我·····	( 287 )
警告逃妻·····	( 299 )
梦里花落知多少·····	( 312 )

### 附录

三毛作品资料·····	( 330 )
-------------	---------

# 广袤的思念





# 魂归西天话三毛

## (一) 死亡原因 众说纷纭

香港《明报》1月5日报道：

著名女作家三毛昨日在台北荣民总医院上吊死亡，经验尸后，确定为自杀。

三毛本名陈平，是最近在香港放映的电影《滚滚红尘》的编剧。

台湾警方指出，48岁的三毛，是在医院浴室中以丝袜上吊，结束自己生命的。

三毛于本月2日因病住进荣总，这几天曾动过手术，她自杀是否与身体不适有关，目前尚不明朗。

荣总表示，陈平是于2日下午4时，因子宫内膜肥厚而住院检查治疗。至于她的病情和死亡，除非得到她家人的同意，医院发言人才能公布详细病情。

三毛大约于凌晨2时左右，用丝袜把自己吊死在浴室的挂钩上，昨早7时被荣总医护人员发现。

她的遗体于上午10时45分交给家属，并移至荣总太平间。

三毛自杀的消息传出后，令文艺界震惊，有人并打电话到她父母家中，但她家人不愿表示意见。

名影人徐枫则对三毛的死讯，反应十分愕然：“怎会

这样子的？”据徐枫所知，三毛患的是肾病，也许三毛本人以为自己患上癌症，故有厌世之念。另一个原因，可能是三毛感到《滚滚红尘》在金马奖角逐最佳编剧奖中败落，充满了失落感和挫败感，因为她付出了不少心血。

徐枫认为，三毛表面上并不在乎得奖，事实上，她会为此而难过。而在金马奖结束当晚，汤臣公司设下庆功宴，并未见到三毛的踪影。在徐枫心目中，三毛是个脾气甚好，易于相处的作家，她外表潇洒，内里却很执著，容易受伤害。此外由于《滚滚红尘》内容涉及国民党等字眼，备受台湾舆论界的严峻批评。

香港《明报》1月5日特稿：

台湾女作家三毛轻生后，其弟在台北家中接受本报记者长途电话时说，三毛没有遗言，并说她是“一时想不通”。

三毛与绘“三毛”闻名的上海著名漫画家张乐平有一段互称父女的文坛佳话。不过，上海市美协副主席，画家沈流坚昨晚对本报记者表示，高龄82岁的张老目前身体也不好，已病了一年多，刚从医院出来，身体虚弱，为慎重起见，昨晚暂不敢立即把三毛死讯相告，怕老人家受刺激。

台湾中央社台北1月4日电：

女作家三毛的自杀猝逝，令文艺界震惊。有人认为她最近自称罹患绝症，将不久于人世，已露自杀先兆，也有人说，她最近才获西班牙一项文学奖，丝毫没有厌世的迹象。

台湾中央日报副刊主编梅新，去年12月20日曾对三毛做了两小时专访，当时她告诉梅新，她“来日无多”，因她“得了绝症”，并称“过两天就要住院”。她还表示要出售南京东路四段的寓所，为的是“替父亲还债”。梅新说，三毛一向爽朗，虽然话语间已露不久人世的玄机，但他认为是“三毛常有的夸张”，完全没有采信，何况访谈两小时，她的谈话神情，一直很愉快。

不过，三毛在访谈间，也谈到她所积蓄的一笔美金以及她的存折似乎真有交代后事的意味。

## （二） 事业成功 精神空虚

香港《信报》1月5日文章

三毛原籍浙江省定海县，1943年3月26日生于四川重庆，6岁随父到台湾，父为台湾著名律师。三毛幼年曾患自闭症，在家随父习中英文，17岁到文化大学哲学系旁听，19岁情困阳明山，企图自杀不遂，离台出洋留学。她曾游学英、美、西班牙等大学，但都曾未结业，在西班牙时期结识丈夫荷西。三毛26岁返台，在文化大学任教西语，一年后，不慎遭一名无良男子骗婚，在结婚前几天，在广发请帖之后，才发现未婚夫为已婚男人，三毛无脸见亲朋，遂离家乡浪迹天涯。返西班牙马德里，重逢24岁刚毕业的暗恋者荷西。三毛重拾爱情，数月闪电恋火之下，27岁与荷西在撒哈拉沙漠简单成婚。

沙漠里快乐的女人，度过6年神仙眷属的生活。自荷西在一次潜水工程工作中丧生后，三毛生命转入另一个生

活型态——寡妇、落寞。荷西死后三日，三毛身体来了一次大出血，自此停经。西班牙房子的一砖一木，都充塞了荷西的影子，三毛回忆了3年，终于受不了孤独而重返台北。此后，三毛多次求自杀。

三毛在撒哈拉沙漠时，投稿到台北《联合报》发表，其浪漫、活泼、真挚的生活情趣风魔了无数的青年读者，因而走红文坛。36岁返台受到读者热烈欢迎。从第一本《雨季不再来》到最后一本《闹学记》，三毛共出版了19本书，为她带来了800万新台币的身家，和每月3万多元的生活费。但心随人老，年逾40的三毛已不再浪漫，令作品进入一个看淡世界的嬉笑人间。《闹学记》便是她的生活写照。

在台7年，三毛红极一时，作品经译成十多国文字，流存于中、港、台、西欧、美加和日本，日文版于近年才完成。三毛从写作，转而加入翻译、填词和编剧行列，曾编写歌剧、作词《橄榄树》，风靡一时，近期编剧《滚滚红尘》在金马像颁奖礼出尽风头。

三毛虽事业成功，名满天下，但在生活方面却未如人意，除了感情落空，一直未有如意人选填补外，还一直备受文化界、道统派的诟病，令三毛精神不安企图自杀，不愿站立人前而过隐居生活。

此外，病魔也一直缠绕着她，除了自少年时患的妄想症外，丧夫后的苦忆也令她神经衰弱，容易发脾气和缺乏人生奋斗意志。三毛在荣总医院经诊断为轻度神经病，因身体欠佳而脾气暴躁。常与母亲吵架，遂于去年搬回自置小公寓里独居。

最近,三毛母亲得癌症,生命堪危,亦影响三毛心情。

香港《明报》1月5日文章

三毛游历过撒哈拉沙漠、南斯拉夫、波兰、丹麦等59个国家。居住海外18年之后回台湾定居。曾多次来香港。近两年到过大陆北京、上海、新疆、西藏、浙江、杭州、成都等地。她与大陆的不少作家成为好友,并称漫画《三毛》的作者张乐平为爸爸。

她的作品多数以自己生活的体验为题材。强调文学的“真”,畅销作品包括《撒哈拉沙漠》、《雨季不再来》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》、《迷航》。

以她的作品编成剧本的《滚滚红尘》,在上月台湾电影“金马奖”的评选上获得八项殊荣。

香港《快报》1月5日文章

三毛去年在台北摔倒受重伤,肋骨折断插入肺部,割了半边肺叶。今年较早时,她背起背囊独自走丝绸之路,刚到西藏就因无法适应低气压而昏倒,患肺水肿入拉萨医院治疗。她取“三毛”为笔名,并非指“三根毛”,而是因为在极贫困的时候开始写作,身上只有“三毛钱”(另一说法是,因为她颇喜欢《三毛流浪记》而取此笔名——本报注)。她的癖好,是搜集人弃我取的古物,喜穿黑色衣裳。

台湾《中国时报》1月5日特稿

在家人眼中,连名字都自己取的三毛,是个作风独

特、不拘小节的奇女子。三毛的本名原叫“陈懋平”，3岁学写字时，怎么也学不会“懋”字，于是便自己做主把名字改为陈平，小小年纪便初露特异的性情。

### (三) 乍闻噩耗父母悲伤

台湾《中国时报》1月5日报过

三毛的父母亲在昨天晚上8时接获荣总医生的通知，火速赶到医院，身体孱弱的陈母乍知噩耗，几乎昏迷。

三毛的大弟陈圣表示，三毛的抉择令他很讶异也很遗憾。荷西死后，二姐三毛一直闷闷不乐，“然而换个角度看，或许这样的选择可以让三毛寻得解脱罢”。

下午一点钟，三毛遗体送进冷冻室之后，三毛双亲及其大弟方返回台北南京东路四段的寓所，深锁大门，几乎所有在门外守候探访的记者，均无法获知进一步状况。

台湾《中国时报》1月6日专访

三毛父母的家里这两天不断有关心的访客试着探访，但大楼警卫受托一律谢绝访客。三毛母亲前日因悲痛过度，旧疾复发大量出血，经输血后已经平静地在床休养。

和陈父嗣庆的冷静、沉稳比较，陈太太情绪仍相当不稳定，受访时一直躺在床上悲泣。她拿手帕拭去泪水，拿出三毛进医院前送给她的一张生日卡，“她是不重形式的人，一辈子也没有送过我卡片或礼物，这是唯一的一张。”三毛在元旦那天送给母亲生日卡，陈太太当时说：“我生日还早一个多月呢。”三毛回答：“再晚就来不及了。”

陈太太听多了三毛常说些怪里怪气的话，当下只是奇怪，并不特别细嚼话中之话。

三毛的大姐陈田心和小弟陈杰，在5日凌晨由美国返回台北，然后到荣总的冷冻室看望三毛遗容。

台湾《联合报》1月5日文章题：哭爱女三毛（作者三毛母亲缪进兰）

荷西过世后这些年，三毛常与我提到她想死的事，要我答应她。她说只要我答应，她就可以快快乐乐地死去。我们为人父母，怎能答应孩子做如此的傻事，所以每次都让她不要胡思乱想。最近，她又对我提起预备结束生命的事，她说：“我的一生，到处都走遍了，大陆也去过了，该做的事都做了。我已没有什么路好走了。我觉得好累。”

前天，她到荣总去做个小手术，十分钟就完成了，身体没有大的毛病，不过还是用了全身麻醉。我带来些东西给她吃，她吃得也蛮好。吃完饭以后，就对我先生和我先生说：“我已经吃了，没有病了，你们可以回家了。”因为我得癌症已经6年了，身体非常衰弱，也觉十分劳累，看她情绪还好，没有什么异状，也就不疑有其他事，与我先生一起回家了。

三毛是孝顺的孩子，对我们二老非常体贴。因为三毛常常说要去死这种话，就好像牧羊童常说狼来了狼来了一样，我与她父亲就认为她又说“文人的疯话”，况且最近也没有什么芥蒂，更没有什么不愉快，她是没有理由寻短的，谁料得到这孩子竟这么样的糊涂。

孩子走了，这是一个冷酷的事实，我希望以基督教的



方式为她治丧。她有今天的文学事业，都是《联合报》培养的，我也希望《联合报》来主持治丧事宜。

她生前曾对我说喜欢火葬，认为那样比较干净。她生前最喜欢黄玫瑰，她不喜欢铺张，我也要选她在家里平常最喜欢的衣服缀上黄玫瑰给她穿上，外边套上一个漂亮的棺材就行了。她的骨灰，我希望放置在阳明山第一公墓的灵塔上。

台湾《联合报》1月6日报道

三毛之父亲陈嗣庆，昨天对女儿遽逝至为悲痛，又有几分无奈。

以下是陈嗣庆接受记者访问，谈到女儿的种种：

问：三毛在弃世前有没有向您透露厌世的念头？她有没有留下遗书、遗言？

答：11年前从荷西死后，她就一直有“死”的念头，遇到情绪不好的时候，更常把死挂在嘴边，我和陈妈妈（三毛母亲）“有点习惯了”（无奈的语气），但谁也没想到这件事会发生，她没有留下只字片语。

问：三毛今天谱上人生的句点，您身为她的父亲，可否谈谈对她的感想？

答：她从小就是一个特殊的人物，和一般小孩不同，很多事情如果发生，一般小孩不会当一回事，但她不同，她会非常在意。

问：您觉得了解她心中所想吗？在您心中，她到底是怎样的人？

答：很难形容！（语气顿了顿）我想，她大概一直感