

bai wan da cai jun

百万大裁军

袁厚春 著

解放军文艺出版社



I 25

184

85270

袁厚春 著

百万大裁军

bai wan da cai jun



200098928



解放军文艺出版社

新登字(京)118号

书 名: 百万大裁军

著 者: 袁 厚 春

出版者: 解放军文艺出版社(北京西什库茅屋胡同甲3号)
(邮政编码 100034·电报挂号 6550)

封 面: 解放军第二二〇七工厂

排版者: 北京海淀区海港印刷厂

印刷者: 北京朝阳区仰山印刷厂

装订者: 北京朝阳区京峰装订厂

发行者: 解放军文艺出版社总发行
新华书店北京发行所经销

开 本: 787×960毫米 1/32

印 张: 7.125

插 页: 1

字 数: 132,000

版 次: 1993年4月第1版

印 次: 1993年4月北京第1次印刷

印 数: 0,001-3,000

书 号: ISBN 7-5033-0376-X/I·432

定 价: 4.40元(膜)

(如有印刷、装订差错,可向本社调换)



作者近影

作者小传

袁厚春，1945年生，1963年入伍，从1972年起服务于解放军文艺出版社，先后任编辑、副社长，计20年。此间曾入武汉大学深造。现为解放军总政治部文化部文艺局副局长；中国作家协会会员，中国报告文学研究会副会长，中国纪实文学研究会常务理事。从1964年开始在中央级报刊发表作品，后主攻报告文学，主要著作有《省委第一书记》、《七九年之战目击记》、《大投资者》等，多次在全国、全军报告文学评选中获奖，其中《省委第一书记》获全国1983—1984年优秀报告文学奖第一名。

序

记得《昆仑》编辑部将袁厚春的报告文学《百万大裁军》清样拿给我看，我一面读一下，一面惊奇着。事先我知道厚春同志大半年一直在“跑”这篇东西，只是预想不出他将怎样把握这样一个庞然复杂而又十分敏感的大题目。那时候，大裁军所引起的“立体震荡”刚刚过去，经受脱胎换骨的历史，阵痛尚未平复，沸沸扬扬的各种议论言犹在耳，人们站在各自角度，要对这一场巨大变革有一个全面透彻的了解不那么容易。想不到这篇报告文学为人们提供了一个理想的视点，仿佛让我们升腾在高空，得以鸟瞰这一重大历史事件的方方面面，头头尾尾。同时又凸现许多富于真情实感的特写镜头，让我们感受到了人们一般感受不到的精微之处。正如后来评论文章中所报道的那样，作者“在论述百万大裁军这次名副其实的历史性伟大检阅时，写出了火的炽热，水的纯净，画的境致，诗的意蕴。”确实如此，一个个包含着军人豪迈激情而又充满悲壮气氛的场景，一幅幅气势磅礴又令人百感交集的历史画面，一曲曲由军号和队列脚步声汇成的进军

交响乐，不仅发挥了强烈的艺术征服力，也将以它严格的纪实性和史料价值而在军史上据有一席之地。

袁厚春的报告文学长于凝聚时代精神和透视历史，长于大主题大容量大面积覆盖。从题材上说，他倾心于为改革开放推波助澜，并以突出成就带来了很大影响。他在一篇文章中讲，他实际上是被改革浪头卷到报告文学这条“破冰船”上来的。我们还不妨进一步说，袁厚春作为一位部队作家，更加倾心于描摹军营变革的真实图像，虽然他曾奉献了几部反映其它领域社会改革的报告文学佳作，但他始终追寻着军队自身改革的进程。一九八一年发表的《河那边升起一颗星》（与朱秀海合作），就及时传递出了思想解放运动初期部队政治思想工作方面萌动的改革信息。这本集子中的第二篇《“老铁”们的悲喜剧》，则是作者继《百万大裁军》之后紧接着写出的第二部“裁军戏”。作品事件虽然发生在百万裁军之前两年，但这里所记述的是四十万铁道兵集体转业后的“悲喜剧”故事，从思想内容到文学开掘，恰是《百万大裁军》的接续和延伸。这篇作品，一反前一篇全景样式，选取了近似于某一类型小说掘进式写法，以主人公命运沉浮为主线，展现数十万军人生活道路的历史性转折，字里行间飞溅着大变革时代漩流的浪花。评论家们从这篇报告文学发现，作者对文学性追求更为浓烈起来，他思辨的目光也更深远些了，开始触及到社会文化和人生哲理的深层思考。

在我看来，厚春的几篇改革题材作品屡屡取胜、攻

无不克，首先是由于他具有艺术创作上知难而进的极大勇气。最初编辑部是约请他写一写新疆部队某师精简整编中的事迹。他说：“只写一个师，肯定拉不开纵深，我要么不写，要写就写一百万，《百万大裁军》。”采访过程中，不少人一面热情地向他提供材料，一面又提醒他说：这个题材好是好，恐怕没法写，就是你写出来，能发表吗？！别人越是说难，他越是意识到这个题材的重大价值，越是增强了他要检验自己笔力的兴致。他的另一篇报告文学力作《省委第一书记》，也是很难“啃”的，几乎是与生活同步刻画一位现职高级干部改革者形象。他全然不顾我们文坛上习惯于遵从“盖棺论定”的戒律，实行正面强攻，拿下来了，并在全国评奖中以最高得票荣登榜首。袁厚春甚至不大乐意去写那些已经完全明朗化缺少波折的事件，更有兴趣涉足那些众说纷纭尚难定论的课题，作为一位报告文学作家，有这样一种攻坚的精神实在难能可贵。艺术创作上的成功，都意味着突破一个难度，大难度，意味着可能的大突破、大成功，意味着一篇文学精品在向你招手。

“如果改革只是在理论上、图纸上设计一种新的秩序，相信每个人都可以成为勇士，而当改革要打破现存的牵连着我們感情的旧秩序的时候，我们就常常望而却步，宁愿退回旧茧寻求苟安。我们害怕‘悲剧’，‘喜剧’却因此越退越远。”厚春这一段话，表明他对改革历程的艰难曲折有深切的理解决，这就决定了他不会放任自己作品的任何平面化、简单化，不会降格以

求在罗列好人好事的平坦路面上留下自己足印。他着意于在复杂尖锐的矛盾冲突中，让人们听到沉重的改革车轮正隆隆向前，在描述人民解放军传统的赤诚奉献精神的同时，也不去掩藏生活暗流中的污垢痼疾。他一味追求高度真实，一味追求凝重感，追求震撼力，作品的稳妥系数便不能不有所欠缺了。《百万大裁军》发表不久，就有人提出了尖锐批评，外界传闻很多。无非是写到了少数人趁整编之机损公肥私，甚至靠‘吃’武器装备成了经济暴发户等不正之风，暴露了我军阴暗面。在作者看来这是自不待言的，粉刷一下房屋还要乱三天，上百万人的大整编，出现某些混乱现象是那样不可思议的吗？！尽管有种种矛盾波折，举世瞩目的百万大裁军不还是井然有序地完成了吗？！经济领域姓社姓资不再争论不休，文学艺术问题当然有所不同，是不是也可从这里得到某种启示呢？所谓光明面阴暗面，写多了写少了，时至今日，仍然对文学作品作这样那样的机械衡量，就很难设想怎样才能从深刻意义上去反映改革开放这一场大革命。

《百万大裁军》叙述逼真朴实、夹叙夹议，不见有多少着意点染，却时时有一种魅力吸引着你，冲击着你。作家一开始就是以审美探求的目光进入情况的，他所描述的一切看上去似乎是生活自在状态，其实是经过审美意识充分照射和溶解了的真实，这也许有助于我们理解报告文学这种特定体裁的文学性。至于那些大段议论，也正是从作者审美思考中生发出来的。作品涉及到借机突出提干和任用私人等问题，同时也还

写到有人抓住整编机遇，在大胆探索军队干部工作改革，作者有感而发：“我想，如果我们的领导干部都能感受到干部工作实行民主化、科学化的必要性和迫切性，那么通过精简整编即使没有别的任何收获，也可以自慰了。我甚至觉得，与干部工作的革新相比，整编中发生即使有呈天文数字的损失和浪费，也尽可以忽略不计。”这样饱含痛切之情的激烈语言，决不会是刻意装点，以示深沉。作者激情的自然迸发，大大强化了读者的感受与共鸣。

几年过去了，再读《百万大裁军》，并不觉得已经时过境迁。人民解放军要走有中国特色的精兵之路，注重质量建设，就不能不努力搞好自身改革。我想，上百万人那样大规模裁军整编不大可能一再重复，但新的改革会随着思想解放以种种形式向更深层次发展。文学创作如何更加有声有色反映伟大变革的时代，当仍然是作家们所注目的。所以，我觉得解放军文艺出版社出版这本报告文学集是个有灵感的好主意。我们可以期待厚春同志写出更多讴歌改革开放的黄钟大吕之作。

徐怀中

一九九二年十一月二十五日

目 录

序	徐怀中 (1)
---------	-----------

百万大裁军	(1)
-------------	-------

第一章 从国庆阅兵讲起吧	(1)
--------------------	-------

第二章 成昆之变	(13)
----------------	--------

第三章 最后一页	(21)
----------------	--------

第四章 为了后方的精简整编	(43)
---------------------	--------

第五章 还有一条保障线	(52)
-------------------	--------

第六章 编外大军	(73)
----------------	--------

第七章 七嘴八舌说干部	(109)
-------------------	---------

第八章 武汉有个青山区	(124)
-------------------	---------

第九章 “第二战场”	(157)
------------------	---------

第十章 悲壮的进军	(179)
-----------------	---------

“老铁”们的悲喜剧	(186)
-----------------	---------

2011.10.27

第一章

从国庆阅兵讲起吧

1

信息时代，有可能出现这样的时刻——全世界注视着地球上的某一个点。一九八四年十月一日的北京天安门广场，就是这样一个“热点”。

这里，正在举行规模盛大的阅兵式。这是中国人民自一九五九年国庆节以来二十五年间，第一次公开展示自己的武装力量。全世界都瞪起好奇的、兴奋的、疑惑的、渴望刺激的眼睛。

至少在中国，能够坐在电视机前的人都坐在电视机前了。如果统计一下，其人数肯定是空前的。因为眼下的中国，虽然每一个家庭都在抱怨物价上涨，但是仿佛变戏法似的，电视机这种从前的高档奢侈品几乎一夜之间就走进了亿万人家。此前八个月，一九八四年春节前夕，并不富裕的河北省省会石家庄市，曾发生所有规格、型号的彩色、黑白电视机销售一空的

惊人新闻。

上午十点钟，实地坐在天安门前和通过屏幕仿佛坐在天安门前的人们一起骚动起来。阅兵式开始了。

一辆黑色敞篷“大红旗”轿车驶到金水桥头。北京军区司令员挺立在车上，敬了一个漂亮的军礼，响亮地报告——

军委主席：

庆祝建国三十五周年阅兵式，受阅部队
列队完毕。请您检阅！

阅兵总指挥：秦基伟

军委主席邓小平以庄严的注目礼接受了他的报告。这位当之无愧的三军统帅没穿军装。他是一位没有军衔的元帅。

黑色“大红旗”敞篷检阅车平稳、庄严地驶上东长安街。邓小平举起右手，向严整的受阅部队致意。

“同志们好！”

“同志们辛苦了！”

他的四川口音清晰、浑厚而洪亮。他在这最令人激动的场面中显示了恰如其分的平静。统帅的威严与长者的慈祥，阅兵首长应有的标准化动作与老资格政治家的固有风度，完美地统一在他的举止神态中。他使所有的天才演员都难以模仿。

情绪昂扬的受阅官兵目不转睛地注视着自己的统帅，视线随着他缓缓移动……在同龄的中国革命家中

间，他是最健壮的一位；在同等资历的领导者中间，他是最年轻的一位；在同辈的领袖人物中间，他是经历的历史阶段最丰富的一位——一九七六年以来的中国历史新时期，给了他做出独特贡献的机会。现在，身着深灰色中山装的他从草绿色队伍面前走过，像一座移动的青山，一座活的纪念碑。

他是一部活动的历史。

他正是以历史的冷静目光，检阅着这支庞大的军队。

雄壮的《解放军进行曲》中汇进了震撼人心的脚步声。分列式开始了！军事院校、步兵、海军、空降兵……受阅方队依次通过天安门检阅台。

这是一支崭新的队伍。受阅官兵全部换上了挺括齐整的新式军装，陡增三分神气和威风。虽然这只是迈向正规化的一个起码的外观形式，却赢得了广场上数十万观众的一片喝彩。

你们好啊！年轻英俊的军校学员——未来的将军们！毫无疑问，你们是这支军队的骄子，人民的宠儿。军校的方队走在整个受阅大军的前头，这是多么意味深长的事！想当初，走投无路的被压迫、被奴役的人民扔下讨饭棍拿起大刀长矛的时候，只能到封建阶级、资产阶级的军校里去吸收指挥人才和才能。从先辈们掠下人家的帽徽、领章拉起自己的队伍，到建立起我们自己的军事院校体系，这是多么漫长的路程！前进吧，荣幸的令人羡慕的年轻人！你们是我军新的素质和建设方向的象征；在你们脚下，一条通向正规化、现

代化的道路正等待着你们坚定的步伐！

“咔！咔！咔！”——什么声音，这样有力，这样整齐，这样令人兴奋？！是人的五指握住带刺刀的步枪，虎口压下枪身；是小臂夹紧了枪柄；是枪托靠上了腰际——啊，步兵！他们把每一个武装者都熟悉的最基本的“持枪”动作，做到一丝不苟、炉火纯青、出神入化的地步，使人与武器的接触发出钢铁的声音，表示了一个合格的军人所应有的素养、意志和力量。我们曾被称为“传统的陆军大国”，我们的步兵每一步历程都充满了功勋和荣誉。今天，她仍然是我们所依赖的令人放心的守卫者。

人们是否都意识到了，我国的海疆几乎同陆地边界一样长？为了国家的主权、领土完整和安全，我们还需要一支什么样的武装力量？——强大的海军！瞧，他们的方队走过来了！明丽的阳光下，上白下蓝军装，精神抖擞的海魂衫和活泼的飘带，尤其是当它们结成一个整体时所呈现的鲜明、清新色彩，引起人们特殊的兴奋。脚踏陆地的脚步声，此时似乎变成了为军舰扬帆远航而壮行的军鼓，蓝色的“大海”，雪白的“浪花”，令人无限神往。

这是什么队伍？蓝军裤，绿军衣，威风凛凛的野战钢盔……啊，空降兵——我们的“飞将军”来了！现代立体战争中，已经没有了人们所习惯的前方与后方的区别。每一个国家的首都以及一切重要目标，都在敌对一方的射程之内。只消几十分钟，大型运输机便可以将成团成师的部队和重装备，投放到几千英里以

外的敌后战场。因此，空降兵，不能不负有特别重要的使命，他们将由最优秀的军官和士兵组成。啊，我们年轻的空降部队，你们不但有你们英雄的战友黄继光所代表的压倒一切的意志，而且有了闪电般的空中坐骑。在未来战争中，你们将建树前人所未曾有过的荣誉！

.....

脚步声，口号声，震动着整个广场，震动着电视机和收音机前的每一空间。一种豪迈的情感，在中国人民的每一个胸膛里冲撞、每一次脉搏中共鸣……

直线加方块的图案美，士兵的军靴每分钟一百一十六次踏击地面的节奏美，是任何别的图案和韵律所不能代替的。没有什么能比阅兵的脚步声更能唤起一个民族的自尊、自豪和爱国激情。自从有战争以来，人类便懂得把阅兵纳入国家最隆重的庆典，作为一种至高无上的节目。出征前，人们以此鼓舞士气，激励民心；凯旋时，人们以此欢庆胜利；贵宾临门，又会以此欢迎尊贵的客人。斯大林元帅甚至在法西斯军队兵临城下的危急关头，依然泰然自若地在莫斯科红场大阅兵，以唤起全国民众的斗志和必胜信念。

今天，中国的阅兵式属于哪一种呢？

……观礼台上忽然响起热烈的掌声。呵，女兵方队走过来了！姑娘们一个个都那么标致、俊俏，头戴威风凛凛的大檐帽，下着深蓝色军裙和秀气的皮靴，神气活现。雄壮的步态在她们脚下变得犹如舞蹈，激昂的口号被她们喊得好像歌唱。气壮山河的大检阅中，插

进一段优美的变奏。力与美的结合，使人们大饱眼福。

邓小平同检阅台上的其他领导人都愉快地笑了。他们喜爱这支朝气蓬勃的军队。

二十四个机械化方队开过来，马达声震天动地。反坦克导弹，火箭布雷车，装甲运输车，新式坦克，自行火炮，岸舰，潜地和地空导弹，中、远程导弹和战略火箭……全部是我国自行设计和制造的现代化武器装备，全部是第一次同公众见面。它们显示了我军空前强大的阵容。为了军队的今天，全党和全国人民在若干年的政治动乱和经济困窘之中，殚精竭虑，发奋自强，付出了多少代价啊。

隆隆车声尚未远去，天空中骤然滚过尖厉的呼啸。九十四架轰炸机、强击机和歼击机组成的飞行编队掠过天安门上空。阅兵式的最后一个节目让人们一齐抬起头来，似乎要给庄严肃穆的阅兵来一个诗意的升华。

遗憾，飞机通过天安门的时间虽然分秒不差，但有几片薄云却未按照秦基伟的指挥准时褪尽。飞机和它们喷吐的彩色烟带，仿佛罩在纱幕中。最精彩的结尾未能达到理想的效果，却给人们留下更多想象的空间。

邓小平也在抬头观望。他举手遮挡着阳光，边看边向别人指点着……他可能看得更远些、更清楚些，似乎看到了别人尚未看清的地方。他看了很久，直到数万只和平鸽和五颜六色的气球升入战斗机飞过的天空……

天安门检阅台上，邓小平的高级助手们也在凝神