

化学工业的 先驱

○著 / 师俊山 张鸿敏



范旭东传

中國大資本家傳記系列叢書

主編 / 趙雲龍

河北人民出版社

赵云声 主编

中国大资本家传记系列丛书

化学工业的先驱

——范旭东传

师俊山 张鸿敏 著

河北人民出版社

(冀)新登字 001 号

中国大资本家传记系列丛书

化学工业的先驱

——范旭东传

赵云声 主编 师俊山 张鸿敏 著

河北人民出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

石家庄北方印刷厂印刷

850×1168 毫米 1/32 11.25 印张 213 千字 1995 年 6 月第 1 版

1995 年 6 月第 1 次印刷 印数:1-10000 定价:16.90 元

ISBN7-202-01748-2/K·486

序

赵云声

以往读近代史，给我的感觉，只是军阀的混战、政权的更迭以及思想家、革命者的奋斗与彷徨。换句话说，一部中国近代史，似乎仅仅是战争史、政治史与思想史，而社会生活中另一重要方面——近代民族工商业的萌生、创建、奋斗与发展的历史——却被忽略了。这一方面有我们民族一向轻视工商的传统观念的原因；另一方面，我们近半个世纪以来对民族资本家政策上的失误，也未尝不是一个重要因素。几十年来，我们一直把资本家当作改造与斗争的对象，及至“文化大革命”则更是变本加厉，资本家成了“反动”、“反革命”的同义语。

这种极“左”思潮所造成的悲剧后果，是只许讲资本家的缺点和错误，而对他们在中国近代史上所起的积极作用、对他们在我国民族工商业发展中的开拓精神、对他们在我国实现现代化方面的巨大作用和影响，却缺乏客观与公正的评价。至于这些资本家创业时的景况、创业中积累的经验、经营中表现出的智慧和韬略，他们实业救国、富国裕民的理想以及他们的身世与经历，则更是湮没无闻，不为今日的人们所知。这样，一部完整的中国近代史就出现了令人惋惜的缺憾。

随着邓小平同志建设有中国特色的社会主义理论的提

出，随着改革开放的深入发展，特别是随着以经济建设为中心的国策和逐步向社会主义市场经济的过渡和转化，仅仅依赖外国企业家的经营之道已显得是隔靴搔痒，人们开始把注意力转向在自己同一块土地上诞生的前辈们的经验。于是，中国民族资本家在他们为民族企业的振兴而创业过程中所经历的曲折、所积累的经验与教训，对我们改革开放的今天，变得越来越具有极大的借鉴意义。

为了抢救祖国的这份宝贵遗产，我和朋友们曾共同编撰了《中国大资本家传》一书，问世以后，得到了海内外各方人士的鼓励与赞誉，但囿于当时的条件、时间、地域、资料、尤其是篇幅等诸多方面的限制，尚有许多地方显得粗糙、欠缺，不尽如人意。后来我与作者们联系，他们也都觉得言犹未尽，有的则是得到传主家属的支持，又获得了许多新的材料。在此情况下，我们得到河北人民出版社的支持，从中选出部分人物，重新加工创造，独立成书；并将原先限定的每人十万字左右，扩展为二十五万字左右，推出《中国大资本家传记》丛书。第一批重点介绍的六位人物是：中国近代实业的开山鼻祖张謇、中国近代化学工业的奠基人范旭东、中国最大家族企业的创始人荣宗敬与荣德生、中国近代金融奇才周作民、北国工业巨子周学熙和上海超级大亨虞洽卿。

不日，另外六位大企业家：刘鸿生、刘国钧、卢作孚、乐松生、黄楚九、陈光甫，将随之推出。望能一并得到读者的批评指正。

1995年4月19日

于北京芳草地

目 录

第一章 久大久大，可久可大

- 一、海滩飞来金凤凰
- 二、中国第一座精盐厂
- 三、久大升起海王星
- 四、疾风知劲草
- 五、风吹雨打未摧残

..... (1)

第二章 永利永利，永远顺利吗

- 六、《圣经》和洋碱
- 七、雪中一束盛开的梅
- 八、可贵的中国心
- 九、金子制造的脚镣
- 十、中国近代工业进步的象征

..... (80)

第三章 蓝天一只大鹏鸟

十一、明争暗斗巧周旋

十二、中国的版图像雄鸡

十三、气势磅礴的交响乐

..... (171)

第四章 东方的黄海

十四、社长自唐山来

十五、凡事待人而兴

..... (222)

第五章 灾难降中国

十六、国将亡的苦滋味

十七、谁人肯向死前休

十八、蜀道难

十九、人生的路啊漫漫

二十、留取丹心照汗青

..... (256)

尾声 (348)

第 一 章

久大久大，可久可大

海滩飞来金凤凰
中国第一座精盐厂
久大升起海王星
疾风知劲草
风吹雨打未摧残

海滩飞来金凤凰

一个动听的故事，一个美好的传说。

桐树庄里，住着恩恩爱爱的夫妻俩，男耕女织，很是如意。可就是夫妻俩都年过半百了仍没儿没女。为此，夫妻俩整日怏怏不乐。

一天夜里，妻子突然醒来，隔窗只见院内落下一只美丽的金凤凰，那五颜六色的羽毛将整个天空都照亮了！

妻子急忙下炕连鞋都没来得及穿奔到院里，然而，院内却空荡荡的，什么也没有。不久，妻子便怀孕了。

妻子生下个女孩儿，被夫妻俩视为掌上明珠。为感谢那只梦中的金凤凰，他们给女儿起名叫小凤。日月如梭，小凤已长到16岁了。

这一年，庄里的人都得了一种奇怪的病，四肢无力，头昏眼花，不能下地干活。小凤的爹也得了这种病。

小凤泪眼汪汪的问娘，“娘，俺爹的病，有办法治吗？”

小凤娘叹口气答：“唉！娘曾听老人们讲过，大沽海口一带有一种仙丹妙药，吃了能治好百病，可谁见过这药啊？”

小凤的心一动，要是能找来大沽海口的仙丹妙药，给爹治病，给乡亲们治病，该多好呀！

小凤带着干粮偷偷地上路了。大沽海口在哪儿？她一边打听，一边赶路。渴了，趴在河沟岸边喝几口沟里水；饿了，就咬几口口袋中的干粮。脚起泡了，腿走肿了，小凤坐在地上走不动了。

可怜的小凤啊，这里前没有村后没有店，该怎么办呀？小凤落泪了，哭得真伤心。

突然，蓝蓝的天空金光一闪，一只美丽的金凤凰呼地落在了小凤的身旁。小凤笑了，她爬上金凤凰暖融融的背，说：

“凤凰姐姐，借用你的翅膀，带小凤去大沽海口吧！”

金凤凰像听懂了小凤的话，展开宽大的金色翅膀，飞向飘着白云的蓝天，不一会儿，便把小凤带到一片海滩上。

海滩地，只有黑糊糊的泥巴。小凤是个聪明的孩子，心想

凤凰是不落无宝之地的，于是就包起一包泥巴，又爬上金凤凰暖融融的彩色背，金凤凰又展开宽大的翅膀，一直把小凤送回桐树庄，才鸣叫着像唱起欢乐歌儿，很快消失在彩霞中。

小凤的爹吃了小凤带回的黑泥巴，病立时就好了。庄里患了病的人们吃了小凤带回的黑泥巴，病同样立时好了。

黑泥巴又咸又香，后来人们才知道，这黑泥巴中有盐。

啊，盐中有多少动听的故事和传说啊！

盐啊……盐！

民国2年，即公元1913年，秋。塘沽渤海滩印上了两行清晰的足迹。

走在前面的，是个跛脚的孩子，年龄有十五六岁，穿一身肮脏的衣服，一双破鞋前露着脚指后敞着脚跟，走起路连蹦带跳，足迹有浅有深的。

跟随跛脚脏孩子的是个戴着金丝眼镜、身着西服革履的年轻人。这年轻人有30岁，虽然面庞瘦削却是目光深邃十分精神，他坚实的足迹，在海滩上几乎一步踩出一个深坑来。

年轻人的名字叫范旭东。范旭东用带有湖南乡音的语调问：

“伢子，你叫什么名？”

“我吗？张谦。”跛脚男孩答，又反问：“先生，你找我带路，是要在这海滩上，建一座大精盐工厂吗？”

范旭东笑而不答。很快，又像有一股阴云遮住他削瘦的脸庞，那一瞬间闪现的笑霎时没了踪影。范旭东极目远望，冷漠的天空下，海滩死一般地寂静无声。海浪冲击呼啸喊出的

“哗”声隐隐约约地传来，更给海滩增加了几分凄凉。冷丁一只乌鸦绝望地一声惨叫飞去，范旭东不由觉得有一股棘手难理的愁绪袭上心头。

天空灰蒙蒙的，使人联想到北京城内的灰墙灰瓦灰色的调子。范旭东就是从灰色调子中冲出，来到塘沽海滩上的。

范旭东，湖南湘阴人，1883年10月25日出生于长沙东乡。原名范源让，字明俊，到日本留学后，改名范锐，字旭东。祖父曾任直隶省大兴县知县，父早逝，母亲生子女三人，哥哥源濂，字静生，姐姐尚没到结婚年龄就死去了。范旭东是家中最小的一个。

海滩上，范旭东的脚步变沉重了。映入眼帘的处处是残墙断壁，13年前的炮声仿佛依然响在耳边，震颤着他的心……

那时，1900年，范旭东跟随哥哥范源濂去日本留学。就在这一年，英、美、德、法、俄、日、意、奥八个帝国主义国家组成了侵华联军，为了镇压中国的义和团运动，扩大对华侵略，他们先是以“保护”公使馆为名，派兵进驻北京，接着大批人马从大沽这里经天津向北京进犯……义和团提出的是“扶清灭洋”口号，帝国主义国家惧怕这口号，仇视这口号。义和团将士为了阻击八国联军向北京的进犯浴血奋战，可悲的是，义和团是在八国联军和清军的联合攻打下惨遭失败的。痛苦的思索使义和团不屈的将士重新书写了大旗上的口号：要“扫清灭洋”。八国联军继续向北京进犯……侵略军攻占了大沽炮台，攻陷了天津。慈禧太后领着光绪皇帝逃往西安，最后不得和帝国主义国家签订屈辱的《辛丑条约》。从此，侵略军可以在北京、天

津至山海关沿线十二处要地常驻了。……

而今，屈指 13 年过去，这痕迹并未泯灭。小道上，缩着脖子蹒跚而行的是中国人；大路上，荷枪巡逻、气焰嚣张的是各国洋兵。

范旭东不由心中酿出一口苦水。

张谦依然是一跑一跳的，破衣服片儿在海风中呼嗒呼嗒的。为什么妈妈不给他缝？他有妈妈吗？范旭东想。

范旭东的母亲是做一手好针线活的。父亲死后，母亲就是靠做针线活儿赚些钱来养活孩子们。小旭东和哥哥常帮母亲做针线活儿，使母亲从中感到无限的欣慰。母亲经常是带着笑含着泪，她同中国的所有母亲一样，从自己孩子的身上企盼美好的希望。

母亲送小旭东到姑母身边学诗书，读《四书》、《诗经》、《左传》。“关关雎鸠，在河之洲；窈窕淑女，君子好逑。”小旭东很快就背熟了，然而他觉得乏味。

母亲又送小旭东入长沙北乡捞刀河吴镜蓉馆学八股试帖，但小旭东对八股文很是反感，他出语惊人：

“八股文章代圣贤立言，我有主见应由我尽量发挥，要我伪装圣贤来说假话是不可能的。”^①

小旭东喜欢经常到中西学术并重的求贤书院去阅读报纸，研讨时事，主动接受新事物。在那里，他呼吸到一股清新的空气。

^① 《化工先导范旭东》第 2 页。

海滩上，风渐大了，吹来一股腥咸味。范旭东望着浩渺无垠的大海伫立着，如雕如塑。

“先生，您在想什么？”

张谦轻声问，像是怕惊散先生的梦。

“你听，听到吗？哗哗地……”

范旭东摘下眼镜，凝视汪洋的海。

“先生，那是海浪声呀！哈哈哈哈哈……”

张谦笑得两眼闪泪花。

哗哗……

哗哗……

海浪一浪高过一浪，从范旭东的心头冲激而过。

19世纪末叶，中国处在列强步步入侵，中华民族岌岌可危，爱国之士觉醒，新政高潮兴起的时候。范旭东的家乡湖南就有提倡维新变法的南学会和时务学堂。哥哥范源濂是梁启超在时务学堂时的高足。1898年戊戌变法在慈禧的疯狂镇压下失败了。积极参与戊戌变法的梁启超逃往日本，便祸及到范源濂，范源濂为躲追捕，被迫东渡日本留学。1900年范源濂潜回长沙进行革命活动，再次遭到追捕，无奈他再次逃往日本。这次范源濂带走了弟弟范旭东。他害怕弟弟受到牵连。范旭东被藏在船舱下，就是听着哗哗的浪声逃走的……

尽管这哗哗的海浪声令他心惊过，害怕过，但是范旭东对海依然是一往情深。他爱海的博大，爱海的力量，更爱海的不枯竭。

从1900年至1911年，从17岁到28岁，范旭东在那个樱

花盛开的岛国生活了12个春秋，使他掌握了渊博的知识。

1901年，范旭东在日本清华学堂学习日语，补习功课；

1905年，范旭东毕业于和歌山中学，同年考入岗山第六高等学堂，学习医学；

1908年，范旭东入日本京都帝国大学学应用化学，从而，确定了他的终生志向——化学工业。

樱花开了，谢了；谢了，又开了。那樱花是冰雪般的洁白，使人想到坚韧与挺拔；那樱花是少女般的粉红，让人觉出这就是繁荣与富强。

亲眼目睹日本国如此强盛的范旭东，想到海对岸的祖国的贫穷落后，不禁心中憋着一口气。

中国啊，您的振兴之路在何方？

范旭东在烂漫樱花中摄下一张永世难忘的照片，发出字字铿锵的誓言：

“我愿从今以后，寡言力行，摄像立誓之证。”

旁注：

“时方中原不靖，安危一发，有感而记此。男儿男儿，其勿忘之。”^①

日本国的强盛和工业的发展有密切关系，范旭东看到这一点，发誓要“工业救国”。

“工——业——救——国——”

范旭东从心底迸发出的呐喊，压过波涛汹涌的海浪。1911

^① 《化工先导范旭东》第3、4页。

年，范旭东回到阔别 12 年的祖国。

祖国正面临一场重大的历史变革。

10 月 10 日，资产阶级民主主义革命爆发了！“驱除鞑虏，恢复中华，建立民国，平均地权”的革命纲领，迅速得到全国各地人民的拥护。继 10 月 10 日武昌起义爆发后，两个月内即有鄂、湘、赣、陕、晋、滇、黔、苏、浙、桂、皖、粤、闽、鲁、川等先后宣布独立。孙中山于 12 月从国外归来，经 17 省代表会议推选为临时大总统，1912 年元月 1 日，在南京成立了中华民国临时政府，2 月 12 日，清帝宣统被迫宣告退位，在神州天空飘扬了 295 年的大清龙旗降下了，从此结束了中国两千余年的封建君主专制制度。对资产阶级民主主义革命的伟大胜利，帝国主义自然是极端仇视。他们蛮横地进行干预，仅至 4 月，孙中山便被迫解职，随即，代表地主买办阶级利益的袁世凯窃据政权，革命遂遭失败。中国仍然是帝国主义列强统治下的半殖民地半封建的国家。

孙中山在他解职后不久，发表演讲说：

“吾国种族革命，政治革命俱已成功，惟社会革命尚未着手。故社会事业，在今日非常紧要。……仆此次解职，即愿为一人民事业之发起人。”“我中华之弱，由于民贫。余观列强致富之原，在于实业。今共和初成，兴实业为救贫之药剂，为当今最要之政策。”^①

孙中山看重实业的紧要性，甚至要亲自身体力行了。

^① 《从鸦片战争到五四运动》第 642 页。

范旭东也要搞实业救国。他把自己的志向对迁至北京居住的母亲、哥哥说：

“我要办化学工业，救国！”

母亲不语，饱经岁月磨砺的老人想不好该怎样回答老儿子。已经做了民国政府教育次长的范源濂非常清楚弟弟的心，他认真思索，认为时机尚欠成熟，劝范旭东道：

“还是等待时机吧！”

1912年10月，范旭东心中仰慕的戊戌变法的英雄梁启超从日本回国了，范旭东迫不及待地又将心声向这位年长自己10岁的师长道出：

“我要办化学工业，救国！”

范旭东是从心眼儿里敬佩梁启超的。梁启超16岁时中举，真可谓是一代才子。梁启超可以置生死于不顾，宣传“法者，天下之公器也；变者，天下之公理也。”认为中国“三代以后，君权日益尊，民权日益弱”，是中国积弱的原因，这是何等见地、有气魄啊！在日本时，范旭东还听梁启超讲过“境由心造”的道理，讲过“心为宇宙间最伟大的东西”，给范旭东心上留下深深的印记。难怪范旭东一见到梁启超，便和盘说出心里话。

“这……”

一张宽大的桌前，梁启超正挥毫赶写着什么。他没能正面回答范旭东，他正为各党派间展开激烈竞选的事忙碌，急匆匆赶回国为的就是这。然而梁启超到底是器重范旭东的，梁启超说：

“旭东，听说财政部正需要人，你还是去分析化验一下银元的质量吧！”

无情的事实告诉范旭东，中国的化学工业尚难兴办。

范旭东闷闷不乐地回到家，坐在椅子上，从条案上拿起一枚银元，在手里不停地摆弄着，心里却仍惦记着他的“化学工业”。

辛亥革命后，民国政府把当时流通市面铸有“龙洋”图案的银元改铸为袁世凯半身像的银元，规定每枚银元的重量为7钱2分，纯银含量为96%。梁启超给范旭东找的活儿就是去化验改铸的银元是否合乎这标准。

范旭东先后去了北洋、江南、广州等造币厂调查，结论是银元含银量多有不足。

范旭东呈书上司，申请把不合标准的银元回炉重铸。

范旭东过于天真了。官僚政府积弊太深，造币厂黑暗重重，他的申请岂能实现？

范旭东再次呈书上司，只是把“申请”改成了“辞职”。他对哥哥说：

“两个月的官府生活，我却饱尝了官场的朽味。也好！迫使我另觅途径。”^①

不久，一个绝好的良机终于来了！哥哥范源濂由教育次长升为教育总长，随即为范旭东找到一个赴英、法等国考察实习的机会。哥哥太了解弟弟的心思了。

^① 《天津文史资料选辑》23辑第54页。