

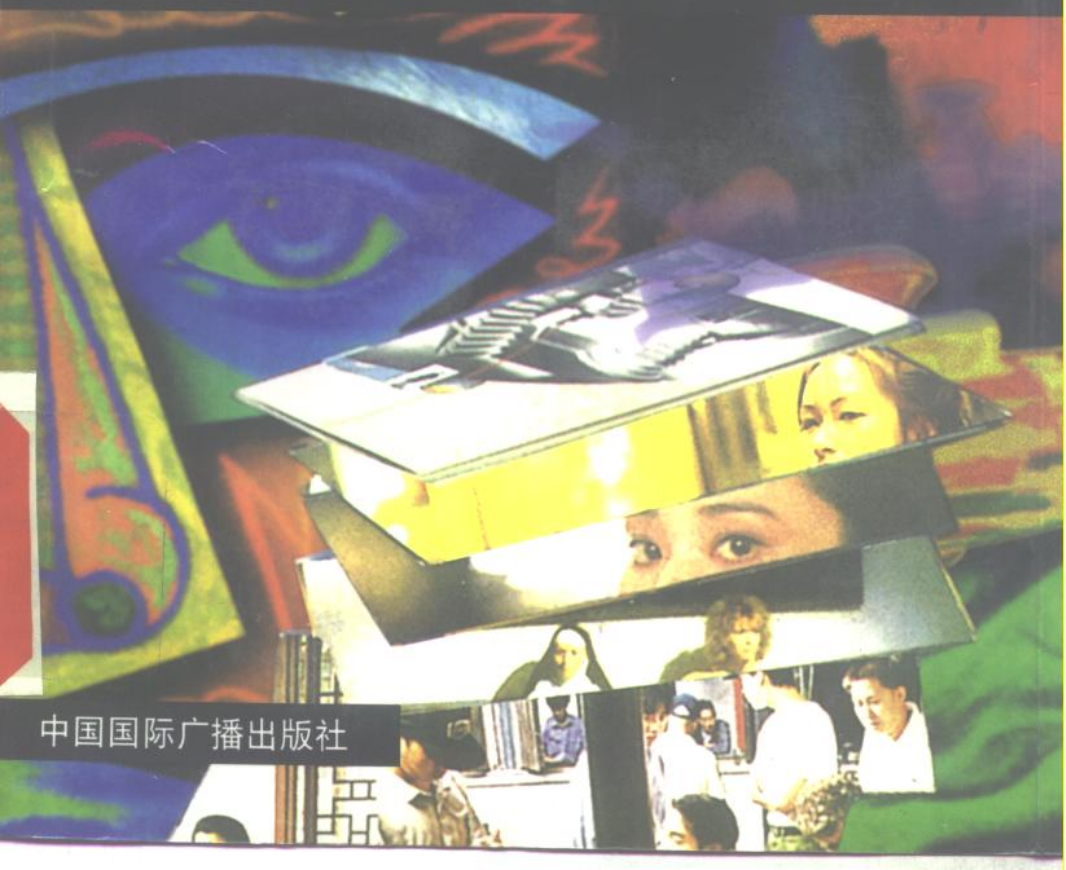
大视野书系

金元浦 陶东风 著

阐释中国的焦虑

— 转型时代的文化解读

中国国际广播出版社

The cover features a complex collage. At the top left is a large, stylized eye in shades of blue and green. Below it is a stack of books, with the top one showing a white cover with a black and white image of a person. To the right of the books is a close-up of a woman's face. At the bottom, there are several smaller photographs of people in various settings, including what appears to be a library or a public space.

国家八五社会科学基金项目

大视野书系

阐释中国的焦虑

——转型时代的文化解读

金元浦 陶东风 著

中国国际广播出版社

责任编辑：李 镇

版式设计：周 迅

封面设计：李士英

图书在版编目 (CIP) 数据

阐释中国的焦虑——转型时代的文化解读/金元浦,陶东风著.
北京:中国国际广播出版社,1999.1

ISBN 7-5078-1638-9

I. 阐… II. ①金… ②陶… III. 文化-专题研究-中国
IV. G122

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 13421 号

阐释中国的焦虑

——转型时代的文化解读

金元浦 陶东风 著

中国国际广播出版社出版发行 电话: 63049514
(北京复兴门外广播电影电视总局内 邮编: 100866)

新华书店经销

欣资鉴文化艺术公司激光照排

中国人民警官大学印刷厂印刷

850×1168 大 32 开本 14 印张 320 千字
1999 年 1 月 第 1 版 1999 年 1 月 第 1 次印刷

印数: 3000 册

ISBN 7-5078-1638-9/C·75 定价 22.00 元

前言

我们的时代已面临着两个世纪相交的“千年之一霎”，处在这样一个特定的历史转换时刻，我们的文化可能经历两种不同的命运：一种是由于世纪的裂变而陷于历史的“裂隙”之中，成为过去历史的陪葬品；另一种则是由于两个世纪的地平线(horizon)的相交，使我们在攀上历史的高点时，获得一种前所未有的宏阔视野，以纵览世纪风云，跨越世纪的鸿沟。“会当凌绝顶，一览众山小”，这不仅是一种现象描述，更是一种未来对我们的召唤。

无疑，20世纪末的中国文化发生了重大的变革，90年代关于文化的讨论，呈现了百家争鸣的繁荣局面，可谓人人争说文化。尤其是1993年以来，关于人文精神与世俗化的讨论，大众文化的讨论，后现代主义的讨论，文化殖民主义、文化保守主义的讨论，引发了相当多知识分子乃至大众百姓的极大兴趣，成为20世纪末最引人注目社会文化景观之一。我们和其他经历过80年代改革开放新时期的同行、朋友们一样，也参加了这场跨世纪的文化大讨论。

从1992年下半年起，我们便经常在一起聊一些当代文化的课题。那时候我们都住在京郊望京路一带，一个住在研究生院，一个住对面的北京青年政治学院，常常是吃过晚饭去遛弯，瞎聊一气，海吹一番，交流交流各人刚读的新书，探讨探讨彼此都感兴趣的问题。有时觉得谈出点新意，或有些话非说不可，便把内容记录下来，予以整理。后来我们认识到，必须把市场经济条件下我国当代文化艺术的发展当作一项重要的课题，有计划、有目的地进行研究，才可能获得更好的效应。我们一起申请了八五国家社会科学

基金,并获得了通过。经过几年来的努力和积累,今天终于可以向读者奉上这本对话集了。

这本对话集表达了我们的一些共同的意愿,这就是:

1. 密切关注当前的社会文化变革,对近年来学术文化界的重大问题与争议焦点发表一些自己的看法,表明我们的参与意识与社会责任感。这些看法与观念受到部分学界同仁的关注,也引起了一定范围的争论,不少朋友提出了不同意见,使我们受益匪浅。

2. 本书从内容上看范围较广,既包括一部分知识分子内部关注的更具学术性的文化论题,如人文精神讨论,后殖民、后现代、文化保守主义、文化帝国主义道德理想的讨论等,也包括对大量百姓关心的热点问题的解读与评述,如出版热点、畅销书、影视文化、时尚、传媒等。从我们的主观愿望来说,我们希望我们的文化研究能与当下中国的现实问题联系得更紧密一些,相对于终极关怀来说,似应更多一些现实关怀。因而文章也不是那种板着面孔的学究文章——重考据,讲出处,酌辞章,衍义理,而希望更平实,更通俗,更贴近于当下百姓的生活。

3. 尽管我们希望在形式上能更平实、通俗,但从我们的本意出发,我们仍然希望本书有较高的学术品位,保持相当的理论深度。这些年来报章杂志上不乏文笔犀利的投枪式杂文,富于激情的文化随笔,以及恬静平和的闲适散文,本书的文字则有所不同。我们希望我们的文字不仅保持敏锐的感受,坚持批判的锋芒,还应体现出专业工作者的思想深度和较大的知识含量。真正做到诗情与学理的统一,思想与知识的融合,文字犀利而又不乏理性,剖析深入又不乏激情。我们希望,本书不仅能适合人文社会科学界的专门研究者参考,而且也能满足关心当代中国文化价值与道德理想建构的一般读者的需要。

应当强调的是,我们两人虽然在许多学术观点上比较接近,但依然存在着不少区别与分歧。这其中除了文字风格、语言特点不同

外,还有所擅领域的不同。无论在具体观点还是学术取径上,在一些重大理论问题上,我们都各有不同的倾向与思考,着重点也有所不同。正因为如此,我们觉得才更需要对话与交流。我们在本书中多次论及对话主义,巴赫金说两种声音才是世界最基本的构成方式,有不同才有对话。希望我们的对话能为对话主义做一个小小的注脚。

我们处在一个如此快速地旋转的世界。绚丽的光环与灰色的阴影共生,美好的希望与现实的困境同在。而我们一旦跨上这匹“旋转的木马”,也只能欣然承受时代给予的一切。有污秽、丑行、龌龊和卑鄙,也有光明、高尚、自强不息和责任。历史就是这样,只是它的每一旋转,都使世界发生令人惊叹的变换。这是我们这一代人的殊荣,也是一种深重的负担与压迫,它总在要求我们回答。所以,90年代以来,我们各自的思想也在不断地发生着变化,比如对当代文化的世俗化问题的研究,我们就经历了一个从激烈批判到冷静分析反思的过程。这些变化有些是特定语境下观察角度与强调的重心的不同,但大旨不改;但也有在新的资料与信息的刺激下,思想发生重大的飞跃,越过“度”的临界点,跨上另一个台阶的情形。必须指出的是,处于一个急剧变化的社会中,我们的观点也不可能“以不变应万变”。今天看来,本书中的某些观点已不再能完全代表我们今天的观点;但为了保留思想发展的轨迹,我们基本未作改动。

本书的书名,我们接受了李镇先生的建议,题为《阐释中国的焦虑——转型时代的文化解读》。“阐释中国的焦虑”是一个可能产生歧义的词组。从语义上看,它至少含有两种不同的理解,即“阐释中国”的焦虑与阐释“中国的焦虑”。前一种理解在近年中西文化讨论中曾有过争论,是关于谁更拥有对当下中国的阐释权或谁能更准确地把握当下中国文化脉搏的思考;后一种理解则意在阐释处于转型时代的中国文化自身发展的焦虑/论争。本书按内

容大旨,多属于后一种理解。当然也含有对前一种理解的思考。能够懵懵懂懂地试探着分析当下中国的世纪末的文化焦虑,尽管粗疏浅陋,不成体统,但我们参与了、介入了、思考了,也就有了一份参与的苦恼与愉悦。我们静候方家学人们的批评教正。

本书的出版要感谢中国国际广播出版社,感谢副总编李镇先生的倾力相助。他在本书的策划、指导、编辑及出版等方面付出了不少心血与劳动。本书可以说,就是在他的不断催促与“逼迫”下完成的。作为多年的老朋友,我们的感激是难以言表的。

金元浦 陶东风

1997年12月

目 录

第一辑 超越二元对立:关于中国文化发展战略的对话

- (3) 一、在悖论中开辟道路
- (3) 1. 从五四谈起:现代化与民族化的悖论
- (4) 2. 历史语境的重构和当下现实的变革
- (5) 3. 一种霸权体系:后殖民权力话语
- (8) 4. 中国现实:前现代、现代、后现代多元并存
- (10) 5. 内圣如何开出外王?
- (14) 6. 他者话语与当代失语症
- (16) 二、当代审美文化:从碎片走向建设
- (16) 1. 转型时代的审美文化
- (18) 2. 当代审美文化的历史定位
- (19) 3. 文化批判的误区
- (22) 4. 文化与市场的二重奏
- (23) 5. 当代审美文化的两面性
- (25) 6. 关于文化保护机制
- (26) 7. 批评的时尚化、包装化、复制化
- (28) 8. 多元、对话、沟通
- (31) 三、人文精神与世俗化
- (31) 1. “人文精神”的出场
- (33) 2. 恍兮惚兮的“人文精神”
- (34) 3. 世俗化的历史意义及其后现代畸变

- (36) 4. 走出 80 年代的“光荣与梦想”
- (38) 5. 第三种立场
- (42) 6. 概念内涵的滑移与论争的错位
- (44) 四、知识分子在 90 年代
- (44) 1. 当代中国人文知识分子的多种精神来源
- (46) 2. 中心地位焦虑与角色移易焦虑
- (48) 3. 知识分子的现实地位与深层利益
- (50) 4. 告别中心, 去除浮躁
- (51) 5. “文化白领”: 后知识分子?
- (52) 五、转型时代的经济学家与文学家
- (52) 1. 审时度势: 不同的态度
- (53) 2. 经济学家务实、文学家务虚
- (55) 3. 关于工具理性
- (58) 4. 可信者不可爱, 可爱者不可信吗?
- (60) 5. 转型时代的两个偏向
- (62) 6. 未来世纪的经济学“将让位于心理学”

第二辑 聚焦: 当代文化解读

- (67) 走向文化的世纪
- (71) 三源传统的创造性融合重铸
- (76) 当代文化的多话语共生与多棱折射
- (81) 消散了的“卡里斯马”
- (84) “冷战”·误读·对话·倾听
- (86) 在误读中选择与命名
——巴赫金与对话主义
- (90) 谈谈当代新保守主义
- (97) 文化保守主义回溯
- (101) 何以“保守主义”, 而又“新”?

- (107) 文化批判的兴起与阐释中国的焦虑
(110) 大众文化:何时从被告席回到研究室?
(115) 文化批判呼唤明达理性
(117) 超越颂歌与咒语

——谈泡沫批评

- (122) 附录一:也谈社会转型和“泡沫批评”
——与陶东风先生商榷

- (128) 附录二:顾此而不失彼
——回应达未先生

- (133) 媒介:一种文化帝国主义的表征
(137) 全球化与当下的中国文化

第三辑 转型时代的文化变异

- (143) 文学范式与话语重建
(150) 三级抛离——文学座次的位移
(153) 对话:无可逃逸的选择
(159) 理论的终结与接受美学
(164) 商品阅听人与文化传媒研究
(174) 蝥蝥的歌声
(180) 文化市场与文化产业的当代发展
(188) 当代文化矛盾与通俗市民文艺

第四辑 关注当下:出版热点与影视 文化批评

- (201) 王小波的智慧及其启示
——读《我的精神家园》
(208) 理性精神余绪不断
——谈谈“海外中国研究丛书”

- (211) 白话翻译与经典消费
——白话翻译热分析
- (215) “急版先编”:实用理性时代工具书的泛滥
——工具书热的分析
- (219) 国学热与新时期的国家意识
——国学研究类图书分析
- (223) 人文精神余音袅袅
——《陈寅恪的最后 20 年》及其他
- (226) 民族主义走火入魔
——《中国可以说不》及其他
- (229) 消费战争:久违了的硝烟
——二战图书热漫谈
- (232) 激情与责任的妥协
——《廊桥遗梦》的流行与当代社会心理
- (236) 艰难不是分享就可以度过的
——“新现实主义小说”之我见
- (244) 道德激情切莫走火入魔
——小说《天下荒年》的价值误区
- (250) 黄河原土上的当代传奇
——读李克仁长篇小说《轮回》
- (254) 全球化与后殖民语境中的张艺谋电影
- (260) 人治模式的诱惑与误区
——电影《被告山杠爷》与 90 年代怀旧心理
- (265) 文化大款:从资本的观点看
——兼谈电影《阳光灿烂的日子》的价值取向
- (271) 文明/愚昧主题的新叙述策略及其心理分析
——从《香香闹油坊》说开去

- (278) 战争与人性
——《红樱桃》与电影题材的突破
- (281) 寻求观众心理与艺术品位的结合点
——冯小刚与陶东风对话录

第五辑 旋转的木马:时尚文化批判

- (289) 小品的时代
- (292) 文化明星与文化资本
- (296) 消费冲动与休闲景观
- (301) 复制与炒作
——时尚文化的运作术
- (305) 欲望的消费
- (308) 荧屏的“暴政”
- (314) 时尚文化的公式
- (317) 价值危机:时尚文化与艺术本性的悖离
- (323) 从时兴、时髦到时狂
- (326) 时尚的两难

第六辑 都市热风:流行歌曲与社会心理

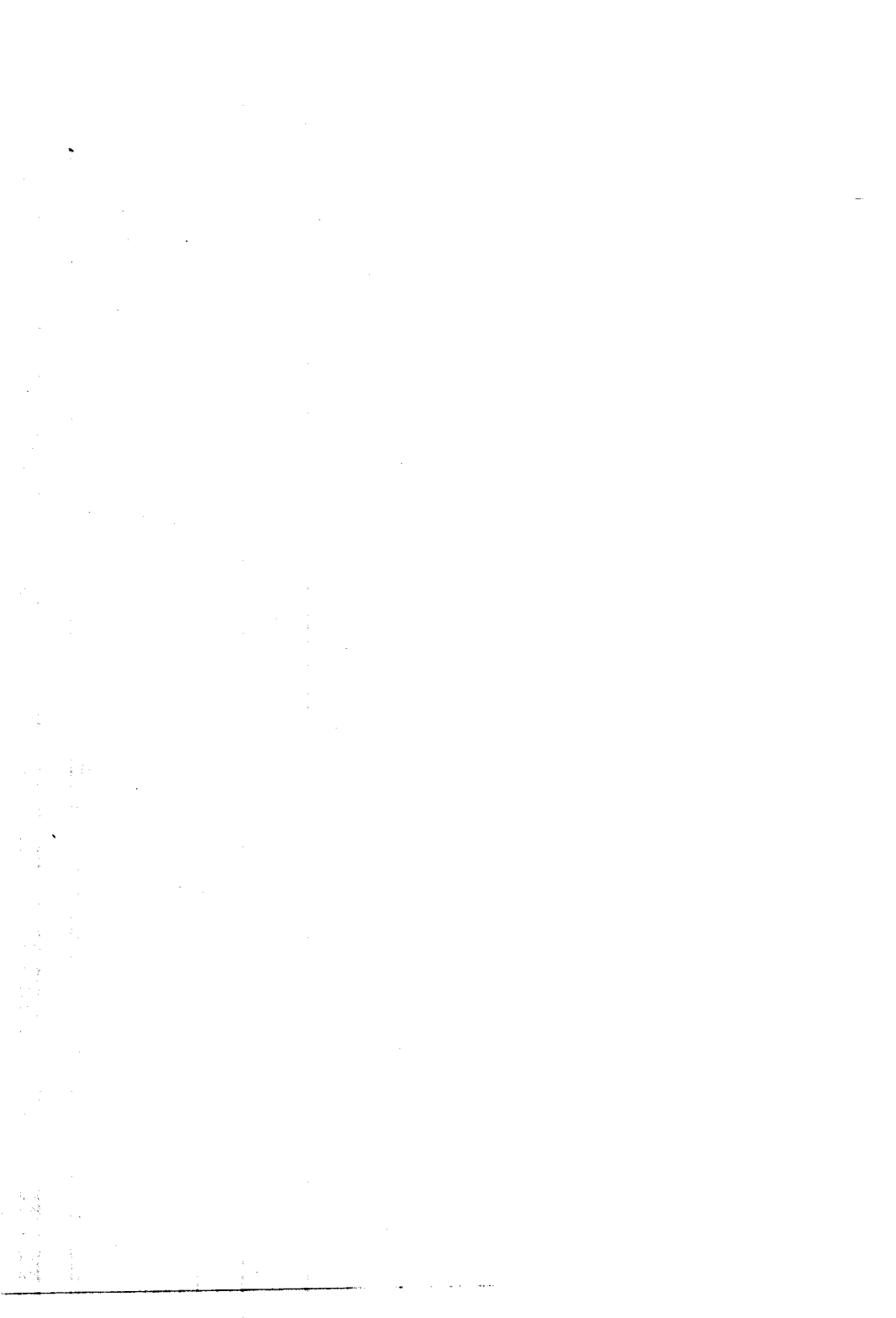
- (331) 流行歌曲:窥视大众心理的窗口
- (334) 世俗化的情感与欲求
- (341) 城市边缘人的认同危机
- (345) 不是我不明白,这世界变化快
- (349) 追求潇洒,摆脱烦恼
- (354) 我想有个家
- (358) 小芳情结与怀旧心理
- (365) 流行歌曲的形式与大众心理

第七辑 社会理论视野中的当代文化主题

- (371) 超越历史主义与道德主义的二元对立
——论对待世俗化与大众文化的“第三种立场”
- (392) 道德理想主义与转型期中国文化
- (418) 传统与自由
——读哈耶克《自由秩序原理》之一
- (424) 哈耶克的“自由”概念及其启示
——读哈耶克《自由秩序原理》之二

第一辑

超越二元对立：关于中国
文化发展战略的对话



一、在悖论中开辟道路

1. 从五四谈起：现代化与民族化的悖论

陶：现当代中国知识分子有相当牢固的“五四”情结，一谈现代化、一谈文化反思，总得从五四谈起。这也不奇怪，五四面临的问题在今天仍然无法回避，这即是现代化与民族化的矛盾。一方面是中国必须现代化；另一方面是中华民族必须独立自主，把外国侵略者赶走。这就是所谓启蒙与救亡的双重使命。麻烦就出在：这双重使命既矛盾又统一。矛盾的是：启蒙是以西方之真理（科学与民主）开启中国的蒙昧，而当时的“西方”正好又是三座大山之首的帝国主义，是人皆喊打的侵略者；统一的是：只有学习西方（帝国主义）才能赶走帝国主义（至少当时的许多启蒙知识分子是这么认为的）。这个问题今天解决了没有呢？没有。虽然今日中国早已是独立的民族国家，但现代化仍是它的当务之急。而现代化则不能不学习西方（即使不是照搬），而学习西方则有被西方文化殖民化的危险。文化殖民主义又称后殖民主义，它是通过价值观念、意识形态、人文科学话语等的扩展而导致的殖民化，是一种文化上的霸

权。现代化与民族化的二元对立论式依然存在。我以为这是今日的文化人仍口不离五四的主要原因。

金：你说得很对。但我要补充的是：我们对历史从来有一种错误的看法，以为可以站在历史之外取一个绝对中立的基点客观地看待历史。这实际上是不可能的。因为历史只在解释中存在，历史永远是不完美的，历史只能在过去、现在和将来的承传中呈现意义。以五四为例，我们对五四的解释是在一定的历史条件、以一定的前理解为基点对当时史实加以选择的结果，因而我们就有了多种五四观，一是彻底反帝反封建的五四观，一是科学民主的启蒙五四观，还有民族主义、爱国主义（文化保守主义）的五四观，这三者都是后来史家按一定的先在理解框架分析或厘定的结果。每一种五四观都能在历史中找到相应的史实依据，有其历史的合理性与真理性，同时又必然有今人的偏见和误释。从哲学解释学角度来讲，“偏见”正是我们进入当代理解的入口。譬如当我们今天把五四界定为爱国主义时，我们推出的五四主将恰好是反对当时所谓的“爱国主义”的，李大钊、陈独秀甚至在《甲寅》上激愤地大喊，中国要想站起来，最好是先让人瓜分。那种启蒙者的矫枉过正今天看来未必确当。显然，今天的爱国主义与当时的爱国主义不是一回事，这里一个重要问题是历史语境的丧失。

2. 历史语境的重构和当下现实的变革

陶：对。历史语境的重构确实是有效地探讨历史的前提。就拿爱国主义来说，在五四及20年代，许多知识分子，如陈独秀和钱玄同，就明确反对过爱国主义这个口号。为什么反对？陈独秀在他的《我们究竟应不应该爱国？》（1919）、《爱国心与自觉心》（1915）两篇文章中指出：爱国心在当时等于盲目忠君，也就是忠于辛亥后的复辟政府。在这个意义上，他提出了“爱国就是害人的别名”这