

清华

SHIJI QINGHUA

SHIJI QINGHUA

世纪清华

● 庄丽君 主编

光明日报出版社



世纪清华

主 编 庄丽君 清华大学新闻中心主任
副主编 承宪康 清华校友总会副会长
编委会 《清华校友通讯》编辑部

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

世纪清华/庄丽君主编. —北京:光明日报出版社, 1998. 10
ISBN 7-80145-044-2

I. 世… II. 庄… III. 清华大学-回忆录 IV. G649.281

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 26911 号

世纪清华

☆

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

电话:63017788-225

新华书店北京发行所经销

北京市通州运河印刷厂印刷

※

850×1168 1/32 印张 14.75 字数 380 千字

1998 年 10 月第 1 版 1998 年 10 月第 1 次印刷

印数:1-10,000 册 ISBN 7-80145-044-2

定价:23.80 元

序 一

季美林

唐代大诗人元稹有一首著名的诗：

寥落古行宫 官花寂寞红

白头宫女在 闲坐说玄宗

讲的是唐玄宗的一座行宫，在开元、天宝时期，一定是富丽堂皇，美奂美轮。然而，时移世迁，沧海桑田，到了今天，已经寥落不堪，狐鼠成群。当年大概也属于“后宫粉黛三千人”的一些宫女，至今已老迈龙钟，便被流放在这一座离宫中，白发青灯，官花寂寞。剩给她们的只是寂寞、孤独、凄凉、悲伤；留给她们的只有回忆，回忆当年的辉煌，从中吸取点温馨。她们大概都是相信轮回转生的；她们赖以活下去的希望，大概只有渺茫幽杳的来生了。

现在收入我们这一本集子中的文章，都属于回忆一类，是清华人自己回忆水木清华的。写的人有的出身于清华学校，有的人出身于清华大学；有的人已经离开人世，有的人还活在人间。活着的人大都已成了“白头宫女”，这一点是毫无疑问的。但是，同样是回忆，我们今天清华人的回忆，却同唐代的老宫女迥异其趣，有如天渊。我们不是“闲坐说玄宗”，我们是“白头学士在，忙中说清华。”我们一不寂寞、孤独，二不凄凉、悲伤，我们决不是“发思古之幽情”。

那么，我们为什么写这样的回忆文章呢？

几年以前，我曾揭橥一义：怀旧回忆能净化人们的灵魂，能激励人们的斗志，能促使人们前进，能扩大人们的视野。试读集中的文

章，或回忆水木清华之明秀；或回忆图书馆收藏之丰富和实验室设备之齐全；或回忆恩师们之传道授业，谆谆教诲；或回忆学友们之耳鬓厮磨，切磋琢磨。清华园中的一山一水，一草一木；师友们的一颦一笑，一词一语，无不蕴含着无量温馨。西山紫气，东海碧波，凝聚于清华园中，幻成一股灵气。天宝物华，地灵人杰，几十年来清华造就了大量人才，遍布全中国，扩大到全世界，行当不同，各界都有，而且都或多或少地做出了自己的贡献，岂无因哉！回忆到这一切的时候，哪一个清华人会不感到温馨，感到自豪呢？白头学生，忙说清华，岂无故哉！在这样的情况下，我们的忆旧，能不净化我们的灵魂吗？

“净化”二字是我从古代希腊 Catharsis 一词借来的。古希腊哲学家主张，悲剧能净化人们的灵魂。他们自有一番说法，是很能持之有故，言之成理的。我借来一用，也有我的说法。我同古希腊的说法，不是没有相通之处的；但是，基本上是“外为中用，古为今用”的。我相信，我的说法也是能持之有故，言之成理的。这个“净化说”能不能用到唐朝的“白头宫女”身上，我姑且存而不论。用到清华的“白头学士”身上，却是毫无疑义的。

今天清华的“白头学士”也同唐代“白头宫女”一样会看到我们的未来。但是，我们的未来决不是来生。那一套我们是不相信的，也是用不着相信的。我们要看的未来是就要来到我们眼前的 21 世纪，以及其后的还不知道多少世纪。今天的清华已经有了过去的辉煌和眼前的辉煌。但是，清华人——其中包括本书中忆旧的这一批清华人在内——并不满足于过去的辉煌和眼前的辉煌。我们看得更远，更高。我们看到的是比过去和眼前辉煌到不知多少倍的未来的辉煌。我们对全中国和全世界还会做出更大的贡献。我们这些“白头学士”虽然垂垂老矣，但是我们是后来人的。清华今天在校的学生，以及还不知道有多少届未来的学生，都是后来人。我们是暂时的，但是清华却会永存。是为序。

1998.7.28

序 二

资中筠

本书编辑田苗女士嘱我写一篇序。出于对母校的热爱,并为田女士的至诚所感动,我不假思索一口应承下来。及至真的动笔时,却不胜惶恐起来。那“世纪清华”所包含的业绩是何等丰富,何等恢宏!就是这一篇篇文稿的作者,以及文章所回忆的人,其中有许多名气也大得吓人,好多是世界级的:从国学、史学、哲学大师到不朽名著的作者,从中国“两弹之父”到诺贝尔奖得主,还有许许多多在某一个领域内做出里程碑式的贡献的杰出人物,何况还有季羨林先生华章在前……这样想下去就只有打退堂鼓了。但是我终于没有,最主要的是因为在翻阅这些文章中深深为那些朴实无华而感情真挚的文字所打动,同时也使我换了一个思路:权当是老校友聚会谈心。

我常觉得老校友聚会是最放松,最平等,最率真的场合。可以忘俗,可以忘年。“忘俗”是忘记各自的身份、地位、境遇、名望等等,惟一的身份是校友,共同的关系是同学,大家在一起,超越世俗的、人为的界线,坦诚相待,畅所欲言;“忘年”是越过岁月的风尘,回到青少年时代,有时还激发出童心,争相追叙那锦绣华年,老师的音容笑貌,同学的趣闻轶事,还有校园里的一草一木,相互勾沉,相互感染,有说不完的故事,引起对母校的无限思念和眷恋,真的是春风化雨,终身难忘!这正是我读本书的文章的感觉,正如几代校友的一次大聚会,各抒胸臆,表达对母校的真挚的感念,又如与许多不论是否谋面,却神交已久的师友同游水木清华。此时此情,使我蓦然想起一段往事:

70年代末，有一位阔别了1/4个世纪的清华故人不期而至，探望正在病中的我。那时大家都是劫后余生，但又余勇可贾，在新时期的曙光中期待着再有一番作为。在共叙往事之中，那清华园的岁月显得格外的灿烂、鲜亮。事后情不能已，在日记上写下了以下的文字：

“……锦瑟华年，恍如隔世，而往事历历，宛如昨日。惊流光之飞逝，觉此生之须臾，叹人事之沧桑，恨聚散之无常，感故人之不我忘，惜来去何太匆忙。又喜历尽坎坷而赤子之心未泯，昔日豪情犹存，而今而后，庶几可以有所为矣！……思绪万端，不能自己，捉笔填词，辞不达意，聊以遣怀于万一耳。

调寄《诉衷情》

长忆清华少年游，锦绣岁月稠。

挥洒书生意气，花落不知愁。

阳关唱，管弦休，水东流。

今夕何夕，共话沧桑，别梦从头？

休怨东风催白头，壮志今须酬。

妩媚不让春色，芳菊傲霜秋。

重试手，展风流，与谁俦？

夕阳无限，肝胆依旧，心照神州。”

实际上当时我们还属中年，说“夕阳”有些夸张。从那时起，又过去了近20年，真的是“夕阳”了。今天从尘封中翻出这篇“私语”来，皆由于本书的篇章所引起的强烈的共鸣，感到以上的文字似乎有普遍意义。各篇作者除了少数外，大多是白发苍苍的老者，而字里行间所流露出的却是“赤子之心未泯，昔日豪情犹存”，想见他们的精神风貌，当是“妩媚不让春色，芳菊傲霜秋”。常有人问：什么是“清华精神”？很难用几个字来概括，但是我想，这种在心灵上永远年轻，壮志

豪情永不衰退，总是有所作为的特点应该算得是“清华精神”的一部分。和全国大多数知识分子一样，清华师生在不同的历史时期都经历过各种苦难和艰险，即使在抗战迁校那样艰苦卓绝之中还能治学不辍，成绩斐然。个人遭遇尽管坎坷，但是只要一有机会，就如一首歌词所唱：“跌倒算什么，爬起来再前进”。远的不说，在我国“史无前例”的浩劫之后，进入新时期的近20年来，清华老学人“重试手，展风流”，又做出多少新的业绩，而一代新的清华学子也已脱颖而出，正跻身于世界潮流中大显身手。

处中西文化之交汇点，不断求知、求新，是清华一大历史传统。中西文化“联姻”的甘苦成败是一个极复杂的问题，本书徐葆耕文有独到的叙述。无论如何，正如徐文中所举的，从梁启超、王国维到冯友兰、钱钟书……等等一大批学贯中西的通人曾在清华园中孜孜以求，在催生现代中国文化的艰苦努力中厥功其伟。清华园曾经拥有在这方面这样为数众多的大师不是偶然的，也是清华历史上光辉的一页。至于理工科方面群星灿烂，赶超世界新潮流，更是清华的强项，始终保持前沿地位，这是毋庸置疑的。对于大学的功能应该是什么，有种种说法，我比较赞同的提法是：一则培养有独立批判精神的思想者，一则培养各行各业的专门家。后者所有大学都应而且都能做到，前一种功能则很难说，而清华大学原来是具备这两种功能的，只要把本书的文章作为总体来读，就能清楚地感受到这一点。在我国进一步改革开放，积极汇入世界前进的大潮的今天，衷心祝愿站在时代前沿的母校能继续不负众望，恢复和发扬这两种功能不偏废的传统。

费孝通先生一篇文章中提到马约翰先生所提倡的“sportsmanship”和“teamwork”，也可以算是清华特色之一。凡是老清华都对马约翰先生的体育课印象深刻。当时大约中国的大学中没有哪个这样重视体育，强迫锻炼的。也没有哪个体育教师对体育赋以这样丰富的含义和崇高的精神使命的。其用意显然是要一扫“文弱书生”的形

象,转变传统的重智轻体的教育思想。同时这两个英文字加在一起所代表的一种精神,我体会就是现在常说的“团队精神”,这是与“一盘散沙”相对立的,也和懒散、颓唐、陈腐无缘,而是朝气蓬勃,团结向上。这是我当年在校时就有的感受,这也是清华精神常新的表现之一。

清华精神当然不止这些,有许多可意会而难以言传。这种精神及于海外。我初次访美时就惊奇地发现美国竟有那么会员众多而积极活动的清华同学会。80年代初,我在纽约参加过一次颇为盛大的同学聚会,那时我国驻美大使章文晋和公使冀朝铸刚好都是清华校友,成为会上的嘉宾。与会者从一十年代到七十年代毕业生都有,大家齐唱清华校歌,人人为之动容。最老的学长之一顾毓琇先生作主要发言,大讲清华个性,他强调的是不畏艰难,勇往直前,争取成功的精神,给我印象很深。

本书的文章看似驳杂,随意,内容却极为丰富,有深厚的文化底蕴,许多是大手笔写小文章。如果从布罗代尔年鉴派史学的角度看,也可以当作本世纪的一个历史侧面来读。也许有的读者会觉得作者多半是老人,为什么不在年龄上有所兼顾呢?原来起意编这样一本文集并非是为了某个特殊的纪念日,而纯粹是出自编者的兴趣和一片热忱。收入的文章也不是专门约来的,而是编者不辞辛劳从校刊和其他刊物上一篇篇收集起来的。文章的作者正好老人居多,是客观现实。我想这也是自然的。记得有一次清华返校节上听人说,最热心返校的有两种人,一是刚毕业的一两届,因为热乎劲还没过去;一是接近或已经退休的老校友,到了怀旧的年龄,加倍珍惜老友相聚的机会,也更容易有追忆逝水年华的心情。而正当盛年的中间一大批则散见于五湖四海,各自投身于自己的事业,自然很难有这种时间和心情。我想,写怀念文章也同此理。除此之外,香远愈清,陈酒更醇,经过历史的沉淀,隔开一定的距离,许多深层的底奥,内在的美,可能体会更深,这是“少年不识愁滋味”时所无法理解的。总之,这些

文章决不是应景之作,都是有所感而发,是最自然的真情流露,反映出一片赤子之心。这正是这本集子最可贵之处。

当然,清华园里并不全是像这本书里所反映的那样只有桃李芬芳人文荟萃。人们在回忆往事中总愿意叙述美好的篇章,而把创痛深深埋起,这是人之常情。但是有一些重大历史是不应被遗忘的,例如在 10 年浩劫中清华之被蹂躏、被破坏和被利用。在这里提到这一点似乎有点煞风景,但是这段历史我们无权忘记,因为它不属于一校,而与整个国家民族息息相关。

最后,我愿以深深打动我的,一位学长的短文中的两句话作结:“为学在严,为人要正”。这就不仅是清华人,而应是所有知识分子的座右铭了。

目 录

- 1 序一 /季羨林
- 3 序二 /资中筠
- 1 水木清华
 - 3 校园风物 /黄延复
 - 16 清华明镜里 教授有三亭 /康侃 王松声
 - 19 清华颂 /季羨林
 - 21 水木清华——童年的回忆 /虞佩曹
 - 27 清华发展的过程是中国近代学术
走向独立的过程 /冯友兰
 - 31 伴随清华走过的岁月 /施嘉炆
 - 38 旧清华杂记 /陶葆楷
 - 45 值得我们学习的梅校长 /[台]傅任敢
 - 49 我所认识的蒋南翔 /韦君宜
 - 60 清华学派:文化联姻的童话与现实 /徐葆耕
 - 64 也谈“清华学派” /何兆武

73 春风化雨

- 74 清华老校训 / 黄延复
- 75 王国维在清华园 / 王登明
- 79 梁启超和吴宓老师 / 贺麟
- 83 一代宗师陈寅恪先生 / 王永兴
- 92 毕生创新的赵元任先生 / 赵新那
- 102 对我影响最深的老师——叶企孙 / 钱伟长
- 116 恩师典范永存 / [美]李政道
- 119 往事偶记 / 陈岱孙
- 129 国学大师汤用彤 / 季羨林
- 132 科教兴中华的杰出功臣 / 虞昊
- 137 谈谈我的体育生涯 / 马约翰
- 144 潘、胡译《人类的由来》书后 / 费孝通
- 152 金岳霖先生的著作与风度 / 冯友兰
- 157 “一个有政治头脑的艺术家” / 林洙
- 163 清华教学 / 顾毓琇
- 171 清华人的一代风骚 / 费孝通
- 180 荷塘钟鸣 斯人犹在 / 闻立雕
- 186 关于朱自清不领美国“救济粮” / 吴晗
- 191 父亲之风 / [法]熊秉明
- 200 刚正不阿的张师奘若 / 孙敦恒
- 206 周老风范管窥 / 何祚庥
- 214 但开风气不为师 / 郑朝宗

221 教我育我

- 222 为学与为人 / 朱镕基
- 223 我的摇篮 / 王淦昌
- 228 30年代初期清华学生生活的片断 / 夏 鼐
- 231 说旧话 / 华罗庚
- 233 “水木清华”与《雷雨》 / 曹 禺
- 235 《雷雨》在这里诞生 / 郑 秀
- 241 务本务实 自立自强 / 唐绍明
- 245 谈母校音乐艺术教育 / 张肖虎
- 248 想起清华种种 / 王佐良
- 251 饮水思源话恩师 / 李赋宁
- 258 追忆流水年华 / 许渊冲
- 264 续忆流水年华 / 许渊冲
- 272 回忆昆明西南联大 / 虞佩曹
- 278 课堂记趣 / 端木蕻良
- 282 记沈崇海校友 / [美] 黄中孚
- 285 同时代人——黄诚 / 韦君宜
- 289 关于“596”工程的回忆 / 王淦昌
- 294 永恒的骄傲 / [美] 杨振宁
- 300 征途漫笔 / 萧昌杰
- 307 与杨振宁会面所想到的 / 许渊冲
- 313 往事二则 / 钱 宁
- 317 清华园里曾读书 / 资中筠
- 326 图书馆静悄悄 / 曾昭奋
- 331 愿以勤奋报师恩 / 袁 驷
- 336 默默奉献为祖国 / 晓 友

339 终生难忘

- 340· 清华大学老校歌 /何林一夫人曲 汪鸾翔词
341 母校三位最早的共产党员 /周培源
344 冠华心中的清华园 /章含之
348 忆吴宓伯父与先父陈寅恪之交 /陈流求
351 清华八年 /梁实秋
377 清华回忆录 /高士其
385 北京清华学校的七个春秋 /潘大逵
395 后园种菜忆沈同先生 /陈岱孙
398 永远难忘那惊险的三天三夜 /裴毓荪
403 随孙立人将军征战滇缅 /王伯惠
409 战火中重逢清华园 /李乐之
414 美的萦系——南院18号 /旷壁诚
419 清华园住院记 /[台]杨德增
422 校园乐声 /程不时
427 萤火 /宗璞

附:

- 431 清华建校85周年侧记 /王学信

水木清华

工笔展

The administrative
Office of Tsinghua



高冀生(1961)画



水木清华

槛外山光历春夏秋冬万千变幻都非凡境
窗中云影任东西南北去来澹荡洵是仙居

清华大学校园，地处北京西郊繁胜的园林区，它是在几处清代皇家园林（清华园、近春园、长春园的一部分）的遗址上发展而成的。

校园风物

黄延复(1952)^①

清 华 园

清华园一辞，广义泛指清华大学校园，本义则专指以工字厅为主体的的一组清室园林，清末时俗称“小五爷园”。

清华园原是康熙时熙春园的一部分，即其东半部，熙春园原是康熙皇帝的行宫，其建园时间约与附近的圆明园同，以后各代皇帝因袭相承。至道光时，为了分赠多子女的需要，把熙春园分割成东西两部分。西部定名为“近春园”（即现在的“近春园遗址公园”），赐皇四子奕訢（即后来的咸丰皇帝），俗称“四爷园”；东部则另建新舍 100 余间（即现在的工字厅一带）。仍袭用“熙春园”旧名，赐皇五子奕詝，俗称“小五爷园”。咸丰即位后，始改名为“清华园”，并亲书匾额悬于宫门，至今尚在。

1860 年，英法联军入侵北京，近春园毁于兵火，沦为“荒岛”，清华园则幸存完好，奕詝死后，该园为其长子载灃所得。载灃弟载漪（端郡王）为义和团领袖。1900 年招集团民在园内“设坛举事”。义和团起义失败后，载漪获重罪被发配新疆“永不起用”，载灃亦被革