

中国出了个

毛泽东

丛书

毛岸青
邵华
主编



高智 张聂尔 著

机要秘书的思念

· 纪念毛泽东同志诞辰 100 周年 ·

中国出了个毛泽东丛书

毛岸青
邵 华 主编

机要秘书的思念

高智 张聂尔 著

中央党校出版社
中央文献出版社
军事科学出版社
江苏文艺出版社
海 南 出 版 社

(京)新登字 100 号

图书在版编目 (CIP) 数据

机要秘书的思念/高智, 张聂尔著. —北京: 中共中央党校出版社, 1993. 10

(中国出了个毛泽东/毛岸青, 邵华主编)

ISBN 7-5035-0849-3

I. 机…

II. ①高… ②张…

III. ①毛泽东-生平事迹 ②传记文学-中国-现代

IV. I25

机要秘书的思念

著 者/高 智 张聂尔

责任编辑/胡建华

封面设计/张守义

出版发行/中共中央党校出版社

经 销/新华书店

印 刷/民族印刷厂

850×1168 32 开 8.375 印张 180 千字

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

印 数 1—11,000 册

ISBN 7-5035-0849-3/I·18

定价: 5.90 元 (平装)

定价: 12.00 元 (精装)



1958年3月，毛泽东视察重庆钢铁公司。



1960年，毛泽东
在中南海瀛台
参观技术革命
展览。

1959年，
毛泽东视察农村。





毛泽东与女儿李讷在一起。



1954 年，毛泽东在北戴河海滨。



1962 年 4 月，毛泽东
在颐年堂门前与高智合影。

序

杨尚昆

在纪念毛泽东同志诞辰 100 周年之际，由毛岸青、邵华同志主编，中央文献出版社、中央党校出版社、军事科学出版社、海南出版社、江苏文艺出版社联合出版的《中国出了个毛泽东丛书》，同广大读者见面了，这是一件很有意义的事情。

毛泽东同志是伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、政治家、军事家和理论家，是中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导者，是 20 世纪对世界产生深广影响的时代巨人。以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人，把马克思列宁主义基本原理同中国革命具体实践相结合，创立了毛泽东思想，指引中国革命和社会主义建设事业取得了伟大胜利，使具有数千年优秀传统文化的中华民族的历史翻开了新的一页。毛泽东的英名和伟绩将与神州共在，与日月同辉。

我国的社会主义建设事业已经进入新的历史时期。我们今天纪念毛泽东同志，就是要坚持和发展毛泽东思

想，高举建设有中国特色社会主义的旗帜，在中国共产党的领导下，坚定不移地坚持党的基本路线，深化改革，扩大开放，集中力量把经济搞上去，加快社会主义现代化建设步伐，实现国家的长治久安和繁荣富强。

为了编写好这套丛书，并保证在纪念毛泽东诞辰100周年之时能够同读者见面，毛岸青、邵华同志用两年多的时间，到了全国十余个省市，在毛泽东同志成长、战斗、学习、工作过的地方，进行实地考察和访问，收集了大量珍贵的材料，为丛书的编写工作提供了良好条件。

研究和描写毛泽东是一个重大而严肃的课题。近几年的实践证明，记述毛泽东的生平业绩，研究毛泽东思想，必须有一个正确的立场、观点和方法，以辩证唯物主义和历史唯物主义作指导，以真实的情感与严谨的态度，实事求是地去记述与研究。只有这样，才能客观真实地反映毛泽东这位历史巨人的本来面目。在这方面，《中国出了个毛泽东丛书》的编写者作了很大的努力。我很高兴地把它介绍给广大读者。

2799/09

目 录

开篇的话	(1)
------------	-----

渴 望 篇

一、缘分	(7)
二、初到延安	(12)
三到延安的张治中	(12)
“康生讲了,重新译这份电报!”	(15)
石凳边的金发女子	(19)
三、转战陕北	(22)
毛主席把敌人摸透啦	(22)
和毛主席照张相	(27)
他亲自起草的特急电报很多	(29)
可以看见胜利之船的风帆了	(31)
跟随毛主席进北平	(35)
原来要调我去中南海	(37)

办“中共中央文件”的“红字头”	(39)
-----------------------	------

相 知 篇

一、来到毛主席身边	(43)
“老叶，我不敢去！”	(43)
“主席您好！”	(46)
二、俭朴清廉的生活方式	(51)
嗜烟与吃肉	(51)
封闭室内游泳池	(54)
熊掌、金表及其他	(55)
黑色礼服给了我	(58)
三、奋斗不息的工作精神	(61)
唯事业至上	(61)
超人的记忆力	(63)
他对我们很宽容	(65)
四、我最大的心愿	(69)
尽量满足毛主席的需要	(69)
忍着吧，不干扰毛主席	(74)
五、要做老实人	(78)
最要紧的是“老实”二字	(78)
还是念我的陕西话	(81)
给少奇送封信	(83)
游泳起风波	(84)
我咋能替主席起草文件哩	(89)
猜不透	(92)

“有钱就是爹!”	(94)
所谓“窃听器事件”	(97)

见 证 篇

一、在“一化三改”中	(103)
五亿农民的方向	(103)
为了了解农村	(112)
我差点被当成“李万铭”	(114)
“你不要光听人家都喊万岁!”	(121)
去新街口吃羊肉泡馍	(124)
二、“大跃进”那年	(130)
乘飞机去成都	(130)
畅游三峡谈“苏报案”	(135)
“五不怕”	(140)
到十三陵水库工地劳动去!	(144)
我是《送瘟神》的第一个读者	(146)
“鸭子楼”的狂欢	(151)
三、困难时期	(155)
“高智，我不想当国家主席了”	(155)
“主席，您说要回韶山?”	(158)
议论“人种”问题	(163)
韶山，您的儿子回来了!	(166)
跃上葱茏四百旋	(173)
人民剧院在开什么会?	(177)
“大家不吃肉，我也不吃”	(180)

“十二月二十六日，我的生辰”	(183)
----------------------	-------

四、离开毛主席	(194)
---------------	-------

追 怀 篇

一、离别后再相见	(203)
----------------	-------

“主席，我真想坏您啦！”	(203)
--------------------	-------

“主席，您哪怕签个字也好！”	(211)
----------------------	-------

“主席啊，您可知道？”	(214)
-------------------	-------

二、再回首	(221)
-------------	-------

寻觅	(221)
----------	-------

夜抄《增广》	(223)
--------------	-------

江青托我办一件事	(228)
----------------	-------

杨开慧与陈玉英	(233)
---------------	-------

吴启瑞是谁？	(241)
--------------	-------

陈毅有什么急事，要打扰毛主席	
----------------	--

睡觉？	(249)
-----------	-------

收篇的话	(255)
------------	-------

后记	(257)
----------	-------

开篇的话

一九九二年一月，元旦刚过，我从西安来到北京。

那是一个寒冷而晴朗的早晨，我又一次前往中南海毛主席故居。当汽车一驶进府右街，我的心就“怦怦怦”地跳荡不已了。府右街——对于我是那么熟悉，那么亲切啊！一九五二年至一九六二年，我曾在毛主席身边工作了十年，在中南海居住了十年。这条并不宽阔的小街，便是我们常常出入的必经之路。时间过得真快，转眼三十年过去。离开毛主席的时候，我还是个三十出头的小伙子，如今却已步入六十多岁的老年。这条街道，也在岁月中又经历了三十年……可是，在我眼里，它似乎没有一点变化，树木、行人、柏油路面，一切还是那么宁静、幽雅，简直就同我离开时一模一样。我默默地感叹着，汽车却在这一瞬间驶进了中南海西门。啊，中南海——党中央、国务院所在地！三十年前，我曾天天工作、起居于此，一切都习以为常，并不觉得有什么特别，可现在离开的日子久了，乍一回来，似乎还真有那么几分神秘感哩。人的感觉啊！

经过怀仁堂门前汽车向右一拐，便行驶在中海边那条通往丰泽园的路上。我立即成了司机理所当然的向导。

中南海过去是分甲区、乙区、丙区的，总理住丙区，主

席住甲区，我那时持的是甲区工作证。如今这里还划区吗？如何划法呢？

沉思间，汽车已经停在了丰泽园东边的小门外，我就从这里走进毛主席曾住过十七年之久的丰泽园。

一踏上这片如此熟悉的、令我日思夜想的土地，泪水就溢满了我的眼帘。一切都是那么亲切，我仿佛又回到了久别的家园！第一眼，我就下意识地朝毛主席居室那扇高大的玻璃窗望进去，恍忽间，我分明看见他老人家正躺在那张旧木床上。三十年来，我真是不知多少次梦里回到这里，听见毛主席叫我，要我通知中央或地方负责同志开会，邀请党内外朋友谈话，要我为他找文件、查资料，要我随他外出、游泳、散步……

但幻觉一会儿就消失了。庭院里，十二根红漆大柱修缮得油光锃亮，它们太耀眼了，以至于我立即意识到已经过去了三十年。我在这里工作的时候，这些柱子的油漆早就斑驳脱落，有些地方还露着麻线，我们多次想修一修，可毛主席就是不干，据说后来总算修了，毛主席也不住了。庭院里的七柏一槐，依旧高大茁壮，我记得过去我曾几次站在北海公园的白塔前眺望中南海，我感慨中南海所有的建筑群中，丰泽园的树是最高最高的，站在白塔前一眼望去，最醒目的就是丰泽园里七柏一槐那墨绿的树梢。

毛主席书房西边走廊的小门被封上了。很遗憾，我不能再走一走我曾经走过十年的那扇小门。当年，门那边含和堂两侧的厢房是跟随毛主席多年的叶子龙同志和毛主席另一位机要秘书罗光禄同志住的。含和堂后边的遐瞻楼便是我的住处兼办公室。我们同毛主席真正是一墙之隔啊！电铃一响，我

们便迅速来到毛主席身旁，朝朝夕夕，一干就是十年。那时，唯一怕的就是孩子哭闹，我总是说：“不要吵，毛爷爷在办公。”“不要哭，毛爷爷在休息。”其实毛主席是很亲切很平易近人的，他从来没有因为孩子的哭闹声发过火，越是这样，我们就越是尊重他，越是自觉。

走进毛主席的卧室，看着毛主席当年睡的木板床、当年用的桌椅，看着他床上的书籍、枕席，老人家的音容笑貌更是历历在目。毛主席那时没有专门的饭厅，他吃饭很简单，就在卧室外的小过道里。饭桌上至今还放着一只旧饭屉，那时，每次吃饭，值班卫士总是一溜小跑，用这只饭屉将厨房的饭菜拎过来，尤其冬天，就怕饭菜凉了。而且，饭屉里的汤或稀饭从来不会洒出来，这也算一门小小的技术吧？

我对毛主席的感情是深厚的，离开他老人家三十年来，我家中每间屋里都挂有毛主席的照片，从未摘下过一天。前些年，社会上一度刮起过否定毛泽东之风，亲戚朋友来到我家，有的竟忍不住发问：你现在还挂这些？言外之意是我太古板，太不合时宜了。可我却想，他们要是也像我一样曾在毛主席身边呆过十年就一定会理解我了。我曾同毛泽东这位伟人朝夕相处过十年，我深信，十年的时光是足以点点滴滴积累起人与人之间的深厚情谊的，更何况我面对的是毛泽东！在他身边时，我从未把他的每一句话都当“最高指示”，他的话有的必须执行，有的则只须听听而已，根本不必当真。离开他后，我也从未因为他晚年的缺点错误以及“文化大革命”中我曾被“夺权”、被“批斗”而丧失对他的信赖与崇敬，因为这正如鲁迅先生所云：“有缺点的战士终究是战士，完美的苍蝇也终究不过是苍蝇。”毛主席终究是一位伟大的战士！

或许正是出于此心吧，多少年来，我想写出我心中的毛泽东，这种想法越到老年越是强烈。当然，也许我心中的毛泽东同谁的也不一样，但是，每一个人心中难道不是都有他想象的毛泽东吗？

我深知我只是他的一名机要秘书，我不可能知道他对许多重大问题是如何决策的，我只能写下我耳闻目睹的一些小事，或许可以作为他生平的一点佐证，或许仅仅是我个人的一腔思念，但无论如何，在毛主席身边的十年，是我一生中最幸福最有意义的十年，是我真正懂得一些道理，真正开始知道如何做人的十年。毛泽东，是我一生中永远不会忘记的一位伟人。