

中国新文艺大系

1976—1982

散文集

中国文联出版社

中国新文艺大系

1976 — 1982

散文集

袁鹰主编



中国文联出版社

1984·北京

996832

本分集主要编辑人员

主 编 袁 鹰

主编助理 李叔方 吴培华

特约编审 戴文葆

中国新文艺大系

[1976—1982]

散 文 集

中国文联出版社出版

(北京建国门内大街10号)

新华书店北京发行所发行 中国文联印刷厂印刷

787×1092毫米 16开本 49.75印张 6插页 1059千字

1984年10月北京第1版 1984年10月北京第1次印刷

书号: 10355·66 定价:(精)10.50元(平)8.50元

17544/07

出版说明

(一) “五四”以来的中国新文化运动，是中国共产党领导的无产阶级革命运动的重要组成部分。六十多年来，中国的新文艺取得了极其丰硕的成果。这些成果，深刻地反映了从新民主主义革命到社会主义革命、社会主义建设各个历史时期中国人民的生活和斗争。它是本世纪中华民族所创造的宝贵的精神财富，是中国对于人类文化的巨大贡献。编纂一部反映“五四”以来中国新文艺优秀成果及其发展历程的拔萃本总集，目的是为继承和发扬革命传统、进一步繁荣我国的社会主义文艺事业，为研究、总结我国文学艺术的发展、衍变的规律和历史经验，提供一套比较系统、完整的资料。我们也期望这部总集，能帮助广大读者，在浩如烟海的出版物中选择精英，统览各个时期的优秀文艺作品，从中汲取教益；并能有助于世界各国人民了解中国和研究中国的新文艺，促进国际文化交流。

(二) 《中国新文艺大系》以马克思列宁主义、毛泽东思想为编纂的指导思想，以历史唯物主义的态度，遵循“百花齐放、百家争鸣”的方针，坚持精选、严选、拔萃与代表性相统一的标准，力求实事求是地、全面地反映我国新文艺在不同时期的历史概貌。

(三) 《中国新文艺大系》按历史时期分辑，由近及远地编纂出版。从“五四”运动前后到一九八二年底，共分五辑：第一辑[1917—1926]；第二辑[1927—1936]；第三辑[1937—1949]；第四辑[1949—1966]；第五辑[1976—1982]。若干年后，将续编以后的各辑。

《中国新文艺大系》每辑按文学艺术的门类和体裁分集，各辑的分集根据不同历史时期的实际情况有所不同。所有分集均有主编撰写的导言。入选作品的作者简介汇编于《史料集》。全书索引及必要的资料将另行编辑出版。

（四）这次出版的《中国新文艺大系〔1976—1982〕》，共二十三集。其理论部分包括文艺基础理论、文学理论和文学批评、艺术理论和艺术批

導言

袁 鷹

这是一本近六年多来的散文选集，凡二百四十三篇。

不久前，我在上海曾去看望正在病后休养中的巴金同志，说起编选这本散文集的事。他认为粉碎“四人帮”以来，散文创作有很大发展，题材广泛了，体裁风格多种多样，新的作者涌现了不少。但是，他觉得质量很高、影响很大的优秀之作，却还不算多。巴金同志的意见很中肯，也符合实际。十年大动乱，社会主义文学艺术事业被狂风暴雨摧残得百卉凋零，一片衰败。散文同样被扫荡得杳无踪影。直到天开云雾，文艺在党的马克思主义路线的阳光雨露中得到第二次春天，散文也才得以复苏，跨入了新的历史时期。六年多来，它同时代的脉搏一起跳动，它与党的拨乱反正、励精图治的决策同步前进，它同人民群众的喜乐息息相关，因而得到读者的赞许。它坚定地、也艰难地努力清除林彪、江青一伙的恶劣文风所带来的腥膻污秽，重新吹播了清健昂扬的文风。人们漫步散文大花园中，可以看到花团锦簇、异彩纷呈的景色。有不少作品，从生活海洋中开拓，主题之深邃，艺术技巧之精美，说它们已经超过大动乱前的十七年，也许是并不过分的。

—

一九七六年的十月春雷，结束了噩梦般的黯淡岁月，砸碎了长期禁锢着人民的精神枷锁，也在倏忽间冲开了人们久已被封闭压制的感情闸门，一时间，震愕、狂喜、惊讶、欣慰、哀伤、悲恸、愤怒、慨叹……百般思绪，千种情怀，全象潮水般喷涌而出，汇成澎湃激荡的巨流。有动乎中，自然就会出现至情之文。因而在粉碎江青反革命集团的初期，特别是纪念周恩来同志逝世一周年之际，我们读到了大量欢呼胜利、表达哀思的好散文。它们文情并

茂，真实地反映了人民群众的爱憎，深深地叩击着读者的心扉。这批作品的出现，掀动了六年来散文创作的第一次春潮，也为散文的复苏和发展，定下昂扬亢健的基调，打下富有生命力的坚实基础。

从一九七七年以后两三年，悼念英灵，追忆逝者，声讨奸佞，控诉妖孽，几乎成为这一时期散文作品的主要内容。它们以深厚的革命感情，缅怀许多老一辈无产阶级革命领导人的崇高品德和不朽功勋，纪念一大批老师老将、老共产党员、科学家、文学家、艺术家、教育家和各条战线先进人物的光辉业绩，清除了那些祸国奸贼们强泼在他们身上的污水，让他们的熠熠光芒重又普照人间。在那“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”的十年里，受到亿万人民尊敬和热爱的优秀儿女、民族精英，横遭屠戮、迫害、诬陷和摧残，构成我们民族五千年历史上罕见的大悲剧。散文作家们几乎都噙着热泪，从不同的侧面，以不同的手法，记下这场用鲜血付出深重代价的悲剧，追叙革命人民同那伙刽子手之间艰辛曲折的搏斗历程，控诉他们篡党祸国、残民以逞的令人发指的罪行，将他们永远地钉在历史的耻辱柱上。那些给读者留下深刻印象的篇什，充分发挥了叙事与抒情溶为一体的功能，具有极其强烈的时代色彩。它们写的是人们熟悉和崇敬的真人，叙的是许多不为人知却为人信的真事，抒发的是作者与广大人民的喜怒哀乐相通的真情实感，字字句句有根有据，有血有肉，没有虚构，绝少夸饰。它们不仅能动人心弦，感人肺腑，更能启人思索，促人奋起。而它们的思想价值和艺术力量也正在这里。

如果将这大量悼念性和揭露性的散文汇编起来，定将成为洋洋巨帙。事实上，在那两三年中，确实出版了许多种。特别是纪念周恩来同志的文集，仅我们见到的就有上百种之多。它们在不同范围内流传，得到千千万万人的珍爱。我们在编选过程中，重读这些作品，总是禁不住潸然泪下，一方面常常难以抑止心潮的激荡，另一方面也常常在取舍之间再三斟酌，反复思量。十年浩劫中，含冤弃世或者被迫害致死、并为人们所熟知的，何止千百。已发表的悼念文章，无论就内容和文字而言，许多篇章都是可以、应该入选的，但限于篇幅，我们不得不舍去了大部分，精选了极少的一部分作为代表。还有三篇是记叙伟大的“四五”天安门革命运动的，虽然都写成于一九七八年十二月《人民日报》发起《丙辰清明纪事》的征文之后，但它们所反映的那场伟大斗争，已经作为十月春雷的悲壮的前奏曲载入史册，因此我们列为全

书的首篇。所有这部分作品，自然不可能全面反映十年浩劫的种种侧面，我们只是从悲痛的泪海中汲取几杯泪滴，从愤怒的火山口引来几个火苗。“前事不忘，后事之师”，痛定思痛，将会使我们的爱憎凝聚得更加浓烈，更加深沉，更加刻骨铭心；也会使我们和后代子孙永远记住那个黑暗的岁月，严肃地思索它的成因和教训，从而更加坚定地认清我们社会主义祖国在拨乱反正后的锦绣前程，更加矢志不渝地保卫和发展来之不易的政治局面。

这批产生于祖国大乱初治的特殊历史时期的散文，以高亢苍凉的旋律，悲壮深沉的色彩和朴素无华的风格，为我国七十年代后期的散文谱写了第一个乐章。它们将以表达一个历史年代的人民心声和开拓一代文风而在现代文学史上占有一个鲜明、突出的位置。

二

如果说十月的春雷从危急中挽救了多灾多难的祖国，也给文艺带来了第二次春天，那么，一九七八年底党的十一届三中全会确立的路线和政策，就是驱散阴霾的东风，就是涤荡尘埃的细雨。它催动春天的脚步，在亿万人的企盼和欢呼中，也在少数人的指责和阻挠中，迅速有力地迈开大步，走向长城内外、大江南北。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”两三年间，祖国九百六十万平方公里大地上变化之速，使许多人瞠目咋舌，难以置信；也使更多的人心怀宽畅，喜上眉梢。我们的社会主义文学艺术创作，遵照党的号召和人民的期望，象一群报春的紫燕，及时地、敏锐地反映这场将以大字载入史册的变革，向亿万人民报告春天的信息。而在种种文艺样式之中，最敏捷、最轻便、最灵巧的一种，我以为应该数散文。

于是我们看到，一股股崭新的生活激流，不停地奔泻到作者们的笔下。农村的巨大变革，迅速改变着八亿农民的生活面貌和精神面貌，人们心上的愁云吹散了，从活生生的现实中感觉到、认识到开始真正掌握了自己的命运。农村的剧变，推动着从经济基础到上层建筑各条战线的改革。春潮汹涌，滚滚向前，谁也阻挡不住。读着近两三年的散文，我们都能强烈地感到一阵阵清新馥郁的时代气息扑面而来。前些年弥漫在一些作品里的那种凝重的哀伤、低回的梦忆和如怨如诉的记叙，仿佛全随着大野上空的春风远去了。展现在人们眼前的，有的欢呼生产责任制带来的农村巨变，有的反映工

厂矿山、基建工地、军营边卡沸腾的生活场景和坚实的前进步伐，有的热情描绘乡土新貌，有的纵声歌唱校园春色，有的衷心赞美里巷新风，有的表彰先进、鞭挞落后，有的细心探索普通劳动者的美好心灵……从这难以数计、使人眼花缭乱的作品中，我们可以听到新的历史时期跳动的脉搏和生活大踏步向前的足音，也可以体会到党的路线、方针、政策是多么深入人心。历史性的变革和沸腾的现实生活，成了新时期散文取之不竭的创作源泉。

尤其使人高兴的，是散文的作者面遍及工农商学兵，地区广布东南西北中各条战线，从首都到边寨，从中央机关到基层，无处不有。就我们此次读稿中所接触到的，既有老一辈作家在重新焕发文学青春后欣然命笔的新篇，也有许多中青年作家洋溢着生活激情的力作，更有战斗和生活社会主义四化建设第一线的业余作者们的大量篇章。这样广泛的作者队伍，较之文学的其它样式可能是比较突出的。散文从来不是壁垒森严的门户，谁都能写，写小说、诗歌的写得，写评论、剧本的写得，教书、搞研究的也写得，即使有“专业户”，那也是极少数。广大的业余作者们生活在日新月异的祖国大地上，参与了千变万化的改革大业，亲身感受到人民群众的欢欣和苦恼、思索和希望，将自己的见闻观感、喜怒哀乐，缕缕地编织进散文里。一篇短短的散文，自然不过是汪洋大海中的一滴清水，万木丛中的一片绿叶，但你能从这里尝到大海的咸味，闻到生命的芳香。

我国现代散文发展的历史表明，报纸和刊物对提倡和振兴散文曾经而且继续起着重要的作用。这六年来，散文从复苏走向繁荣，真实而生动地反映了十亿人民在新长征路上蓬勃的精神面貌，广大散文作者们都在不同程度上挥洒了心血，不少作者都逐渐显示了自己的新颖风格；但是，尤其不能忘记报纸副刊、文学杂志和出版社编辑们的智慧和汗水，许多报刊常常组织“散文专辑”、“散文之页”，天津出了《散文》月刊，几乎所有的综合性文学刊物都发表散文。天津百花文艺出版社、上海文艺出版社都有计划地出版散文丛书。上海还编印《八十年代散文选》，从一九八〇年起，每年出一本。这都是有助于振兴散文的好事。报刊编辑们不仅为散文作者提供了大片园地，还开辟各种栏目，发表大量以歌颂四化建设新生活、反映社会主义新人风貌为主要内容，以生活素描、人物速写、随笔小品为主要形式的散文作品。它们篇幅短小，然而以小见大；题材平凡，然而从平凡中透着睿智。尽管只是彩色缤纷

的现实生活中一扇小小的窗口，却让人们透过窗口看到祖国上空的一片朝霞。正是在时代的召唤下，在生活激流的冲击中，在编辑们的辛勤耕耘中，大批来自生活第一线的新作者迅速地成长起来。

三

党的十一届三中全会以来，解放思想、拨乱反正的影响，党的“百家争鸣，百花齐放”方针的贯彻，为散文不同体裁、形式和不同艺术风格的自由发展开辟了广阔的天地。散文逐渐恢复了在历史长河中形成的多姿多态的风貌。

我们民族的散文传统，就体裁、形式和艺术风格而言，从来是风姿绰约、绚烂多彩的。清人姚鼐在乾隆年间编辑的《古文辞类纂》，选录从战国到清初的散文七十五卷，他将文体分为论辩、序跋、赠序、传状、碑志、杂记、辞赋、哀祭等十三类。这种分类，尽管不很科学，入选文章有相当一部分也很缺乏文学色彩，而且全书都贯串着桐城派推崇秦汉、讲究“义法”的文学观点，但是大体说来，他总算为浩如烟海的古代散文勾划了一个粗略的范围。到了现代，虽然已将小说、戏剧文学、报告文学和杂文从广义的散文中分了出去，散文的疆域仍然十分辽阔。它除了以抒情、叙事的体裁为大宗外，还包括随笔、小品、游记、札记、速写、日记、书简和某种序跋、题记等等形式。英语文学中的Prose、Essay和Sketch三种文体，日本文学中的随笔，我们几乎都统统归在散文这一大类中了。

可惜的是，由于种种原因，散文中不少曾经散发过不同芳香的名种，在建国后长时期里未能得到普遍发展。十年动乱期间，更是枯萎萧索，以至几乎全部消失，只剩下一些以“假、大、空”为特色的文字，既少扎实的内容，更无真情实感，仅仅以空洞的口号和虚饰的辞藻堆砌成篇。如果说它们也曾被称作散文，那只能是散文的末流或异种。直到砸碎了人们头脑里的精神枷锁，也砸碎了散文体裁的无形禁令，前面提到那种种散文样式，才得以舒眉展眼，各自显出自己的特殊风采。

例如，作为散文重要品种之一的游记，历来是我国两千余年散文传统中一枝艳丽动人的名花。单看一部《古文观止》和近人编的《历代文选》，就足以见到游记文学在散文史上占有何等重要的地位。“五四”以来，许多现代文学大师献出多少优美精湛的华章，让一代又一代的读者在其中游目骋怀，神驰

千里；让一代又一代的散文作者，从中获得丰富的乳汁，找到学步的典范。不幸到了大动乱年代，一切山水游记，或被诬为“封建文人的闲情逸致”，或被斥为“小资产阶级颓废情绪”，从此销声敛迹。加以遭逢乱世，政治动荡，人们没有条件、更没有心情去旅游，有没有游记都无所谓了。到了政治清明、民生安定之世，游记文学才随之兴盛。清除蠹贼、亿众欢腾，拨乱反正，人心和畅。旅游可以开阔眼界，增长知识；可以陶冶性情，享受自然之美；可以丰富精神生活，提高文化素养，从而激发对社会主义祖国和民族悠久文化的热爱和认识。于是，游记文学日见繁荣。本书中选了一批旅行国内外的游记，它们继承我国古典散文中寓情于景、情景交融的传统，借景抒情，托物言志，在一山一水、一花一木中寄托了作者的情怀。有的响着笑声，有的留着泪影，有的充满喜悦和欣慰，有的也不免夹杂忧虑和愤懑。从不同的手法、不同的风格中，却时时闪现着时代的声光和丰采。当然，我们也看到不少游记，作者似乎满足于沿用陈旧的词句描写几笔风景，简单地抄录几段诗词史料，浮泛地抒发几句赞叹。这种文字，自然也能起一点旅游指南的作用，但严格说来，恐怕是算不上游记文学的。

又例如随笔小品，本来也是我国古典散文的珍贵遗产之一。近代也有不少散文家擅长于这种体裁，为我们留下许多佳作，然而它的遭遇也不很妙。三十年代就曾有人讥之为“小摆设”，鲁迅先生已在《小品文的危机》中义正辞严地指出，“五四”以后，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。到六十年代初期，一些报纸副刊和作家有志于培育这个名种，引古喻今，针贬时弊，很受到读者的喜爱。不料好景不长，野心家们摆开阵势，首先从这个小小角落开刀。以《燕山夜话》、《三家村札记》为代表，一律被诬为“借古讽今”或“影射文学”的毒草，作者也都横遭屠戮。从此成为险途，再无人敢去问津。这种寂寞状况，近几年来大有改变，不仅报刊上屡有所见，广州还专门创办刊物《随笔》、出版《随笔丛书》。这种体裁，评说今古，小大由之，议文论世，谈笑风生。而且由于它运笔自由，不拘一格，从容不迫，涉笔成趣，所以能吸引老中青年各种读者。作者固不必再有“影射现实”的顾虑或余悸，读者也无须到纸背去搜寻反面文章。“野火烧不尽，春风吹又生。”解放思想的春风，即在散文领域这小小一隅，也使人感受得十分真切。

但是，众芳园中毕竟也还有冷落的角落。比如日记和书简，本来也是我

们散文宝库中十分惹人喜爱的珍藏，以它的真诚、坦率、自然显露着特色，吸引着读者。但是自从我们的政治生活不完全正常以后，它们就日趋黯淡，以至到十年内乱期间，就出现极端的反常现象：一方面，个别人经过事后修饰加工、甚至杜撰的日记和书信，连篇累牍地公诸报刊，满纸豪情壮志、格言警句，被那些阴谋家们利用来作为装潢自己、愚弄人民的工具；另一方面，大量的真实的日记和私人信件，都被粗暴地翻箱倾柜搜索出来，即使片言只字，也能穿凿附会，无限上纲，而且株连亲友，祸及无辜。于是，日记、书简就同文学挥泪告别。这几年来，虽也有一些作家想作些恢复的努力，仍是寥若晨星。我们在编选时多方寻求，然而所得甚微。在深深遗憾之余，只好将希望寄托于来日了。

四

散文在走向繁荣，但是，喜爱散文的读者和散文作家们本人都常常感到有不满足、不满意之处。比起小说、报告文学和电影、戏剧等等姐妹艺术，散文确实还没有一大批在思想内容上足以振奋精神、震撼人心，在艺术技巧上达到精美完善、脍炙人口的名篇。

社会主义时代的散文，继承了古典优秀散文和“五四”以来，尤其是三十年代左翼文学运动和四十年代《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以来革命现实主义的传统，又吸收和借鉴外国散文（东方的和西方的）中有益的营养，这样兼收并蓄，去芜存菁，将会逐渐形成我们时代的、有中国特色的散文。特别是，我们都期望更多地出现能够成为新时期典范的美文。这种美文，并不是那种徒具眩人耳目的彩词丽句、“拆碎下来，不成片段”的“七宝楼台”，而是要求深刻的思想性和完美的艺术性的高度统一。在社会主义文艺旗帜的指引下，它既有浓郁的时代气息，又有鲜明的民族风格；既有真挚深切的感情，又有新颖精当的手法。这样的美文，是我国散文宝库中珍贵的瑰宝。我们浏览了六年多来大量的散文之后，确实读到了许多在思想内容和艺术技巧都堪称优秀的作品，但同时也的确看到相当数量比较平庸、空泛的文字。我们有些作者，看来也怀有要想反映生活、表达人民喜怒哀乐的心愿，却没有在笔下多注入些心血。有的作者也许有一种误解：认为散文最容易写，既不必深入接触和理解实际生活，也无须广泛掌握各种知识（尤其是现代化的知

识),更不用在语言文字上下功夫,似乎只要任择一题,信手拈来,便成妙谛。因此,在一些反映现实生活的散文中,常会遇到大同小异、似曾相识的面孔:结构——大抵是旧地重游,以某些具体事物作今昔对比;人物——大抵是起初对新的政策不甚理解、怀有疑虑,终于心悦诚服;环境——大抵是由贫困、灰暗的农村变为富足、明亮的农村;如此等等。千人一面的模样,众口一词的赞叹,重复多次的比兴和语言,也存在于其他样式的文艺作品中,但到了散文里,由于篇幅短小,这种雷同化的病症就容易更加明显和突出了。而在那些抒情述感的散文里,则有另一方面的不足:有的缺乏时代色彩,远离我们党和人民正在进行着的伟大变革,似乎不食社会主义的人间烟火;有的内容空泛,情调低沉,文字虽如行云流水,读完却留不下多少难忘的印象;有的文词华美,而中心却只是表现与周围世界漠不相关的小小的自我。在另一些作品中,也还能见到喧嚣一时的“假、大、空”文风的污渍。

一切文学艺术,如果离开为创造祖国灿烂未来而胼手胝足、埋头苦干的人民,离开处处闪耀着共产主义思想光辉的时代,离开沸腾跳跃、奋起变革的社会主义生活,就如同花木离开了阳光和泥土,只能走向枯萎。振兴散文,首先要求散文家站在党和人民的立场,坚持四项基本原则,对现实作深刻的观察和分析,对生活有真实的感受和强烈的爱憎。老一辈散文家总是谆谆地劝告我们到人民生活的海洋中去,到古今书籍的海洋中去,这实在是提高散文质量的唯一途径。

散文的评论和研究工作,也有待于加强和提高。打开报刊,各种文艺评论文章都不少,争鸣的空气逐渐活跃,队伍也在逐渐形成,唯独在散文论坛上,却不免有点冷落和孤单。而对散文作品的评论,又常常是古代多于现代。我们热切地期待着出现更多的理论批评、作品分析、作家研究和学术性讨论,以推动和指导散文在新的历史时期得到更坚实的发展。有些老散文家,在一些文集的序跋中,自叙个人创作的感受,或论述他人作品的得失,言之有物,分析深刻,很能予人以启迪和教益。我们在本书中选了一辑,推荐给读者,它们本身也都是深邃隽永的散文。我们的散文数量不少,作者队伍相当庞大,现在同样都面临着迫切需要提高的课题。散文作者们如何更紧密地同新的时代结合,写出更多群众喜闻乐见的作品,满足群众更高的要求;如何更好地批判、继承我国古典的和“五四”以来的散文传统,发展有社

会主义内容和有民族特色的散文；如何在题材、体裁、风格等方面更加丰富多彩，向新的领域开拓；如何不断地提高我们散文作者自己的思想修养、文化素质和审美观念；如何在艺术技巧上精益求精，形成具有个性的艺术特色……凡此种种，都有待于散文作家和评论家们付出心血，进行研究和探讨。不在理论批评方面有所前进，有所突破，拨乱反正，提高认识，要迅速提高散文创作的水平，恐怕是困难的，甚至是不可能的。

几个月来，为了编辑这本选集，我们浏览了六年多来几千篇散文，有如徜徉在万紫千红的大花园中，左顾右盼，流连忘返，禁不住为新时期散文的新形势和新成就感到由衷的欣喜。六年多来，社会主义的散文，在走向繁荣的道路上，步子迈得相当快。但是，散文同样需要开创能够与我们伟大时代所赋予的历史使命相适应的新局面。我们渴望具有丰富经验的散文家和一切致力于振兴散文事业的有志之士，都到这块芳菲满眼的百花园中来开拓和耕耘，创作更多有社会主义内容、有民族特色而又绚烂多彩，为广大读者喜闻乐见的好作品。

五

最后，说一点有关这个选本的话。

一、六年多以来，全国报刊发表和出版的散文究竟有多少，谁都难以回答。有的同志估计不下三五万篇。要在短短几个月内从这浩瀚的海洋精编一部选集，只能依靠许多散文作家和各报纸副刊、文学刊物和出版社的编辑同行共同来完成。我们衷心感谢他们热诚地支持编选工作，认真细致地提供和推荐了大批篇目，为这本九十万字的选集奠定了雄厚、坚实的基础。应该说，所有参与推荐和提供作品的同志，包括许多作者本人，都是本书的编者。我们不过是将大家的心血集中起来，再作一次筛选，然后分类编纂。由于我们水平有限，精力不逮，而选集的篇幅又有限制，沧海遗珠，定难避免。这是首先要请作者和读者予以谅解的。

二、为了力求比较全面地反映粉碎江青反革命集团以来散文创作的成果，也为了能让读者在比较广阔的范围内检阅当代的散文队伍，我们在编选时，采取了每位作者一般只选一篇的原则，少数的也不超过两篇。入选作品，自以质量为首要标准，但由于力求尽可能多选些作者，就可能出现这样的情

况：一位作者未选入的其他作品，未必不及另一位作者入选之作。在编辑过程中，我们一直为此反复推敲，直到全书完成，我们仍然以由于篇幅所限以致未能将所有佳作全部编入而深感遗憾。当然，即使如此，也肯定仍有取舍不当之处，我们期待着读者和作者的批评和匡正。

三、按照作品内容和体裁，本书分为八辑：

第一辑：声讨奸佞、讴歌胜利之作；

第二辑：缅怀英烈、追念逝者之作；

第三辑：反映现实、描绘春光之作；

第四辑：抒情遣兴、兴感怀旧之作；

第五辑：随笔小品、感时论世之作；

第六辑：序跋、前言、后记之作；

第七辑：记游揽胜、旅外见闻之作；

第八辑：散文诗之作。

这种分类，不完全合体制，也不甚科学，只是为了帮助读者阅读时稍为眉目清楚些。事实上许多作品很难归类。又如散文诗，向来介于散文与诗之间，是该列入诗选还是列入散文选？我们虽选了一辑，但如果有些作者和读者认为它们应归属诗坛，也不是没有道理。而我们却宁愿将它们看作是散文花坛上一种具有独特清香丽色的奇葩，同许多散文诗的爱作者一样，为它六年来的枝繁叶茂而感到欣喜。

除第一、二两辑外，其余各辑，大体上均以发表年月先后为序。

四、《人民日报》文艺部的几位同志，热心地关怀和支持本书的编选工作，不仅自始至终参加了反复研究定稿的编选全过程，还担负了大量通信、看稿以至复印、誊抄等等琐碎工作。没有这种种辛劳，本书是难以顺利编成的。作为主编人的职责，我应该在这里向读者们介绍这些同志默默无闻的劳动；但我知道，所有关心和参与编选工作的同志，是并不计较这些的。我们的共同心愿和志趣，就是为繁荣社会主义历史新时期的散文尽些棉力，帮助读者看到大乱初治后六年来散文创作的新面貌。果能如此，就是对我们的最高奖赏了。

一九八三年九月，北京

2004.11

目 录

导 言	袁 鹰	1
-----------	-----	---

第 一 辑

等 待	冰 心	3
在洪流中	魏 巍	4
敢有歌吟动地哀	方 凌	9

星	黄 宗 英	15
阿诗玛，你在哪里？	荒 煤	22
怀念萧珊	巴 金	26
健笔终存天地间	杨 述	33
“牛棚”小品	丁 玲	35
生命的歌	点 点	41
怀念田家英	李 锐	52
小狗包弟	巴 金	56
当代人的悲剧	韦 君 宜	59
炼狱中的圣火	王 西 彦	66
金沙江畔攀枝花	雁 翼	82
雾失楼台	黄 秋 耘	85
我的戒烟	吴 强	90
铁骨铮铮	钟 惦 柴	98
千校六记（节选）	杨 绛	102
十月长安街	袁 鹰	110

第 二 辑

临江楼记	何 为	117
我们爱韶山的红杜鹃	毛 岸 青 邵 华	119

红岩归来	曹靖华	122
人民的心	柯灵	124
巍巍太行山	刘白羽	128
永恒的纪念	荒煤	132
澜沧江畔的怀念	周明	138
诗人应该歌颂您	丁玲	140
我的吊唁和回忆	廖承志	141
彭总在囹圄中二三事	郭云梦	144
夏夜星空	杜宣	147
言有尽兮意无穷	于伶	151
鲜红的党旗覆盖在他身上	傅钟	155
爸爸的像片	卓昕	158

清凉山的怀念	李季	161
忆阿英同志	夏衍	167
怀念赵树理同志	陈登科	170
海默难默	黄宗江	173
风雨晴时君不见	白杨	175
幽燕诗魂	丁宁	177
痛悼傅雷	楼适夷	182
园林城中的一个小庭园	何为	189
悼念田汉同志	夏衍	194
魂牵梦萦记《海魂》	赵丹	199
酒的怀念	公刘	205
你永远和我们同在	贺敬之	209
斯人宛在，光鲜逾昔	茅盾	212
插柳不叫春知道	黄宗英	214
忆绿川英子	叶君健	215
属牛	管桦	219
紫色的雾	闻山	224
记傅抱石和罗时慧	宋振庭	227
延安纺车声	张志民	230

第 三 辑

吸 引	顾工	235
这支枪传给你	逄斐	238