



大盗与修女

一桩轰动全美的大劫案

权威的《纽约时报》推举1988年十本最畅销的书 本篇名列榜首

〔美〕 艾尔曼·罗纳特 著
严啸建 朱维清 译

I712.45/76196
195

权威的《纽约时报》推举1988年十本最畅销的书
本篇名列榜首

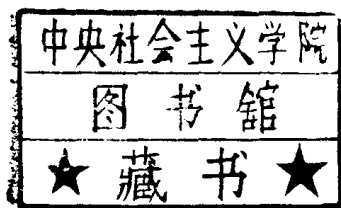


200422934

大盗与修女

——一桩轰动全美的大劫案

〔美〕 艾尔曼·罗纳特著
严啸建 朱维青译



大盗与修女

一桩轰动全美的大劫案

〔美〕艾尔曼·罗纳特 著

严啸建 朱维青 译

*

中国文联出版社 出版、发行

(北京农展馆南里10号)

中国文联印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

187×1092毫米 32开本 13印张 251千字

1990年3月第1版 1990年3月北京第1次印刷

印数：1—9,160册

*

ISBN 7-5059-1244-5/I·897 定价：5.35元

这本带有纪实性质和政治色彩的描叙“一桩轰动全美的大劫案”的书，自1988年2月付梓问世，立即在欧美国家引起广大读者青睐，被誉为是多产作家艾尔曼·罗纳特的“又一部蓝领阶层文化的代表作”。美联社专为此发了电讯稿，数十家享有一定声誉的报刊对这部真假难辨的著作开辟了专栏进行评论，《芝加哥论坛》对这位“超国际畅销书作家”进行了跟踪采访，称他是“美国最冷酷、最真诚的作家都是他。”一些副刊专栏的文章，都冠以显赫的标题予以介绍。一位著名评论家在电视节目里也发出惊呼：“1988，美国文坛，艾尔曼·罗纳特横冲直撞。”

附录一：

该著作由美国密斯特罗斯出版社1988年2月出版，沃纳图书发行公司以英文全球发行。紧接，对这部纪实小说的评价，便成了美国文坛1988年最热门的话题。美联社、华盛顿的各大报刊，以及纽约、芝加哥、费城、克里夫兰、豪斯顿、波士顿、洛杉矶等主要城市有影响的报刊和新闻机构，都对《大盗与修女》作了专题报道。本书背景所牵涉到的一些中美洲国家的舆论界，也对此书给予了极大的关注，认为这部作品“不单是一部情节离奇、扣人心弦的大众读物，也是一部寓意深刻的政治纪实。”

以下所刊载的，均为1989年1月前，美国各地报刊及新闻媒介所编发的对《大盗与修女》的评价摘引：

题目新颖，情节惊险，构思奇特，……罗纳特的文字流畅而别致。他塑造的人物十分生动、逼真，而且都是在掩卷之后令人难忘的。……这部小说最大的成功还在于以假乱真，在于其难以忍受的悬念。罗纳特又创造出了一部成功的作品。

——《人民》

离奇而又不同寻常。

——《纽约人》

他的读者们总是很奇怪，为什么一翻开罗纳特的书就象步入一个魔鬼的圈套，须得一页一页翻阅到终止才能把思绪跳出来。……象电影场景一样，充满了紧张、冷酷，却又带有黑色幽默式的讽刺和嘲讥，还有那喜剧式的对话……你不会失望的。

——《芝加哥太阳时报》

……既给人留下了深刻印象，又给人以充满娱乐的享受……如果你喜欢艾尔曼·罗纳特以前的著作——你一定更会喜欢《大盗与修女》。

——《世界主义者》

极好的一本读物。……艾尔曼·罗纳特的这部新著作，又将是一部很受欢迎的作品，那是毫不怀疑的。就象布鲁斯·斯普林史蒂恩^①最近所作的那首极受大众推崇的乐曲《谁知我心》一样，都是蓝领阶层文化的杰作。真由衷为他而祝贺！……罗纳特的成功，也赖于他的语言极其有魅力，给人一种身临其境之感；他的文字如晶莹的宝石熠熠生辉，具有着和海明威同样雅致而冷峻的风格。

——《纽约每日新闻》

① 美国著名的流行歌曲作曲家。

一部锋芒毕露的小说。以一枚38型的手枪来制止战争，战胜邪恶……对今天这个世界来说，这本描写政治与凶杀的小说，写得正是时候。

——《波士顿星期天环球报》

《大盗与修女》不仅仅只是罗纳特的代表作，当然，这是他写出的最好的小说。……作者的脑中就象藏了一部录音机，语言都是那般逼真地再现街市和女修道院的气息。对话极符合人物的性格，人物也是很有光彩。

——《豪斯顿记事》

……他在《大盗与修女》这本书中对自己的语言长处作了最好的发挥……对话强健有力，辛辣、明快，似乎是一个真实大事件的忠实记录，没有什么不自然和虚假的成份……实际也是，所叙说的故事对目前国际大环境来说，也非常切中时事。

——《芝加哥论坛报》

从头至尾，读《大盗与修女》的感觉就象看到一个卡在半品脱瓶子中的塞子，不看到它拔出来心里挺别扭；同样，不把这部小说读完，心里也总是悬着一件事。

——《亚特兰大法规》

罗纳特在描写犯罪的小说作家中可称是皇帝。从《大盗与修女》的成功也可看出，他正处于写作的最佳状态。任何还不知道罗纳特创作个性的读者们，应当沿墙排列起来，准备着见到他们的作者。谁也不会是白等的，因为谁见着后都会喜爱上他的。……

——《洛杉矶晨报》

罗纳特理应获得这么多荣誉。……他每部作品中的对话，都好象是他创造了它。那一个个奇异且变幻迅速的情节，灵巧而不拘行迹地从欢笑、情爱、到暴力、到政治，罗纳特编衍起来都流畅自如，其功力是许多平庸的作家都望尘莫及的。关于《大盗与修女》这本著作，任何人所能说出的最好推测是：这又将成为一部意义深远的伟大影片……他的虔诚的读者们都希望他能永远坚持自己的创作风格和个性。

——《费城导报》

跟着艾尔曼·罗纳特去冒险，总有一种难以拂去的紧张感……你真的会感到好象你正进行着一次人性的库克旅行。

——《华盛顿快报、周末特写》

三十年的写作生涯，如今迈上了最高峰……这是罗纳特多部著作中最成功的一部著作。……人物坚如磐

石的独特个性……巧妙的情节……结尾处一个意想不到的转折，这一切都使读者回味无穷，看不出一处败笔。……

——《豪斯顿邮报》

……它把人的思绪由峡谷引向顶端，又由山巅抛入峡谷……使人亢奋而又紧张……但它又是一个真实而可信的故事……。本书拥有丰富的情节，性格各异的人物，这个生动的故事的结尾，确是出人意料的。

——美联社·电讯稿

你还将发现罗纳特惯有的那种灵巧娴熟的笔触和风格，——对话就象从警察局里逮捕人犯的记录簿上抄下来的。每一个次要的细节，在他的笔下都显示出语言的魅力；那些意想不到和突发的事，严重的暴力和凶杀描写，每一章都是惊心动魄，可作者仍似乎是漫不经心……读罗纳特的小说你不能逃避这些，也不应该逃避。他的小说能使你获得一种并非廉价的快感。

——《圣路易斯邮政快报》

注〔1〕：本书系根据沃纳图书公司英文版本翻译。（1988年版权）

〔2〕：上述评介文章的材料来源，均根据美国阿博·豪斯发行公司提供的铅印件整理。（105 Madison Avenue, New York, N.Y. 10016）特致谢忱。

附录二：

艾尔曼·罗纳特的主要著作一览：

- 《猎取赏金的冒险者》
- 《黄金海岸》
- 《狩猎》
- 《城市之初》
- 《塞波罗河畔的最后人证》
- 《鞭子》
- 《破碎的肖像》
- 《第八十九个陌生人》
- 《准星》
- 《Randado的法律》
- 《逃遁中的第五个阴影》
- 《弥天大谎》
- 《第三十九次鞭打》
- 《瓦尔德茨即将到来》
- 《蹩脚演员》
- 《马吉斯克先生》
- 《五十三个运输包裹》
- 《莱勃拉弗》
- 《月光下的战争》

作者郑重声明：

本书中所出现的人物和情节都完全是面壁虚撰。书中的人物没有一个与我所认识的、包括任何死去了的和活着的人有一点相似之处。如果有的话，纯属巧合。

献 给

琼，简，彼特和米丽娅，
 克里斯托弗，比尔和凯蒂，
 琼，贝思和博比，
仙农，梅根，蒂姆，亚历克斯

第 一 章

每一次他们接到从麻疯病院打来的要求收拾尸体的电话，杰克·戴雷尼总象患了流感一样，好几天内总感觉身上有哪儿不舒服。他的老板里欧·莫伦，终于对杰克的这一反常引起了注意：“你这又是怎么了？干我们这一行当的，有生意总不是坏事。”

“你注意到了没有，他们通常是一个修女打电话来。我每接到这种鬼电话，总感觉耳机里还能听到另一种呻吟声。”

“嘿，真是稀奇古怪！管它什么呻吟，这与你我有什么相干？总不会是哪个妓女对我们这儿有那么点意思？……”

杰克皱皱眉头，又说：“你指婊子？在我的生活里还从没有使用过这个词。说正经的，最近一次是什么时候？我的意思是指麻疯病院打来的电话。对了，自我来这儿以后，麻疯病院统共打来了多少次电话，两次吗？”

里欧正在检查着置放在案桌上的尸体。“你要我对你再说精确点吗？在以往共事的日子，我就这个问题已是第四次回答你了。”里欧戴着乳胶长手套，穿着一件精致的马甲外

套，衬衣上系着领带，外面套着一条涂塑围裙，看起来倒象一家饭馆干洗涤活的老伙计。

杰克·戴雷尼站在双门对开的砖瓦房中间，背对着里欧在思忖着什么。身边是一座大瓷台，由上往下大约五英尺高。瓷台微微地向着洗涤槽倾斜着，在下方，里欧正在摆弄着尸体。那是一具汗毛很浓的赤裸着的矮个男人的尸体，可怜的家伙，他的双脚在另一头垂弯着，天晓得怎么回事，一根鞋带还缠绕在左脚的大拇趾上，就象从乡村的集市上买来的家禽忘了解去拴缚的羈绳。杰克实在不愿意走近瓷台边去直接地看一具尸体；他宁可花半天的时光去扫视着看门人和路人，也不愿对那些令人震栗的亡人扫上一眼，特别是那些交通事故的牺牲品，只须瞥一眼，也会永久地在脑海里留下强烈而清晰的印象。

人活着的时候，都是互相防备，明争暗斗，已经停止了呼吸的死人照理应说是安全的，因为已不再具有任何一点威慑力量。但杰克更是讨厌这些家伙。他再次远远地站着，想到这家伙也肯定是遭了车祸。他不是秃头，脑顶宕及整个额角的头皮却被剥掉了，也许是由于汽车的挡风板挤撞的缘故，给他的头上还留下了一道猛然下陷的裂口，整个脸部的五官都被挤变了形状。杰克用一只手使劲地揪了揪自己的头发，然后，又将手伸到里欧的肩前拍了拍，好象是提醒着他也该要去理一下发了。里欧没有理睬，仍神情专注地对着这家伙的全身毛孔，他的鼻穴、他的口腔、他的耳朵，以及所有裸露着的皮肤，喷洒着一种白雾状的消毒剂。

“在这之先，他们一共来过三次电话。”里欧说：“你要是惧怕麻疯病院的话，那就自己出钱装一部24小时工作的窃听器，也还可替代防盗报警器，这样不也挺省事了？怎么不吱声？这个建议难道没有采纳的必要？”

杰克摆摆手说：“对麻疯病院我可不陌生，我还给这些慈善机构干过活，虽然是我并不情愿去的。我还认识他们里面的一些人。你不知道那里面的空气有多么污浊，我们去的人总是轮流挨着班，隔一会儿就顺着管子爬到阁楼顶上去，伸开双臂呼吸点新鲜空气。到现在我还记得那个梯子，悠悠晃晃够悬乎的，但我们总还是要找些理由爬上爬下走几趟。”

里欧看起来对杰克的话有点漫不经心，他正在瓷台上为那小子调整被撞击变形的器官。此刻，他正清理到死者的脐下，一手提着生殖器，一边在往裆部喷着含有防腐作用的消毒剂。杰克站一旁扫视着，脑子里竟产生一种古怪的念头……

当然不可能。人死了，万念俱灭，性欲望同样更不复存在。

杰克说：“不知怎么搞的，我今天的情绪确实糟透了。”

“其实你大可不必那么紧张，他们也仅仅是打了个电话来，去不去运那具尸体，我们也还没有敲定主意嘛。”里欧拎起一根塑料软管，把它系在洗涤槽上，然后又转过身来：

“给我握住它，好吗？”

“你是知道的，”杰克说：“那种鬼场所我是再也不愿去

了。”

“得啦，我们不要再缠着这个话题唠叨下去了。来，你接着冲洗案台上吧，把切下的杂碎和这些污垢都冲掉。”

杰克伸过手来接住管子，头仍是偏扭着，不愿直接地面
对肚皮都挤裂了的死者。“……我是宁可去做另外的一些重
活，而不愿处理一个死于麻疯病的人。”

“你是说上次来的那具尸体？”里欧说：“其实那个叫汉森
的家伙，不象死于麻疯病，而是死于别的什么原因。”

杰克说：“这我清楚。如果我没记错的话，上次麻疯病院
有个患者的尸体运来，你就借故把他推给了别的殡葬所去
了。”

“这倒也不是。”里欧立即掩饰道：“我还是很讲职业道德
的。那回我们谢绝接收，是因为这里已经停放了三具尸体，
有两具的家属都催促着要整容吊唁，我们人手又少，忙不过
来而已！”

杰克嘿了一声：“得了吧！你并不见得比我乐意去碰麻疯
病死者。”

杰克能这样对他的老板讲话，除却他俩是相当好的朋
友，还有另一层更重要的关系：里欧是他的姐夫。里欧·莫
伦和杰克的姐姐雷基尼是一对很和睦的夫妇，他们的家就在
密西西比州的一个叫马萨诸塞圣路易斯的海岸边，那儿风景
秀丽，气候宜人，杰克的母亲一年中总有那么四、五个月，
和里欧夫妻在一起生活。

在当地，莫伦和尚斯合办的丧葬公司已很有一段历史

了。里欧是这个公司的最后一个继承者，也是创始人的五十岁长孙。他开始时是给他父亲和一个叔叔当佣工，直熬到两鬓花白的今天，终于独立经营，并已享有一定的信誉。但他并不想把这个倒霉的行当干一辈子，只想再挣它十年钞票，然后就把丧葬公司典卖掉，退休去马萨诸塞，去那个美丽的海岸边种种酸苹果树，读读历史小说，以此来消度晚年。他这个人心地善良，在接业务时对每个死者的料理都很精心，竭力使他们有一个完好的身躯和姿貌去见上帝。对一些属天灾人祸而屈死的冤魂，里欧还常为他们念经祈祷，在上帝面前为他们尽量多说些好话，对那些丧偶的悲痛欲绝的亲属，也总是费尽口舌多作些与他本行业务无关的劝慰。里欧至今也没有沾染上什么恶习，既不嫖，也不赌，更没有躲在楼上嗜酒的坏毛病。有些饭馆的老板，都以为里欧是杰克的叔父，想杰克投靠他是一定会慢慢学好的。有一次，在曼丁哥人的店里，杰克对里欧说：“象你这样一个杰出的人物，是怎么也不该当殡仪员的。”里欧也只是憨厚地笑笑：“是吗？你怎么到我在这把年纪时才提醒我？”

杰克也不年轻，已快四十岁了，但看他的模样长得还很俊俏。他平昔在家，母亲不是叫他“好宝贝”，就是喊他“我的漂亮儿子”。为了怕刺激杰克，母亲从不提安哥拉。那儿的鲁利斯安那州有座监狱，杰克就是在那里度过有近三年时间的铁窗生涯。他在棉花地、大豆田里做苦力，清除灌丛，垦荒造田，吃尽了苦头。杰克母亲的梳妆台上，至今还保存着他的七幅镶了框子的照片，那是他一生中最辉煌鼎盛时期的