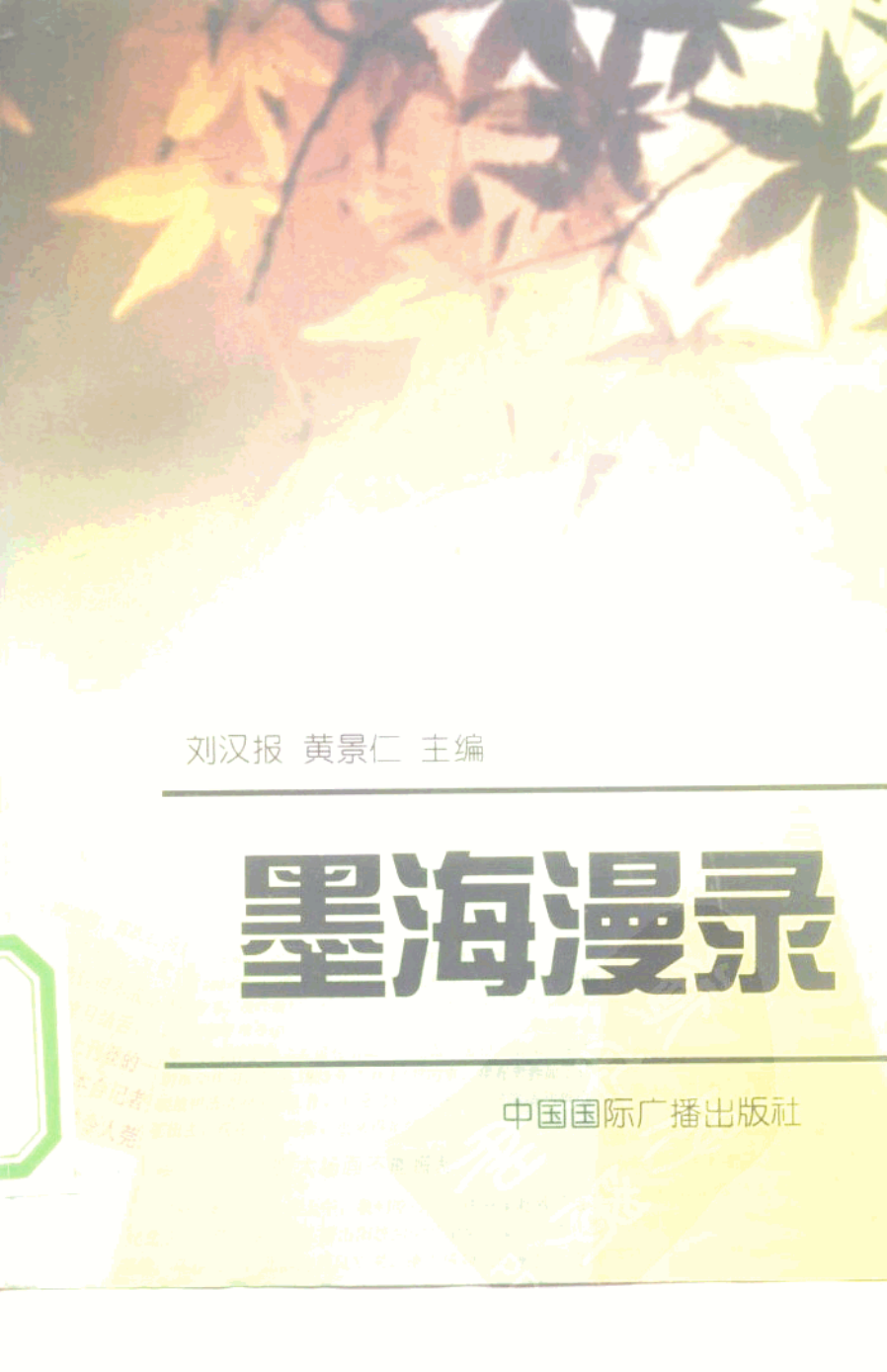




刘汉报 黄景仁 主编

墨海漫录

中国国际广播出版社

《墨海漫录》编委会

主 编：刘汉报 黄景仁
副主编：郭淑菊 王永平
编 委：王永平 刘汉报
刘 富 范其驹
郭淑菊 黄景仁

前 言

本书是数十位从事国内外新闻报道的记者、编辑的回忆文章。作者有的已经年过花甲，告别了自己一生热爱的新闻工作岗位；有的风华正茂，正在新闻采编第一线苦心耕耘。他们的相同之处是在新闻报道中都走过了一段不平凡的路程，或在新闻采写、新闻编辑，或在新闻传播、新闻论著的墨海中留下难能可贵的文字记录。

在长期的新闻采编生活中，许许多多的往事匆匆逝去，但那激动人心的时刻和重大事件的采编活动却总是深深印在脑海里。将这些难以忘怀的往事追记成文，集成成册，对作者来说是一种美好的回忆，又可使读者了解那些有影响的新闻报道的不寻常背景。或许有助于提高新闻采写和编辑的能力，这也是本书出版所企望的。

本书大多数文章选自近几年来《中国时事界》月刊发表的新闻采编回忆录。少数文章是作者应邀为本书出版撰写的。我们借书稿付印之机向支持本书编辑出版的广州日报和其他报社，及中国国际广播出版社表示衷心的感谢。

编 者

1996年3月

目 录

1. 一条消息的思考	李尚志
8. 一个终生难忘的细节	李尚志
11. 忆北京正负电子对撞机的报道	施宝华
20. “真理标准”广播记	赵慎应
25. 攻克“天下第一难”	新 棣
30. 亚运会, 我不会忘记	吴广生
40. 世妇会采访手记	韩力明
45. 首次台湾行	范丽青
50. 张学良访问记	端木来娣
62. 关于李玉安报道的回顾	赵 苏
66. 欲知底事须躬亲	杨绍清
73. 开辟一方新闻天地	刘国柱
76. “舆论旋涡”中的导向	高连仲
83. 走访二三事	刘 翰
89. 麻风村探访记	王永平
97. 越洋官司采写回顾	洪佳士
101. 中国百慕大——黑竹沟探险	娄汝壮
108. 墨脱: 神秘之旅	贺广华
117. 探访神农架	李晓光
124. 一次惊险的采访	赵昌春
130. 难忘北极路	卓培荣

138. 海湾战争打响前后	陈子明
144. 苏联解体之时的采访	俱孟军
149. 波黑战地采访记	江亚平
156. 在东南部非洲采访	汪亚雄
164. 让读者了解国际社会	刘 纪
169. 第一次编写“十件大事”	郭淑菊
175. 国际新闻报道的创新	林建国
183. 编辑工作是创造性的工作	李耐因
193. 让版面说话	何春龙
197. 西施·关帝·孔子	陶塘炳
200. 天外果真有“来客”?	刘 棣
207. 晚报专线诞生记	刘 富
216. 让更多的地方新闻走向全国	范其驹
222. 留在记忆中的往事	康 健
230. 编辑部生活片断	王廷秀
235. 40年中三件事	黄景仁
253. 怀念夜班	杨华林
258. 晓宿夜行 15 载	李俊昌
265. 国情激我创一流	孙言兵
270. 特殊的时事部	王小潮
277. 告别纸和笔的那一天	施能泉
282. 晨曦微露	丁小平
289. 第一张拥有时事版的县级日报	陆念祖
293. 未了的情思	石 丁
299. 一本多次再版的通俗新闻书	张赫玲
303. 编著《时事编辑学》的日子	刘汉报

308. 长春获奖后的思索	张 杰
314. 回首难忘三件事	熊庆文
320. 为时事编辑争名分	林英明
324. 时事研究会成立前后	刘汉报

一条消息的思考

李尚志

在邓小平同志倡议下，五届全国人大常委会第六次会议于1979年2月3日通过决议，决定每年3月12日为我国的植树节。在此前后，邓小平、李先念、彭真等同志身体力行，每年都带领身边工作人员和亲属义务植树。但中央领导同志第一次集体参加义务植树活动，对全国义务植树活动发生大的推动作用，则是1983年3月12日的事。我有幸参加了这次植树活动的采访工作，并通过自己的笔，把这次活动报道了出去，现在回顾起来，也觉得是惬意的。

临大场面不能慌乱

1983年3月12日上午，我们吃过早饭便驱车赶到了地处北京十三陵水库东坝头蟒山阳坡的中共中央直属机关造林基地。早春三月，北国的晨风吹来，使人感到几分寒意。约9点多钟，几辆面包车驰过水库大坝，来到蟒山脚下。那时78岁的邓小平同志身穿蓝色中山装，笑容满面地走下车来，随后是当时中共中央政治局、书记处的胡耀邦、赵紫阳、万里、习仲勋、韦国清、乌兰夫、杨尚昆、杨得志、余秋里、宋任穷、胡乔木、陈慕华、邓力群、谷牧、陈丕显、乔石、郝建秀等同志，加上中共中央直属单位、国务院各部委、人民解

放军各总部和北京市的负责人，约近百人。他们一下车，便又说又笑地拿起铁锹，走到植树场地，奋力干了起来。

当记者的人都知道，采写动态消息或事件新闻，最怕场面大、人物多，因为往往顾此失彼，抓不到现场“活动态”、“活新闻”、“活细节”，使消息写得干巴枯燥，可读性不强。这是使一些干新闻工作的人，特别是年轻记者最挠头的事。当时我一看，立即感到这天的消息难写；党中央领导人就有20来位，加上各方面的负责人，有近百人；植树场地方圆少说也有上千平方米；领导人活动三三两两，分成了十来堆……怎么办？

临阵不慌，头脑不乱，这是新闻记者打“遭遇战”的秘诀。很快，我们理出了几个办法。

先采访最主要的人物

邓小平同志不但是国内外众所周知的我国社会主义现代化建设事业的总设计师，是我们党和国家领导的核心人物，而且是全民义务植树的倡导者，这天的新闻，当然重点应该写他。当时我见他来到一个树坑前，挥锹给树苗培土，尘土落到他的身上、头发上，他也全然不顾，脸上的汗水涔涔而下也顾不上擦一擦。我便赶过来，在笔记本上记下了那动人的场景，心想，能采访到他的新闻，今天的消息就大有可写的了。

千方百计请主要人物说话

如果光记下他们的劳动情况，写出消息来仍是单调的，没有现场人物的音容笑貌，缺乏人物生动的语言，新闻也缺乏

可读性。当时我想，如果请小平同志讲一讲义务植树活动的意义，哪怕只说两三句话，那么今天的消息也会大增光彩的。

真是“心有灵犀一点通”。有位新闻同行大概也有我这个想法，便勇敢地走到小平同志身旁说：“邓老，我是×××报的记者，请您谈一谈今天植树的感想。”

“我今天是来劳动的，没有什么话好讲。”小平同志一面干活，一面回绝了这位记者的要求。

我心想，这下子糟了，小平同志拒绝采访，我再去请求也会碰钉子。根据平日对小平同志的了解，我觉得他是位十分严谨的老革命家，对事不轻易发表意见，而且他性格内向，很少随便讲话，也不大随便说笑，现场采访他，难度是很大的，而且在事前没有请示、打招呼的情况下，特别是领导同志正在干活的时候，硬去采访，似乎也不大礼貌。放弃采访，又觉得机会难得，实在可惜。于是，我便收起笔记本，拿起锹来，随着小平同志培土，伺机同他搭话。

培完一个树坑，小平同志直起腰来，扶着锹把，放眼观看远山近水。

“小平同志，您有好多年没有来这里了吧？”我见机会来了，便赶紧问他。

“这个地方我还是20多年前修十三陵水库时来过，好久没有来了。”小平同志笑着说。

“同20多年前相比，这里一定发生了不少变化吧？”我尽力想引导小平同志多讲几句话。

“哈，20多年嘛，当然变化不小。那年我们来修水库时，这里还光秃秃的，现在不少山头上都有了树了，这里变化真大啊！”小平同志高兴地说。

“您倡导义务植树，对我们这个少林国家，意义太大啦。”

“植树造林，绿化祖国，是件大好事，是建设社会主义，造福子孙后代的伟大事业，要坚持二十年，坚持一百年，坚持一千年，要一代一代永远干下去。”小平同志说完，又给另一棵树苗培起土来。

我高兴地把小平同志这些话赶紧记在本子上，心想：“今天的消息可以重写几笔了。”由此，我也觉得，作为新闻记者，采访时最好不要用直接提问题的办法，用聊天、随便攀谈的方式倒是容易谈得起来。

要解决相关的重大问题

群众对植树造林是很欢迎和拥护的，但有些同志对“年年栽树不见林”的状况有意见。的确，如何保证栽下去的树苗能成活起来，如何管理好，是个大问题。再如，在全民义务植树活动中，如何发挥党团员的作用、解放军的作用等等，也都是值得写的方面。对这些问题，采访之前，我们是有准备的，想通过现场采访，请领导同志谈谈意见，因为他们有号召力，比记者在消息中发表议论要有力得多。

为了解答这些问题，我又跟在胡耀邦同志身后，当时他是中共中央总书记，如果他对这些问题发表些意见，那是再好不过了。但见他正在栽树，不便于上前打扰。那位新闻同行把向小平同志提过的问题，又向耀邦同志提了出来。耀邦同志笑着说：“我是来植树的，没有什么话要讲。万里同志是中央绿化委员会主任委员，你们去找他谈谈好啦。”他的回答几乎和小平同志讲得一样。但我知道，耀邦同志由于过去多年做青年工作，性格活泼，对事容易发表看法，便等在旁边，

听他讲什么话。果然，他一边干活，一边同身旁的同志交谈。他说：“搞好植树造林，把祖国绿化好，是治理山河，维护和改善生态环境的一项重大战略措施，要把这个地方绿化好，就要好好搞规划，要踏踏实实地搞。”栽完第三棵树后，中直造林基地的同志向他介绍了这里的规划情况，耀邦同志叮嘱他们说：“这里是首都的一个风景区，要下决心搞好，要搞好苗圃，树要种得密一些，一要种乔木，二要种灌木，三要种花，四要种草，使这里都被花草树木覆盖起来，成为首都的一个大花园。”他还说：“植树造林，军队同志搞得好，大家要向军队的同志学习。在植树造林活动中，共产党员、共青团员要带头。”耀邦同志的这些话，正解答了我们想提的问题。

当我找到万里同志时，他正在同陈慕华、郝建秀进行劳动比赛，比谁栽得树苗多，培土培得好。我知道万里同志爱开玩笑，便单刀直入地向他提出如何解决“年年栽树不见林”的问题。他果然开玩笑说：“你们记者自己解答了，写在稿子上不就行了吗？”我说：“您是中央绿化委员会主任委员，不解答这个问题就是失职。”

“嗨，好厉害的记者呀，给我戴了个大帽子。”万里一面说，一面大笑起来。

玩笑过后，万里同志说：“你这个问题，我看这样解决吧：植树造林要做到包栽保活，我看得搞责任制，要提倡实行责、权、利相结合，植树者有责任包栽保活，有权管理好，还要设法制订些规定，让他得到相应的利益，否则他无利可图，就没有积极性了。”这又是一段非常得体的新闻素材。

必要的补充采访

领导同志的植树活动进行完了，我也很高兴，认为消息素材不少，可以写一则非常有价值的头版头条新闻了。但在回来的路上，我猛然想起，耀邦同志讲到植树要向部队的同志学习，我并没有采访部队领导人，消息写出来会缺少了一方面的重要内容。于是，我们补充采访了杨尚昆同志。

到了尚昆同志住处，我把来意向他作了汇报。尚昆同志风趣地笑着说：“记者的命令那得执行。”一句话，打消了我们的抱歉心理，谈话也轻松愉快地开始了。

“五届全国人大常委会第六次会议确定3月12日为我国植树节，五届全国人大四次会议又作出了关于开展全民义务植树运动的决议，号召全国各族人民以高度的爱国热忱，人人动手，年年植树，愚公移山，坚持不懈。”尚昆同志说：“人民解放军是人民的子弟兵，不光肩负着保卫祖国的伟大任务，也肩负着建设祖国的光荣任务，军队的同志要带头响应这个号召，好好向人民群众学习，在植树造林，绿化祖国的伟大事业中要干得一年比一年更好，做出更大的贡献。”

“讲这些话行了吧？”尚昆同志笑着问我们。

我们高兴地向他告了别。在回社的路上，我心想，尚昆同志是中共中央政治局委员、中央军委常务副主席，他关于军队植树的这段话，入情入理，很有号召力，写在消息里一定受读者欢迎。

写作上要创新

回到新华社，我们赶写了一篇不到两千字的消息。为了

增加宣传效果，我们把小平、耀邦、万里、尚昆等同志每人一句原话，作为小标题，把消息分作五个段落部分，播发出去。第二天，首都各大报纸和全国各地的报纸，都作为头版头条登了出来。这是我们第二次使用消息中加小标题的办法。乍看起来这种消息与通讯体裁差不多，我们自己叫它是“消息式的通讯”，或“通讯式的消息”，写好这种“通讯式的消息”，关键是要注意采用较形象的语言，写出细节，写出生动活泼的场景，增加可读性。回想起来，大概这也是我们的一次小小“创造”吧，至少是进行新闻写作方面的一种改革尝试，实践证明，这种尝试是成功的。这篇消息，被评为新华社1983年度好新闻。

此后，每年植树节，或者每年4月的第一个礼拜天，中央领导同志都集体进行义务植树活动，我也年年参加这些活动的采访，但发出的新闻却没有超出这篇消息的深度和高度。

(1990年2月)

一个终生难忘的细节

李尚志

凡是有新闻敏感的记者都懂得：一个生动的细节，特别是一个有重大新闻价值、有重大社会意义的细节，对新闻作品是多么重要；捕捉到这样的细节，写进新闻，读者是多么愿意读。细想起来，作为“时代摄影师”的新闻记者，真正终生难忘的细节，一辈子也是遇到不太多的。

小平同志现在已经戒烟几年了，他在未戒烟时发生过一个故事：那是1988年4月8日，这一天，七届全国人大一次会议进入高潮。上午8时一过，2883名全国人大代表肩负着各族人民的委托，胸佩红色的代表证，兴高采烈地陆续进入人民大会堂，选举我们人民共和国的主席、副主席，选举七届全国人大常委会的组成人员，选举人民共和国中央军事委员会的主席。

上午9时，大会执行主席宋平宣布开会。根据大会安排，在主席台上就座的主席团成员就在主席台上的票箱投票，当然，领导同志们投票较台下2000多位代表要快得多。邓小平同志投过票后回到自己的位子上歇着，便点燃了一支香烟吸了起来。一位女代表看到小平同志在主席台上吸烟，便写了张条子，由台下传上了主席台。工作人员将条子送给了当时中央的主要领导人。这位领导人看后，便笑着递给了邻座的小平同志。小平同志看了条子后连连点头，并立即将烟熄掉，

又把这张字条递给了邻座的那位领导人。那位领导人笑着对小平同志说：“代表们一片好意，关心您的身体，吸烟影响健康。”小平同志又笑着点头。

我们文字记者在这种重大场合，无要事、急事，一般不上主席台。当时我站在主席台右侧厅里，台上发生的情景我看在眼里，有些话听不清楚。正巧我社摄影记者王敬德在主席台上拍照，那位领导同志将字条交给了他，并让他找新华社的文字记者。当王敬德叫我来到主席台上那位领导同志座旁，那位领导同志说：“给你这张字条看看，把它写到你的报道里去，这对戒烟也是个推动。”我一看字条上写着：“请小平同志在主席台上不要吸烟。”

作为一个政治记者，我深知当众给主要领导人提意见的分量，特别是在这种场合公开批评小平同志吸烟这个问题的分量。我怕那位领导同志让我将此写进报道是句玩笑话，所以又郑重地请示一下，“是真的要把那张字条写进报道中去吗？”这位领导同志笑着说：“我给你字条就是要你写的嘛，不要顾虑啦，写吧。”

我总觉得这件事重大，还是稳当些好，便找到了毛毛，即萧榕。那时萧榕同志是全国人大常委会研究室副主任。我把这件事情的原委和自己的心情告诉了她。萧榕一听乐了，开玩笑说：“哟，大记者也有胆小的时候呀？”说笑归说笑，萧榕很理解记者的难处，便快人快语地说：“写，给他写上，促使他戒烟。”

“行吗？”我问。

“行，没关系，老头问起此事时我们顶着。”萧榕说。

于是我大胆地将代表建议小平同志在主席台上不要吸烟

这件事，写进了大会速写《投票前后》。第二天，首都各报及省报都刊登了这篇现场通讯。一些评稿者说记者有眼力，把这么重要的细节写进了新闻，大大增加了这篇报道的可读性。有的新闻同行写信、打电话，说这个细节抓得好，鼓励记者再接再厉。有些读者来信说，这个细节表现了小平同志从谏如流、虚心听取群众意见的宽广胸怀；江苏某小学的一位女教师在来信中说：“我把这篇报道念给孩子们听，孩子们拍着手说，邓爷爷这么好啊……我们身在基层，没有机会见到中央领导同志，更没有机会与他们交谈汇报，党和人民给了新华社记者这么好的方便条件，你们应该多写一些这样的报道，我们看了高兴。”

这位教师写得真好！不是我们记者多么能干，而是“党和人民给了新华社记者这么好的方便条件”。小平同志的为人、作风和胸怀，是我们写好这篇报道的前提。

(1994年1月)

忆北京正负电子对撞机的报道

施宝华

1988年10月19日，我们采写的《北京正负电子对撞机对撞成功》的新闻由新华社播发，这条独家新闻引起了国内外舆论媒体的高度重视，首都各大报纸大都在头版头条位置显著刊登，外电也据此转发了新华社发的消息。在当年，这条消息被评为十大世界科技新闻和国内十大新闻，它还被评
为新华社一等好稿和国家科委、中国科学院的一等好新闻。

记者的幸福莫过于自己的劳动受到了新闻媒介的欢迎和社会的承认，我们作为采写这条新闻的记者理所当然地为此感到高兴，然而更让我们欣慰的，还是我们在采写这条新闻及后续报道中经受的锤炼和获得的启示。

“独家新闻”是怎样“争”得的？

北京正负电子对撞机国家实验室工程是我国酝酿已久并在80年代初决定兴建的。在这项我国科技发展史上具有里程碑意义的宏伟工程奠基时，党和国家领导人邓小平等亲自到工程工地执锹铲土奠基。这项工程的进展举世瞩目，始终是记者关注的热点。对于这样一个众所周知的大型工程的竣工和对撞机对撞成功的重大事件如何去争取最快的时效或独家新闻呢？怎样在激烈的新闻竞争中赢得胜利呢？

作为科技记者，我们是深深理解北京正负电子对撞机工