

南希外传

〔美〕基蒂·凯利 著



世界知识出版社

78249

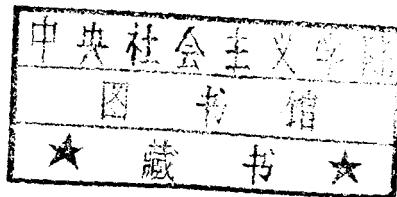
南希外传



200245305

〔美〕基蒂·凯利 著

张兵一 夏祖飞 郭懋安 郑志国 等译



世界知识出版社

NANCY REAGAN
THE UNAUTHORIZED BIOGRAPHY
BY KITTY KELLEY
SIMON AND SCHUSTER 1991

根据美国西蒙和舒斯特出版公司1991年英文版译出

责任编辑：许淑珍

封面设计：丁 品

南希外传

〔美〕基蒂·凯利 著

张兵一 夏祖飞 等译
郭懋安 郑志国 等译

世界知识出版社出版发行

(北京东单外交部街甲31号 邮政编码：100005)

北京昌平华生印刷厂排版 世界知识印刷厂印刷 新华书店经销

850×1168毫米32开本 印张：18.5 插页：4 字数：468000

1991年10月第1版 1991年10月第1次印刷 印数：1—21000

ISBN 7-5012-0405-5/K·80 定价：9.20元

南希·里根和她的
母亲伊迪丝。



洛耶·戴维斯医生，
摄于 1960 年。



1985年，在为“约翰·F.肯尼迪纪念图书馆”的募捐活动上，南希终于与她崇拜的偶像杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯会面。

1981年2月，第一夫人和里根总统欢迎玛格丽特·撒切尔出席里根在白宫举行的第一次国宴。



1987年戈尔巴乔夫访问
华盛顿时，赖莎·戈尔巴乔娃
对第一夫人南希·里根的主动
友好姿态无动于衷。



屈指而数的南希·里根
身穿泳装的照片之一。这是
1984年4月她与丈夫在檀
香山拍的。



新星南希·戴维斯为
米高梅电影公司拍的剧照。

里根夫妇和他们的两个
孩子：帕蒂，5岁半；罗纳
德·普雷斯科特，1个月。





里根夫妇与布什夫妇收看 1984 年大选结果。

在里根遭枪击不久，第一夫人南希·里根（代号：彩虹）来到华盛顿大学医院看望她的丈夫（代号：牛皮鞭）。



1980 年秋在韦克斯福德，南希·里根对她丈夫发号施令。这所房子是杰基·肯尼迪在弗克尼亚的米德尔堡建立的。





南希·戴维斯的这张照片刊登在史密斯学院年鉴中“1943届毕业班”栏内。

罗纳德·里根在华纳电影公司拍的宣传照片之一。





简·怀曼因在《约翰尼·贝林达》中担任主角而获得1948年奥斯卡最佳女演员奖。

女演员克里斯廷·拉森，
罗纳德·里根在答应与南希结婚前，曾向她求婚。



南希·里根和丈夫
在戴维营散步。



作者像。

出版说明

本书描述的是美国前第一夫人南希·里根的经历和生活轶闻。

南希童年父母离异，她被送到亲戚家寄养。学生年代，她辍学进入好莱坞当配角演员，后来与在好莱坞刚刚走红的罗纳德·里根结婚。他们夫妇对政治和占星术都有浓厚兴趣。在一次次的竞选活动中，南希曾给里根不少帮助。随着里根当选加州州长和美国总统，南希先后成了州长夫人和总统夫人。她的政治倾向、社会活动，在本书中都有生动的描述。但本书不是政治评传，它的笔墨更多地用于通过个人生活中的秘闻轶事，描绘南希的为人。举凡她同家庭成员的关系、同亲朋故旧的来往，同圈子里的人物以及周围服务人员的接触等等，书中都有许多细节的渲染。这是这本“外”传的特色。

本书作者基蒂·凯利是《纽约时报》、《新闻周刊》、《家政》以及其他妇女杂志的自由撰稿人，擅长披露名人秘闻。她曾写过美国影星伊丽莎白·泰勒、美国总统肯尼迪的未亡人杰奎琳、美国著名歌唱家弗兰克·西纳特拉等人的传记。对于她的写作风格，美国不少人不以为然，她因此被一些人认为是“遭人物议”的作家。但也有不少人喜欢她的作品，她所写的上述传记都十分畅销。美国记者与作家协会还曾授予她1987年度的“杰出作家奖”，以表彰她“在大众文化方面的大无畏的著作”。这次写《南希外传》，据她自己说，曾做了四年的调查研究，采访了1000多人，其中包

括里根夫妇的亲朋好友、白宫工作人员，甚至通过间接渠道从他们子女那里获得了不少资料。这使她得以在书中塑造了一个栩栩如生的南希形象，以致此书刚一出版，就被抢购一空。但是本书中的南希是否即是生活中的南希，她们在多大程度上相符或相悖，这在美国还是有争议的。据说书中被涉及的人物中就有人声明有关“报道失实”。我们当然无意介入这一争论。我们翻译出版基蒂·凯利的《南希外传》，只是提供材料，供有兴趣的中国读者阅读和参考。原书本无目录，为醒目起见，我们加了标题。

本书篇幅较大，为了使它尽快同读者见面，我们约请了较多的同志参加翻译。译者分工如下：

前言与致谢、一、二、三，郑志国；四，吴忻；五，吴忻、张兵一；六、七、八，张兵一；九、十、十一，刘北成；十二，洪嘉；十三，金辅耀；十四，郭懋安；十五，郭懋安、赵湜；十六、十七，夏祖飞；十八、十九，王立弟；二十、二十一，夏祖飞；二十二，俞颂熙；二十三，俞颂熙、夏祖飞；二十四、后记，曹国忠；全书由李枫统校。

前言与致谢

我曾经以为，《他的道路：弗兰克·西纳特拉外传》（班塔姆图书出版公司，1986年）是我写的书中最困难的一部。一些人被当时那个题目吓坏了，担心受到报复，拒绝和我谈话。但是这种惊吓和对南希·里根的恐惧相比，却黯然失色。开始时，这一点显得毫无道理。与弗兰克·西纳特拉不同，这位前第一夫人既与任何有组织的犯罪无关，据人们所知也没有发过暴怒。所以我无法理解，为什么人们那样怕她。但那些谈到她时吞吞吐吐的人们的脸上，明显地表现出内心的忧虑。

“她会毁了我。”一位前雇员说。“她会让人稽查我。”一位她过去的邻居说。“她会使我的丈夫被解雇。”一位前任白宫秘书说。

当我开始研究写作这本书时，南希·里根是美国总统的夫人。她竟然会有这样大的权力，实际的或想象的，这似乎很荒谬。于是，我认定人们的恐惧是没有根据的，并把他们关于威胁的警告当作耳边风——但1988年7月20日，事情发生了变化。

那天，我收到联邦调查局弗兰克·安德伍德从华盛顿哥伦比亚区打来的一个奇怪的电话。他问我是否在写一本关于里根夫人的书，还问我根据《新闻报道自由法》我所要求得到的有关她已故母亲伊迪丝·戴维斯的档案是否用于这本书。这个电话使我吃惊，因为我的研究助理已经用她自己的名义根据《新闻报道自由法》递交了申请。我说，这些正在收集的资料是用于这本传记的，

然后问他为什么要打电话询问此事，因为这样做是非常罕见的。

“我们仅仅想知道这些资料是否用于**你的**书。”他回答。他拒绝作进一步解释。他是自己想这样做的，还是在按照他上司的命令行事？他的上司有没有向第一夫人报告？我不得而知，因为他拒绝回答。我的助手一连写了五封信，提出了两次行政请求，但她关于得到有关戴维斯夫人的资料和暗中进行调查活动的要求还是遭到了拒绝。自那以后，我开始更加注意南希·里根的广泛影响。

一些人对前第一夫人的恐惧是真实的，可以理解的；而另一些人的恐惧完全是愚蠢的，例如白宫首席招待员加里·沃尔特斯。我打电话问了他两个简单的问题：

- (1) 第一夫人在白宫住所用什么样的百合花？
- (2) 第一夫人在1989年离开白宫之前，给布什夫人留下了什么样的白兰花？

“这些情况是个人隐私，”沃尔特斯说，“我无权把它透露给你。”

我想这些问题时无害的，于是大胆提出，白宫属于每一个人，甚至那些写传记的人。因为第一家庭使用的花是用我们交的税买来的，我不认为问这些问题有什么不妥。而且，作家相信——正如建筑师米斯·范德·罗厄过去经常说的一——细节中有上帝，尽管它们可能看来毫无意义。但是，白宫招待员还是没有被说服。

“这是保密情报，”他说，“你没有权利询问。”

在研究写作这本书时，我给里根夫人写了七次信，解释说，我正努力写一本深刻的传记，我希望这本书能够经得起历史的检验。在每一封信里我都请求她接受采访，甚至提出事先交给她我准备询问的题目。我一直没有得到回答，直到去年，南希·里根基金会的计划部主任才答复了我的第七封信，说：“里根夫人现在不能同意你的请求，而且我们也不能预见将来什么时候能安排采访。”

曾经受过文字中伤的我，知道当一个人被别人不公正、不准

确地加以描写时，是一种什么滋味，而我永远不想对其他人造成这种伤害。为了公正、准确和全面，我和我的研究助理试图尽可能多地采访在南希·里根的一生中了解她和与她共过事的人。我们找了南希的朋友、熟人、亲戚、同学、演员同事、邻居、雇员和罗纳德·里根在加利福尼亚和华盛顿哥伦比亚特区的政治助手。他们当中的一些人懂得真实的回忆最忠于历史，因而谈话坦诚，并被记录在案；而另外一些人则以不使用他们的名字为条件接受采访。最后，录音采访达到1002次。

我从总统文件、联邦调查局卷宗、财政报告、纳税申报表、通信、日记、回忆录、传说、电影档案、个人回忆、日程表和往来函件中提取材料。我努力超越“一个人的衣服和扣子”这一马克·吐温给传记文学下的定义，以回答一个永久性的问题：“她到底是怎样一个人？”在整个写作过程中，我一直遵循约翰·斯坦贝克《愤怒的葡萄》一书中布道者的信条：“没有罪恶也没有德性。有的只是人们做的事情。它们全都是一回事。有的人做得好，有的人做得不好，而对此任何人都有权发表评论。”

……①

基蒂·凯利
华盛顿哥伦比亚特区

1991年1月

① 这里作者接着罗列了她要表示感谢的长长一串名单，竟有7页之多。其中有参与调查和研究的人员、她的代理商、图书馆馆员、档案管理人员、编辑、作家和新闻记者等。为节省篇幅，此处从略。——译者

献给默文·布洛克、韦恩·卡巴克和马文·麦金太尔
——这三个人对于这本书的问世，以及对于该书的作者，
都同样是至关重要的