

英国国王列传

金志霖 著



K835.617

19

英国国王列传

金志霖 著

東方出版社

责任编辑:王一禾

装帧设计:肖 辉

版式设计:朱 强

图书版编目(CIP)数据

英国国王列传/金志霖著.

- 北京:东方出版社,1998.1

ISBN 7-5060-0927-7

I. 英…

II. 金…

III. 国王-列传-英国

IV. K835.617

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 16771 号

英国国王列传

YINGGUO GUOWANG LIEZHUAN

金志霖 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 1 月第 1 版 1998 年 1 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张 9.25

字数:220 千字 印数 1-5000 册

ISBN 7-5060-0927-7/K·190 定价:15.00 元

英国的君主制度

——代前言

放眼当今世界，各国政治体制特色纷呈，元首称呼也五花八门，或称主席，或称总统，或称国王。这最后者总令人联想起遥远的过去，虽然目前头戴王冠者已为数不多，但影响不容小觑。英国女王伊丽莎白二世就是他们中的佼佼者，尽管已年过七十，却仍然活跃在国内外的政治舞台上，光彩不减当年。国内不少读者对历代英王的生平作为颇感兴趣，希望能看到一些较为详细的介绍，为了满足大家的愿望，笔者有选择地撰写了二十位英王的传记。他们中有的在英国政治经济史上留下了重要的一页，有的生活在关键的历史时期，有的则是个性鲜明、经历奇特。本书在严格尊重史实的基础上，努力突出知识性和趣味性，并辅以适当的评论，力争做到学术性和可读性并重。鉴于国内历史科学传播的现状，本书前言将简单介绍一下英国君主制的发展演变情况及有关常识，以期对大家的阅读有所帮助。

本书介绍的第一位英王是威廉一世，他在 1066 年登基以后，利用相对优势的军事力量，建立起较为强大的王权。13 世纪下半叶议会的出现，标志着英国进入了等级君主制时期，即王权借助等级代表机构（议会）进行统治时期。自 15 世纪末叶以后，随着大封建势力削弱殆尽，英国王权空前强化，议会日益成为国王统治的工具，等级君主制遂向君主专制过渡。17 世纪中叶，轰轰烈烈的英国资产阶级大革命一度推翻君主制，实行共和制，

但不久资产阶级即与封建势力妥协，于 1689 年重新恢复君主制。不过此一时，彼一时，同为君主制，性质却出现了本质的变化，这时的君主制已是一种代表资产阶级利益的统治制度，即君主立宪制。在现代君主立宪制度下，国王表面上依然是国家元首，英国政府被称为“国王的”政府，各部大臣被称为“国王陛下的”臣仆，甚至连反对党在正式场合也被称为“国王陛下的反对党”。此外，议会通过的法律和国家间的条约都必须经国王签署才能生效，议会的召开、中断和解散都必须事先通报国王，大赦或特赦令必须由国王宣布，重要的政府官员、大法官、军事将领和教职人员等也都必须由国王来任命，因此乍一看仍然是“普天之下，莫非王土，率土之滨，莫非王臣”。然而，现代英王只是名义上的国家元首而已，实权都掌握在议会下院和内阁之手，国王只有在议会决议和首相建议下才能采取上述种种事关国家重大利益的行动，而且根据惯例，国王一般不可以否决这些决议和建议。因此人们戏称立宪君主实际上是“君而不主”，“统而不治”。更有人称，如果议会通过处决国王的死刑判决书，国王也不得不在上面签名。此话尽管有些尖刻，且从来没有出现过这类事例，但这决不违背英国宪法的有关规定。

自威廉一世起，英国一共有 41 位国王，这些国王都把自己视为威廉一世的后人。除部分王朝创始人是借助暴力手段登基的以外，余者大多是通过家族间的亲缘关系继位的。在所有的英王中，在位时间最长的是维多利亚女王，达 64 年之久；最短的是爱德华五世，1483 年 4 月 9 日继位，同月即被理查德三世投入监狱，不久便遇害身亡。爱德华五世还是英国历史上仅有的两位未曾加冕的国王之一，另一位就是“不爱江山爱美人”的爱德华八世，他的在位时间也很短，总共不到一年。17 世纪下半叶由于政治形势的需要，议会被迫同意威廉三世和玛丽二世夫妇共同继位，这是英国历史上唯一一次一国两君的事例。不过，由于玛

丽二世加冕后始终不问朝政，实际权力都掌握在威廉三世之手，所以他们之间没有什么特别的矛盾。迄今为止，英国一共出现过六位女王，1553 年登基的玛丽一世是公认的第一位合法女王。

古今中外的帝王都喜欢在自己的名字前加一些称号，以示权威，英王亦然，他们在不同的历史时期有不同的称号。威廉一世入主英国时，权力范围仅局限在英格兰之内，故自称“承上帝洪恩的英格兰国王、诺曼底公爵威廉一世”。约翰即位后，由于爱尔兰已成为英国的殖民地，他的全称亦随之改变为“承上帝洪恩的英格兰国王、爱尔兰领主、诺曼底和阿基坦公爵、安茹伯爵约翰”。1328 年，法王查理四世死后无男嗣，英王爱德华三世是查理四世的外甥，他便以法国王位的当然继承者自居，不管法方是否同意，就给自己添上了“法兰西国王”的头衔。亨利八世实行宗教改革后，英国国教会奉英王为最高首脑，亨利八世由此获得了“国教捍卫者”的称号，同时他又将“爱尔兰领主”改为“爱尔兰国王”，这样他就成了“承上帝洪恩的英格兰、法兰西和爱尔兰国王，国教捍卫者”。1603 年，苏格兰国王詹姆斯六世入主英国，称詹姆斯一世，“苏格兰国王”由此成为英王的称号之一。鉴于威尔士已于 1536 年正式并入英国，查理一世继位后称“承上帝洪恩的大不列颠、法兰西和爱尔兰国王，国教捍卫者”。1660 年查理二世复辟，为了取得法国王室的支持，便“友好”地取消了“法兰西国王”的称号。1801 年英国与爱尔兰合并，乔治三世就变成了“承上帝洪恩的大不列颠及爱尔兰联合王国国王，国教捍卫者”。维多利亚女王于 1876 年被议会加封为“印度女皇”，英王称号中从此多了个“皇帝”的头衔。进入 20 世纪，英国的殖民扩张在国王称号中亦有所反映，爱德华七世的全称是“承上帝洪恩的大不列颠及爱尔兰联合王国和所有海外自

治领^①的国王，国教捍卫者，印度皇帝爱德华七世”。一战结束后，英国被迫同意爱尔兰南部 26 郡享有自治权，英王称号中的“爱尔兰国王”遂改为“北爱尔兰国王”。随着 1931 年“大英帝国”改称“英联邦”和 1947 年印度独立，英王称呼也出现了相应的变化，现在伊丽莎白二世的全称是“承上帝洪恩的大不列颠及北爱尔兰联合王国及其他领土和属地的女王，英联邦元首，国教捍卫者伊丽莎白二世”。这不断变化的国王称呼，就像一部简明英国史，形象地叙述了英国疆域及其殖民地的变化情况。

从 1066 年至今，英国共经历了九个王朝，它们是诺曼王朝（1066～1154）、安茹王朝（1154～1399）、兰开斯特王朝（1399～1461）、约克王朝（1461～1485）、都铎王朝（1485～1603）、斯图亚特王朝（1603～1714）、汉诺威王朝（1714～1901）、萨克斯-科堡-哥达王朝（1901～1917）和温莎王朝（1917～ ）。前八个王朝均以王朝创始人的家族名称或爵位封号命名，唯有最后一个温莎王朝是以地名命名的。第一次世界大战中英、德交恶，英国国内反德情绪日趋强烈，由于祖父是德国萨克斯-科堡-哥达贵族家族的成员，且与当时的德国皇帝又是表兄弟，英王乔治五世被一部分民众视为亲德分子。为减少不必要的麻烦，乔治五世决定改换原来的德国姓氏。此举受到上层社会的大力支持，不少人热心为之出谋划策。最后乔治五世采纳了私人秘书的建议，使用“温莎”作为家族的新姓氏。温莎是一地区名，位于伦敦西面，泰晤士河南岸，威廉一世曾在此修筑要塞，后为王家居住地。温莎城堡据说是欧洲最大的城堡之一，与历代英国王室有着千丝万缕的关系，因此具有鲜明的英国特色，乔治五世试图以此来表明自己的心迹。与此同时，乔治五世还宣布放弃德国授予他的一切头衔和勋章，以示与交战国德国彻底划清界线。正是

^① 自治领，英国殖民地中白人的自治领地。

由于这次改姓，英国从 1917 年开始进入温莎王朝时期，现在的伊丽莎白二世是温莎王朝的第四代君主。

虽然英国君主制一直延续至今，目前也没有行将退出历史舞台的迹象，但历史上曾多次出现要求取消君主制的呼声，维多利亚时代和爱德华八世时代就掀起过两次较大的波澜，最近的一次危机则与当今王室有关。伊丽莎白二世继位后，王室成员绯闻时起，她自己的四个子女中亦有三个已宣告婚姻破裂，据说伊丽莎白二世暗中不断对他们施加压力，然收效甚微。查尔斯王储的婚变更是闹得沸沸扬扬，舆论大哗。查尔斯是伊丽莎白的长子，1958 年被册封为威尔士亲王，即王位第一继承人。1981 年 7 月 29 日，查尔斯与年轻貌美的黛安娜正式结为连理，全世界十亿电视观众在屏幕上观看了这次耗资达上亿英镑的豪华婚礼。婚后第一年，查尔斯夫妇确实经历了一段卿卿我我的浪漫时光，外界也将他们视为天造地设的一对佳偶。可惜好景不长，自 1982 年长子威廉诞生以后，查尔斯和黛安娜之间龃龉不断，吵闹几成家常便饭。至 1992 年末，夫妻感情完全破裂，正式分居，婚姻关系形同虚设。不过，为了王室的尊严和后代的成长，他们俩似乎私下有约，在公开场合仍然一如既往，以免家丑外扬，舆论起哄。

然而，天下没有不透风的墙，一些精明的英国记者根据种种蛛丝马迹，进行了深入细致的调查。1992 年 6 月，一本仅百余页的名为《黛安娜的真实故事》的书首次披露真相，将查尔斯在婚前、婚后与红粉知己卡米拉的婚外恋情暴露于光天化日之下，同时还以同情的笔调描述了黛安娜在这次不幸婚姻中的种种痛苦。1994 年末，查尔斯公开在自传中称自己的婚姻是一出纯粹的“希腊悲剧”，因为当年他那颐指气使的父亲菲利普亲王曾以断绝父子关系相威胁，强迫他与卡米拉终止往来，而与黛安娜结合。此言一出，社会反响强烈，有的报章将自传称为英国历史上

最长的一篇“放弃王位宣言”。黛安娜亦不甘寂寞，在 1995 年 11 月 20 日夜英国广播公司整整一个小时的电视专访中，她不仅向观众诉说了自己的婚姻生活，而且还承认自己曾与马术教练詹姆斯·休威特同居，从而使这场婚姻风波再掀巨澜。经过一系列复杂的谈判，查尔斯与黛安娜 15 年的婚姻关系终于划上句号，1996 年 8 月 28 日伦敦一法庭根据他们分居已达四年的事实，签发了离婚判决书。按照有关协议，查尔斯将付给黛安娜约两千万英镑的巨款，黛安娜则失去“殿下”的称号，仅保留“威尔士公主”的头衔，不过她仍将被视为王室成员，并享有一系列特权。

面对接踵而来的王室丑闻，英国朝野议论纷纷，其焦点只有一个，那就是英国是否应该继续保留君主制。据最近的一次民意调查显示，目前仅有三分之一强的人还认为英国君主制尚有长久的前途，43% 的人相信君主制将在 50 年内消亡，另有 42% 的人将王室视为英国负担不起的“奢侈品”。称王室为“奢侈品”，主要是因为英国政府每年以各种形式为王室支付的费用要高达上千万英镑，此外王室还拥有许多免税的地产。为此英国一家严肃报刊撰文指出，如果宫闱内部桃色新闻不断，而纳税人却仍然要为这些行为不检的王子公主们支付各种费用，甚至包括他们的律师费用，纳税人怎能没有想法？朝野两党亦有不少议员认为，中年王室成员的所作所为确实令英国难堪不已。一名议员在电视上公开声称，议会与王室之间原本确有一个心照不宣的协议，即王室成员假装高人一等，议会也装作确信他们真的高人一等，但他们的举止言行必须像个样子，否则这一协议就无法维持。还有一个议员则直言不讳地要求在伊丽莎白二世去世以后举行公民投票，以决定君主制的前途。

英国在君主制问题上将何去何从，人们正拭目以待。

目 录

英国的君主制度——代前言	(1)
诺曼雄主——威廉一世	(1)
私生子威廉	(1)
诺曼征服	(4)
治国之道	(8)
丧命法兰西	(12)
不懂英语的英王——亨利二世	(16)
他来自欧洲大陆	(16)
励精图治	(19)
废除荒谬的法律	(22)
柏克特遇害之谜	(24)
众叛亲离	(28)
狮心王——理查德一世	(30)
战马背上的王室后裔	(30)
在十字军的旗帜下	(33)
“狮”落平阳	(37)
箭下孤魂	(39)
英伦“阿斗”——约翰	(42)
“无地王”	(42)
内外交困	(45)
《大宪章》	(50)
内战与议会——亨利三世	(56)
岛国之君	(56)

0-95/8

内战烽烟·····	(60)
艺海泛舟·····	(66)
扩张者的遗憾——爱德华一世·····	(69)
“全世界的伟大长矛”·····	(69)
“威尔士征服者”·····	(72)
“苏格兰铁锤”·····	(75)
“英格兰的查士丁尼”·····	(78)
饮恨班诺克本——爱德华二世·····	(85)
不像国王·····	(85)
班诺克本战役·····	(88)
骇人听闻的酷刑·····	(91)
点燃百年烽火——爱德华三世·····	(98)
再创尊严·····	(98)
向苏格兰扩张·····	(101)
克雷西的英雄·····	(102)
《布勒丁尼和约》·····	(106)
昏聩晚年·····	(109)
动荡岁月——理查德二世·····	(114)
冲龄继位·····	(114)
瓦特·泰勒起义·····	(117)
明争暗斗·····	(121)
古堡孤魂·····	(125)
扬威阿金库尔——亨利五世·····	(129)
初露锋芒·····	(129)
软硬兼施·····	(131)
扬威阿金库尔·····	(134)
《特鲁瓦和约》·····	(137)
傀儡国王——亨利六世·····	(140)
两顶王冠·····	(140)
恶梦醒来·····	(143)

玫瑰战争	(146)
第二次登基	(152)
荆棘丛中的王冠——亨利七世	(155)
十二岁的战俘	(155)
教平内乱	(159)
重商主义	(162)
专制统治	(165)
国教缔造者——亨利八世	(169)
个性鲜明	(169)
纵横捭阖	(171)
婚变与改革	(175)
风波迭起	(180)
她从囚室走来——伊丽莎白一世	(185)
往事不堪回首	(185)
终身未嫁	(188)
英、西交恶	(193)
愁肠百结	(198)
命丧断头台——查理一世	(202)
微服求婚	(202)
矛盾重重	(204)
狂飙骤起	(208)
末日之旅	(212)
夫妇国王——威廉三世和玛丽二世	(218)
尴尬的婚礼	(218)
光荣革命	(222)
王权式微	(225)
在位时间最长——维多利亚	(231)
假定王位继承人	(231)
侍婢危机	(236)
切肤之痛	(240)

走进黄昏	(244)
不爱江山爱美人——爱德华八世	(248)
投笔从戎	(248)
风流韵事	(250)
不爱江山爱美人	(253)
不光彩的角色	(257)
当代女王——伊丽莎白二世	(262)
公主生涯	(262)
喜结良缘	(266)
荣登王位	(269)
公务繁忙	(272)
附录：1066 年以来的英国国王	(279)

诺曼雄主——威廉一世

私生子威廉

11 世纪 20 年代的某一天早晨，法兰西诺曼底公国的原野上，一匹骏马四蹄生风，朝公国首府飞奔而去。突然间，马背上的诺曼底公爵罗伯特勒住缰绳，翻身下马，朝一条小河边走去，美丽的农家姑娘阿莱特正在那里洗亚麻。罗伯特虽然早已娶了一位名门之后为妻，但仍然毫不犹豫地将阿莱特带回宫中。大约在 1207 年，阿莱特生下一个男孩，取名威廉。

他，就是日后英国历史上叱咤风云的一代雄主——威廉一世。

威廉是罗伯特唯一的儿子，所以 1305 年罗伯特去世后，时年八岁的威廉成了诺曼底公国的第七任公爵。这一变化在相当长的一段时间内并没有给威廉带来什么荣耀和权力，他所体会到的只有人心的叵测和宫廷的凶险。觊觎权柄者，尤其是他的几个表兄弟总想置其于死地而后快，因此青少年时代的威廉长期生活在达摩克利斯之剑的阴影下，阴谋和暗杀对他来说已不足为奇，几如家常便饭。幸运的是，母系亲属始终不曾抛弃他，法王亨利一世（1031~1060）也一度给了他有力的保护，这是威廉屡屡躲过杀身之祸的重要原因。1047 年，正当威廉在森林中狩猎时，一个叛乱集团乘机发难，准备发兵逮捕威廉，瓜分诺曼底公国。危急关头，一名忠实部下及时向他通风报信，威廉当机立断，连

夜策马远遁，侥幸地避开了又一次灭顶之灾。后来借助于亨利一世的帮助和部分臣属的支持，威廉在瓦莱杜尼战役大胜叛乱者。直到此时，他才初步稳固了自己的地位，并开始亲自治理诺曼底公国。这段云谲波诡的经历，使得长大后的威廉性格多疑，除了少数童年时代的好友外，他几乎不再信任其他人。为此，威廉不得不长久品尝孤独的苦涩。

由于罗伯特和阿莱特没有正式婚姻关系，同时代的作家大多以轻蔑的口气称威廉为“私生子威廉”，但从来没有人敢当面这样称呼他，因为威廉对自己的身世特别敏感，任何在这一问题上冒犯他的人，必将受到残酷的报复。围攻阿朗松时，守城者得知阿莱特的父亲曾当过皮匠，便故意在城墙上挂起一些皮革，并放声高喊：“这是给皮匠的皮革。”以此来挖苦威廉的出身。威廉恼怒不已，破城以后便大开杀戒，下令处决该城所有的重要人物，或是砍去四肢，或是活活剥皮。手段之残忍，场面之血腥，难以言传。从此，威廉暴戾凶残的恶名不脛而走。

1053年，威廉娶玛蒂尔达为妻，这是当时上层社会十分流行的政治婚姻之一。玛蒂尔达的父亲鲍德温伯爵控制着诺曼底北面的佛兰德^①伯国，且势力十分强大，所以尽管罗马教皇对这一婚事持反对意见，理由好像是他们俩的亲缘关系太近，但威廉仍然一意孤行，坚持举行婚礼，这在那个时代是需要点勇气的。通过与鲍德温家族的联姻，威廉不仅获得了一个强大的外援，而且也进一步扩大了自己的影响。从外貌上看，这对夫妇很不般配，威廉身高近1.8米，而玛蒂尔达却只有1.3米，似乎永远是个长不大的小女孩。不过总的来说，他们的夫妻关系还算和谐，没有出现过什么大的问题。玛蒂尔达至少给威廉生了四男五女九

^① 佛兰德，西欧历史地名，11世纪下半叶包括今比利时西部和法国北部部分地区。

个孩子，其中的三子威廉和四子亨利分别于 1087 年和 1100 年戴上了英国的王冠。

威廉亲政以后，诺曼底权力相对集中，封建制度得到较快发展。按封地征发的骑兵役，使威廉得以组建一支精通海、陆作战的部队，这是他日后向外扩张的主要力量；垄断领地内的铸币权，又为威廉广开财源，收入雄踞欧洲之冠；严格限制公国内封建主之间的私战，既有利于经济的发展，又维持了政局的稳定。这一切都使威廉的势力明显加强，逐渐具备了与周边领主一争高下的资本。1063 年，威廉利用南部近邻曼恩伯国的内部纠纷，乘机出兵兼并之。1064 年，他又成功地迫使诺曼底西南面的布列塔尼公国俯首称臣。这两次胜利使得威廉的野心进一步膨胀，不久他就把目光转向隔海相望的英格兰。

英格兰政局的动荡也给了威廉以可乘之机。1042 年，威廉的表兄弟爱德华即位为英王，史称忏悔者爱德华（1042~1066），但实权仍掌握在前朝重臣威塞克斯公爵戈德温之手，争权夺利的斗争遂不可避免。1051 年，威廉访问英格兰时，正值爱德华与戈德温公爵矛盾激化，戈德温被流放海外，爱德华为了争取威廉的支持，曾允诺日后将王位传给威廉，这就给将来诺曼底与英格兰之间的冲突埋下了可怕的祸根。1064 年，英格兰宫廷中的另一个重要人物戈德温之子哈罗德，因船只在英吉利海峡遇风失事，被法国彭蒂厄伯爵扣为人质。威廉深知哈罗德在英格兰宫廷中的影响力，便不择手段地强迫彭蒂厄伯爵将哈罗德交给诺曼底公国处理。威廉企图通过哈罗德来巩固自己的王位继承权，事实上处于人质地位的哈罗德当然不敢表示任何异议，双方遂达成如下协议：爱德华之后将由威廉继承英格兰王位，哈罗德则领有重要的威塞克斯全境。哈罗德为了表示自己的诚意，还与威廉之女结为连理。不过，这只是哈罗德谋求脱身的烟幕弹而已，没有任何实际意义。

1066年1月5日，忏悔者爱德华与世长辞，但威廉并没有得到渴望已久的王位。据说，爱德华去世前不久，与戈德温家族握手言和，所以他在病榻上背弃了对威廉的承诺，向贤人会议^①推荐哈罗德为王位继承人。贤人会议也不愿意看到英格兰王冠落入一个异族人之手，遂根据盎格鲁-撒克逊人的法律，推选哈罗德为国王。这一决定得到了伦敦、英格兰中部和南部居民的支持，哈罗德很快就在伦敦的威斯敏斯特教堂加冕为王。消息传到诺曼底，正沉醉于王位梦的威廉犹如遭到当头棒喝，深陷于上当受骗的悲愤之中。在痛斥哈罗德篡位夺权、背信弃义的同时，他决定出征英格兰，以武力夺回已经戴在哈罗德头上的王冠。

诺曼征服

忏悔者爱德华轻率的承诺和违约，给英格兰带来了一场巨大的灾难。

1066年春天，威廉开始策划渡海作战。除了伐木造船、筹措给养等工作外，他还在法国西北部和佛兰德等地大肆招兵买马。由于威廉许诺参加远征者都将在英格兰分得土地，立功者还另有嘉奖，所以他的旗帜下很快就聚集了一大批好斗的骑士和贵族。8月份，一切准备就绪，七百多艘船只在索姆河口等待起锚的号令，偏偏天公不作美，整整六个星期海面上没有一丝南风，船队根本不能出海。威廉的雇佣军无可奈何地在海边苦熬时日，牢骚声日甚一日。只是靠着暴富梦的支撑，这支队伍才没有最终解体。他们谁也没有想到，这四十多天的等待，从根本上改变了

^① 贤人会议，7至11世纪时英国国王的咨询机构，其成员多为朝廷权贵和王室成员，有权选举乃至废黜国王。1066年以后被取消。