

且闲斋主

广东人民出版社

且
閑
齋
閑
話



法國志士

家人民出版社

且閑齋閑話



且闲斋闲话

且闲斋主

•

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 8.5印张 2插页 140,000字

1986年3月第1版 1936年3月第1次印刷

印数 1—2,640册

书号10111·1519 定价1.90元

目 录

从小流氓到大诗人.....	1
狱中著书.....	4
“警枕”.....	6
笔记.....	8
面容.....	10
焚稿.....	12
虚心的辛弃疾.....	14
蔡楚生和聂耳.....	17
黄筌不听瞎指挥.....	19
梅兰芳精益求精.....	21
苏东坡与王安石.....	24
欧阳修批评宋祁.....	26
不在其位，也谋其政.....	28
好样的博尔奔察.....	30
苏东坡一段佳话.....	32
不信邪的戚贤.....	34
贤与不肖.....	36

砖石冒充金银.....	88
打“小报告”的名画.....	40
先泻后补.....	42
让名.....	44
还算明白的孙权.....	46
齐威王的调查研究.....	48
唐玄宗容韩休.....	50
有物证也未必真.....	52
用经济手段来管经济.....	58
拓跋族的教训.....	55
爱民的皇帝.....	57
法外税民.....	59
原则性与人情味.....	61
自知之明.....	68
谜题.....	65
唐太宗与官体诗.....	67
两种态度，两种结果.....	69
程颐与参观.....	71
刘备禁酿酒.....	78
唐太宗论创业与守成.....	75
死姚崇支使活张说.....	77
太监亦有好人.....	79
明白人与糊涂人.....	81

陈新甲之死	88
买官	85
徐桐之死	87
“刮地皮”	89
皇帝的私访	91
郭大昌的遭遇	98
惩处贪吝者的妙法	95
故意赌输	97
风派文人	99
报喜与报忧	101
不务正业的皇帝	108
耍猴得官	105
有理说不清	107
龚自珍的悲剧	109
皇帝也有行贿的	111
赵高何许人?	118
打破筒，泼了菜	115
阿巴公之流	116
勾心斗角	118
强盗皇帝	120
活该碰一鼻子灰	122
假魏征朱朴	124
财迷皇帝	126
舍命不舍财	128

李璜的发迹	180
“犬”与“吠”	182
端方开店	184
岂不快哉!	186
古今瓜王	188
奇特的“发明”	140
古代的机器人	142
聪敏的人	144
技术的保密	146
何物甘露	148
驱兽作战	150
范进治病	152
千里送鹅毛	154
音乐的价值	156
特殊的墨水	158
润笔·稿费	160
鲁滨逊与文若虚	168
金子	166
古时的“物理”	168
水上菜园	169
乔太守的原型	171
识水味	178
兰亭轶事	175

应声有虫?	177
鸡皮汤就是鸡皮汤	179
薛宝钗的《柳絮词》与侯蒙	181
鸭信非鸭舌	183
多识“鸟兽草木”	185
急时何以抱佛脚?	187
说砚	189
高像确有其人	191
“始作俑者”的“俑”	193
何谓粮食	195
空函	197
说清客	199
神行考	201
不怕痛的人	203
人的飞翔	205
张顺赴水	207
 诗与考证	 209
赛诗	211
诗的评奖	213
且说“现代戏”	215
冯梦龙改《西楼记》	217
“推”、“敲”的推敲	219
“闹”字的争鸣	222

柳永和他的《望海潮》	225
美的评论	227
用戏来答复对戏的批评	229
《海港》与《吴中某甲》	232
歌德与中国小说	234
宝皇帝非乾隆也	236
乾隆诗话	238
武松不该这样蠢	240
《欧那尼》风波	242
美术批评家宋徽宗	244
戴嵩的教训	246
何物黑旋风?	248
松鹤图与雪中芭蕉	250
菊花落瓣不?	252
反“对号入座”	254
流于油滑的轶事	257
《草叶集》的坎坷	259
从牵强到罗织	261
后记	264

从小流氓到大诗人

“野渡无人舟自横”这句诗的作者韦应物，在文学史上的地位比不上李白、杜甫，却与王维齐名，也是盛唐以后中国诗坛上占有突出位置的田园诗人。他的诗，善于抒写闲适的胸襟，描摹自然界的风景。例如《听莺曲》这首诗，把春天黎明黄莺美妙的啼声，描写得十分传神，艺术上很有特色，很多人都喜欢。

但是，韦应物这个人，原先却是个恶少、无赖，并不象一个很有造就希望的青年。他在《逢杨开府》这首诗中曾回忆叙述自己年轻时的所作所为：

少事武皇帝，无赖恃恩私。身作里中横，
家藏亡命儿。朝持博蒲局，暮窃东邻姬。司隶
不敢捕，立在白玉墀。骊山风雪夜，长杨羽猎
时。一字都不识，饮酒肆顽痴。武皇升仙去，
憔悴被人欺。读书事已晚，把笔学题诗。两府
始收迹，南官谬见推。非才果不容，出守抚乾
蓑。忽逢杨开府，论旧涕俱垂。坐客何由识，

惟有故人知。

这首诗告诉我们：韦应物年轻时曾经当过唐玄宗的侍卫，仗着皇帝的权势，在外头赌钱，搞女人，横行霸道，地方上的官吏都奈何他不得。唐玄宗一死，他失去了后台，就接连地碰钉子，没办法再浪荡下去了。于是，他折节读书，发愤向上，一边学做诗，一边当京兆功曹那样的小官。发愤向上的结果，他不但在诗创作方面，就是在政绩上，也取得了显著的成就，一直升到苏州刺史，所以他又被人称为韦苏州。从他的历史和他留下的一些诗来看，他是一个有一定成绩的地方官。他写下“兵凶久相践，徭赋岂得闲？”“饥劬不自苦，膏泽且为喜。仓廩无宿储，徭役犹未已”，“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”等等诗句，说明他关心人民，同情人民的疾苦，并不是恬淡得对世事冷漠不顾的诗人。在他的一些诗里还流露出对官场腐败生活的厌恶感情：“时风重书札，物情敦货遗。机杼十缣单，慵疏百函愧。常负交亲责，且为一官累”。他看透了官场的黑暗，表达了自己的愤慨。因此，白居易曾经称赞过他，说：“近岁韦苏州，歌行才丽之外，颇近兴讽”。

当然，我们也还可以从韦应物的为人和诗作中找到不少不足之处。但是，他能从一个“无赖恃恩私”的青年，变成一个有所作为的诗人和官吏，这一

点就很值得称赞，而且对人很有启发。它说明：人是可以向好处变的，问题在于主观努力。

十年动乱给我们带来相当严重的后遗症，一部分青少年多少类似青年时代的韦应物。他们假如自暴自弃，破罐子破摔，也就很可能无所作为地度过一生，甚至一生的结局还可能更坏；相反，如果能够象韦应物那样，发愤图强，还是大有希望的。何况，我们今天的条件无论如何都要比唐朝那时候强，促使我们上进的客观因素比那时要有利得多。

狱中著书

坐班房，确实是对一个人意志的考验。特别是冤狱，那精神的痛苦是难以形容的，呆过“牛棚”的我们都体验过。

但是，在历史上，却又有着不少人在监狱中仍然自强不息。据说，篆书的改为隶书，是秦朝一个御史程邈在牢里创造出来的；汉朝的黄霸同夏侯胜一起因反对皇帝的诏书而坐牢，黄霸仍然要求夏侯胜教他《尚书》。在外国，历史上也有过这样的例子：塞万提斯的《堂·吉珂德》、车尔尼雪夫斯基的《怎么办？》，都完成于牢狱之中。

十年动乱，我们不少同志也在这方面创造了新纪录：张闻天、薛暮桥在“牛棚”中继续读书写作，李英儒在狱中把小说写在《资本论》的天地和行距间，杨联康在狱中趴在一个木箱上写了二十多万字的科学著作……

特别值得一提的是，还有一些同志在既无纸、又无笔的情况下“写”书，而且终于写了出来。其中

之一是孙冶方同志的关于社会主义经济的理论的著作，在他失去自由的七年零五天中，他把整个提纲打了八十五遍腹稿，出狱后才根据记忆记录下来。另外一个是不出名的人，长篇小说《海妖的故事》的作者鲁永兴同志。他冤狱十年，不断反反复复地酝酿人物、构思情节，在脑海里一章一章地“写”这部小说及它的姊妹篇。现在，《海妖的传说》已由安徽人民出版社出版。

当黄霸要求夏侯胜教他《尚书》时，夏侯胜说：“咱都坐死牢了，还学它？”黄霸说：“朝闻道，夕死可矣！”就是这种精神，激励着那么些人在狱中也仍然发愤著述。我们应该学习这种只争朝夕的精神，珍惜生命的每一秒钟才好。

“警 枕”

有一个材料说，司马光编写《资治通鉴》，共用了十九年时间，仍然非常紧张。他怕睡得太多，用圆木做了一个“警枕”，小睡之后，枕一转就醒了，又起来读书著述。读《资治通鉴》，发现“警枕”云云，发明者应是钱镠：“吴越王钱镠，自少在军中，夜未尝寐，倦极则就圆木小枕，或枕大铃，寐熟辄欹而寤，名曰‘警枕’。置粉盘于卧内，有所记则书盘中，比老不倦。”前一个材料，不知是另有所据，还是记忆有误，将司马光写的钱镠的故事记在司马光头上了？

钱镠这种做法，是否值得效法，我很怀疑。睡眠为如不足，效果未必见佳，时间长了必成神经衰弱，倒不如适当控制睡眠时间，睡足了精神好事半功倍。但是，这个故事的精神在于珍惜时间、勤奋好学，倒是值得提倡的。

在我国，有成就的人物，大都有一个珍惜时间、勤奋好学的故事。晋代特别乱，读书人为了避

祸，喜欢清淡。陶侃却与众不同。他“聪敏恭勤，终日敛膝危坐，军府众事，检摄无遗，未尝少闲。”他说：“大禹圣人，乃惜寸阴，至于众人，当惜分阴。”他因此在事业上很有成就。唐代当过宰相的苏颋，小时读书，没有灯烛，于是在马厩的灶口那里吹火照书诵读。大诗人白居易有过一段自述说：“二十以来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌生疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白”，“苦学力文”到这个程度。书法家怀素，为了练字又缺纸，把寺院里的蕉叶都摘光了。然后改用漆盘，写了擦，擦了写，把漆盘也磨穿，终于练成一笔“离奇怪伟，世所未见”的狂草。赵壹为了学写草书，十天用掉一枝笔，一个月用去几丸墨，“衣袖常污，唇齿常黑，臂腕流血，不肯休止”。

与其羡慕别人的成就，倒不如扎扎实实地照别人那种勤奋的精神去苦学。

笔 记

“好记忆不如烂笔头”，对于任何一个从事理论、科学研究或学习创作的人来说，只要他希望自己的事业有所成就，大概都得求助于笔记。

先说搞理论：马克思为了写《资本论》，作了一千五百多种笔记；鲁迅写《中国小说史略》，摘抄了五千多张卡片；训诂学名著、王念孙的《经传释词》和俞樾的《古书疑义举例》，都是做了几千条笔记之后才撰写成书的。

自然科学家也不少同样的事例：我国著名医药学家李时珍为了修《本草纲目》，手抄的材料达一千万字；达尔文随贝格尔号考察船环球考察，记录下五十万字资料；爱因斯坦为了写《相对论》，花了七年时间去做搜集资料等准备工作。

至于作家的笔记更是多种多样。托尔斯泰在写《战争与和平》时，光是为了描绘其中1818年战争时期俄国的社会风习，就摘抄了七十多种历史著作。果戈理则从青年时代起，就广泛地搜集各种材料，