

我的母親



WO DE MU QIN

· 人民文学出版社 ·

主编：魏中天 副主编：吕 器 莽东鸿

J116
C7
我的母亲



人民文学出版社
一九九六年·北京

(京)新登字002号

图书在版编目(CIP)数据

我的母亲／魏中天主编．—北京：人民文学出版社，1996.8

ISBN 7-02-002286-3

I.我… II.魏… III.散文-作品集-中国-当代 IV.I267

中国版本图书馆CIP数据核字(96)第13505号

责任编辑：杨 渡 彭沁阳

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(100705 北京朝内大街166号)

北京市大兴新魏印刷厂印刷 新华书店发行

字数434千字 开本850×1168毫米1/32 印张19.125 插页2

1996年8月北京第1版

1996年8月北京第1次印刷

印数 1—5000

定价 26.80 元

前言

魏 中 天

伟大的母教和母爱，有如自然界的阳光和雨露，它是人间爱河之源，人类文明之母；它攸关人生，影响社会国家民族的命运，至深且远，久已为无数史实所证明。古今中外历史人物的光辉业绩，其成功的途径，尽管千殊百异，而探究其发轫的原动力，母教和母爱的冶炼，至为巨大。

泱泱中华，向为人类精神文明的重要发迹地，而推动滔滔历史过程的伟大潜力，间接直接得自于这一伟大冶炼的成果。孟轲贤母三迁教子、岳飞贤母教儿精忠报国的佳话，流芳万古，历久长青，绝非偶然。此所以晚近欧美某些物质文明之邦，一当他们自吃道德崩溃、精神空虚的苦果时，鲜不敬慕我国精神文明的光荣传统；散居全球各地的炎黄子孙，尽管睽违千年百载，流徙天涯海角，仍不忘掀起寻根热，竞相吮吸中华文化的传统精英。

香港中国文化馆向以振兴中华、光大民族精神为职志，曾于四十年代约集各界名流硕彦，各将自己贤母的嘉言懿范，撰成专文，汇编出版了《我的母亲》两辑。一九八七年以来，承海内外广大读者的热情督促，除再版四十年代《我的母亲》版本之外，并按原来的出发点，向当代各界时贤俊彦广泛约稿，编出《我的母亲》新一辑至新四辑，在香港等地发行，本书的绝大部分文章，即是从中选出的。

本书编辑宗旨，力求贤母的代表面越广越好，我们约请撰稿

DN 65/03

的作者，遍及五洲四海和海峡两岸各界人士；撰稿不拘一格，只重真实感人、富有启迪性的事迹，能发扬母爱、母教的光辉。本书作者，有曾领袖群伦叱咤风云的人物，有誉满中外的学者贤哲，有文坛老将、表演艺术家、音乐家，有大学校长、教授、高级工程师，也有知名的社会活动家、作家、诗人、出版家，以及台湾同胞和远居于欧美、东南亚诸国的侨胞或华裔的杰出社会活动家、实业家、科学家、作家等等。他们都以饱满真挚的感情，细腻入微的笔触，从各个不同角度，写出了各自贤母足以为后人矜式的模范生平事迹以及她们为国家、家庭作出的贡献与牺牲，集中突出了贤母这个“贤”字，同时在一定程度上，本书也反映了清末以来我国各种家庭多灾多难、努力拼搏奋进的历史。

我们选载了部分富有影响的近代、现代历史人物的遗稿，如毛泽东先生的《祭母文》、李宗仁将军的《简朴勤劳的母亲》、朱德将军的《回忆我的母亲》等；同时还从四十年代版本中精选了一些贤母的嘉言懿范久为世所称道者，如蒋中正先生的《报国与思亲》、李济深将军的《忆母亲》。我们还从书报图籍历史文献中辑辑了一些文章，载入本书，如记述孙中山先生以及胡适、蔡元培、周恩来、鲁迅先生等受教于贤母的故事。

为了便于读者阅读，本书将记述政治家母亲的文章，汇集于第一辑，第二辑主要是文化界知名人士（所示职务多为投稿时任职）的文章，第三辑为作家们的文章（第二、三辑文章的排列，依作者姓氏笔划为序）。

我们的愿望和出发点是和读者一致的。总希望我们的读者能从众多贤母的嘉言懿范中多撷取一点营养，多接受一点有益的启发，进而把贤母的爱和教，儿女的敬和孝，溶凝在一起，推而广之，升华为对祖国的无限忠诚和热爱，因为伟大祖国就是我们中华儿女共同的伟大母亲啊！

承蒙人民文学出版社热诚合作,本书得以出版并在全国发行,与全国广大读者见面。在祖国宝岛香港即将回归祖国之际,由国家出版社与香港民间文化机构合作完成的这部书,意义尤其不一般。在此,我代表香港中国文化馆同仁,向人民文学出版社表示深切的感谢!

目 录

前言..... 香港中国文化馆馆长 魏中天(1)

第 一 辑

祭母文	毛泽东(3)
回忆我的母亲	朱 德(4)
报国与思亲	蒋中正(9)
简朴勤劳的母亲	李宗仁(14)
我的母亲何香凝	廖承志(21)
忆母亲	李济深(29)
母亲	于右任(32)
亲爱的妈妈杨开慧	毛岸青 邵 华(36)
女儿难忘父母情	
——李敏的怀念	翟明战(41)
邓颖超的母亲杨振德	武革非 余世诚(47)
我的妈妈蔡畅	李特特(54)
李鹏和他的母亲	何锦洲(57)
我的妈妈熊天荆	伍绍祖(63)
孙中山先生的贤母	贺恒仁(77)
周恩来受教于母亲的故事	李保林(79)
蔡锷的贤母(文摘)	(83)
蒋经国和他的母亲	吕 器(87)

第 二 辑

- 鲁迅治“母亲的病”(摘录) 子 耘(113)
- 胡适的贤母(文摘) (114)
- 蔡元培的贤母(文摘) (117)
- 茅盾的母亲陈爱珠 作家 止 一(119)
- 白石老人忆母亲 画家 齐白石(126)
- 母亲 香港基本法起草委员会副主任委员 安子介(142)
- 心底无私天地宽 作家许地山之女 许燕吉(145)
- 春晖记 原南开大学外文系主任 李霁野(148)
- 母亲,一首唱不尽的歌 男高音歌唱家 李光羲(156)
- 春晖永念 台湾省文艺作家协会理事长 李升如(163)
- 母亲,我忆念你 广州《武林》杂志顾问 李明宗(169)
- 我的妈妈冰心 北京外语学院英文系教授 吴 青(172)
- 艺苑仙姝
- 我的母亲新凤霞 旅美声乐家 吴 霜(180)
- 我的母亲
- 美国总统国际贸易出口顾问中心副主席 陈香梅(189)
- 童子军装
- 忆母亲 人民文学出版社社长、总编辑 陈早春(192)
- 我的启蒙老师
- 记我的母亲
- 江苏省社会科学院文学研究所所长 陈 辽(197)
- 母亲永远活在我们心中 爱国将领陈明仁之子 陈扬剑(204)
- 回忆母亲 广东省委统战部长 肖耀堂(210)
- 难忘三春晖
- 追怀母亲二三事 广东省政协副主席 郑 群(213)

我的母亲	画家 郝 风(220)
长城与怒涛	
——记母亲给我们留下的两幅画	
.....	北京医院研究员、李公朴之女 张国男(229)
她是我的“爸爸”	上海三联书店编审 欧阳文彬(234)
怀念我的母亲宋敏如	南通市社会科学院 钦 鸿(241)
从农村姑娘到“一品”夫人	
.....	爱国将领张治中之女 张素初(246)
我亲爱的妈妈周璇	
——写在母亲三十周年忌辰之前	
.....	电影演员周璇之子 周 伟(255)
我的母亲	广东粤剧院院长 红线女(259)
母爱的启迪	全国侨联副主席 蚁美厚(262)
日夜辛劳的母亲	
.....	北京剧协副主席、原中国评剧院院长 胡 沙(265)
怀念我的母亲	台湾中国文化大学教授 钱 穆(270)
回忆母亲	香港《镜报》社社长 徐四民 徐国治(275)
我那可怜的妈妈.....	京剧表演艺术家 孙毓敏(279)
我的母亲	北京师范大学教授 黄药眠(286)
追忆我的慈母亲	前中山大学校长 邹 鲁(296)
母亲对我的熏陶和影响	
——杨振宁同记者的谈话	
.....	物理学家、诺贝尔奖获得者、美籍华人 杨振宁(300)
思亲记.....	著名电影演员 胡 蝶(303)
我的母亲舒绣文	电影演员 舒兆元(307)
我的母亲裴曼娜.....	吉林地质研究所高级工程师 莽东鸿(311)
梁启超的夫人	

——怀念生母杨桂荃	梁启超之女	梁思宁(318)
母亲至上	台湾逢甲大学校长	廖英鸣(325)
慈母泪	南开大学副教授	简美璧(327)
勤劳的母亲	香港中国文化馆馆长	魏中天(333)

第 三 辑

我母亲的生平	作家	丁 玲(339)
永恒的母亲	(台湾)作家	三 毛(351)
母亲的诗	作家	忆明珠(357)
她押了一生的岁月		

——记我的母亲	[新加坡]作家	尤 今(361)
我的母亲	作家	冰 心(368)
深不可测的爱	(台湾)诗人、文艺理论家	叶维廉(370)
我的母亲	作家、翻译家	冯亦代(375)
思念中的母亲	作家	冯德英(378)
献给母亲的花束	作家	石 楠(383)
母亲的泪	(香港)作家	东 瑞(390)
我的母亲	作家	老 舍(395)
劳苦的善人	作家	陈残云(401)
集严父、慈母、恩师于一身的母亲	旅美作家	陈大哲(408)
我的母亲是个女中大丈夫	[法国]作家	陈 湃(413)
母亲不说那个字	(台湾)作家	阿 盛(421)
花落人亡两不知	[马来西亚]作家	李忆茗(423)
请母亲饶恕我	作家	吴祖光(428)
老来失恃哀	作家	杨纤如(442)
舐犊情深的母爱	作家	郑逸梅(449)
纺车	(台湾)作家	张拓芜(453)

母亲的羽衣·····	(台湾)作家	张晓风(456)
泪与火的怀念·····	作家	张同吾(461)
白发与脐带·····	(台湾)作家	林文月(467)
母丧·····	[荷兰]	林 湄(471)
肩膀·····	作家	武剑青(476)
我们的母亲		
——与父亲相敬相爱·····	[美国]作家、柳亚子之子	柳无忌(485)
母亲爱我,我也爱她·····	历史学家、作家	郭沫若(490)
我的母亲·····	作家	夏 衍(493)
梦里依稀慈母泪·····	作家	秦 牧(501)
忆亡母·····	作家	秦兆阳(507)
我的母亲·····	作家	徐 刚(516)
母亲·····	作家	萧 军(529)
我是妈的命根子·····	翻译家、作家	萧 乾(533)
寸草心·····	[泰国]作家	梦 莉(542)
雪山资水忆慈云·····	作家	梁兆斌(549)
伟大的母亲·····	(台湾)作家	谢冰莹(554)
毛衣·····	(台湾)作家	琦 君(557)
母亲·····	作家	雁 翼(563)
献给妈妈的小花环·····	作家	紫 风(569)
天年		
——我的母亲·····	作家	鲍 昌(574)
忆妈妈片断·····	作家	端木蕻良(577)
我的母亲·····	作家	管 桦(586)
母亲·····	作家	碧 野(593)
跋·····	吕 器	莽东鸿(598)

第一辑



祭 母 文

毛 泽 东

呜呼吾母，遽然而死，寿五十三，生有七子，七子余三，即东民覃。其他不育，二女二男，中间万万，皆伤心史，不忍卒书，待徐温吐。今则欲言，只有两端，一则盛德，一则恨偏。吾母高风，首推博爱，远近亲疏，一皆覆载；恺则慈祥，感动庶汇，爱力所致，原本真诚；不作诳言，不存欺心。整饬成性，一丝不诡，手泽所经，皆有条理。头脑精密，劈理分情；事无遗算，物无遁形。洁净之风，传遍戚里，不染一尘，身心表里。五德萃萃，乃其大端，合其人格，如在上焉，恨偏所在，三纲之末。有志未伸，有求不获，精神痛苦，以为此卓，天乎人欤，倾天一角。次则儿辈，育之成行，如果未熟，介在青黄。病时揽手，酸心结肠；但呼儿辈，各务为良。又次所怀，好亲至爱，或属素恩，或多劳瘁，小大亲疏，均符报贐。总前所述，盛德所辉，必秉恫忱，则效不违。致于所恨，必补遗缺。兹念在兹，此心不越。养育深恩，春辉朝霭。报之何时，精禽大海。呜呼吾母，母终未死，躯壳虽隳，实则万古。有生一日，皆报恩时！有生一日，皆伴亲时。今也言长，时则苦短，维絮大端，置其粗浅。此时家尊，尽此一觞。后有音陈，每日俱长。

尚飨。

一九一九年八月十五日

回忆我的母亲

朱 德

得到母亲去世的消息，我很悲痛。我爱我母亲，特别是她勤劳一生，很多事情是值得我永远回忆的。

我家是佃农。祖籍广东韶关，客籍人，在“湖广填四川”时迁移四川代陇县马鞍场。世代为地主耕种，家境是贫苦的，和我们来往的朋友也都是老老实实的贫苦农民。

母亲一共生了十三个儿女。因为家境贫穷，无法全部养活，只留下了八个，以后再生的被迫溺死了。这在母亲心里是多么惨痛悲哀和无可奈何的事情啊！母亲把八个孩子一手养大成人。可是她的时间大半被家务和耕种占去了，没法多照顾孩子，只好让孩子们在地里爬着。

母亲是个好劳动。从我能记忆时起，总是天不亮就起床。全家二十多口人，妇女们轮班煮饭，轮到就煮一年。母亲把饭煮了，还要种田，种菜，喂猪，养蚕，纺棉花。因为她身体高大结实，还能挑水挑粪。

母亲这样地整日劳碌着。我到四五岁时就很自然地在旁边帮她的忙，到八九岁时就不但能挑能背，还会种地了。记得那时我从私塾回家，常见母亲在灶上汗流满面地烧饭，我就悄悄地把书一放，挑水或放牛去了。有的季节里，我上午读书，下午种地；一到农忙，便整日在地里跟着母亲劳动。这个时期母亲教给我许多生产知识。

佃户家庭的生活自然是艰苦的,可是由于母亲的聪明能干,也勉强过得下去。我们用桐子榨油来点灯,吃的是豌豆饭、菜饭、红薯饭、杂粮饭,把菜籽榨出的油放在饭里做调料。这类地主富人家看也不看的饭食,母亲却能做得使一家人吃起来有滋味。赶上丰年,才能缝上一些新衣服,衣服也是自己生产出来的。母亲亲手纺出线,请人织成布,染了颜色,我们叫它“家织布”,有铜钱那样厚。一套衣服老大穿过了,老二老三接着穿还穿不烂。

勤劳的家庭是有规律有组织的。我的祖父是一个中国标本式的农民,到八九十岁还非耕田不可,不耕田就会害病,直到临死前不久还在田地劳动。祖母是家庭的组织者,一切生产事务由她管理分派,每年除夕就分派好一年的工作。每天天还没亮,母亲就第一个起身,接着听见祖父起来的声音,接着大家都离开床铺,喂猪的喂猪,砍柴的砍柴,挑水的挑水。母亲在家庭里极能任劳任怨。她性格和蔼,没有打骂过我们,也没有同任何人吵过架。因此,虽然在这样的大家庭里,长幼、伯叔、妯娌相处都很和睦。母亲同情贫苦的人——这是朴素的阶级意识,虽然自己不富裕,还周济和照顾比自己更穷的亲戚。她自己是很节省的。父亲有时吸点旱烟、喝点酒;母亲管束着我们,不允许我们染上一点。母亲那种勤劳俭朴的习惯,母亲那种宽厚仁慈的态度,至今还在我心中留有深刻的印象。

但是灾难不因为中国农民的和平就不降临到他们身上。庚子年(一九〇〇年)前后,四川连年旱灾,很多的农民饥饿、破产,不得不成群结队地去“吃大户”。我亲眼见到,六七百穿得破烂烂的农民和他们的妻子儿女被所谓官兵一阵凶杀毒打,血溅四五十里,哭声动地,在这样的年月里我家也遭受更多的困难,仅仅吃些小菜叶、高粱,通年没吃过白米。特别是乙未(一八九

五)那一年,地主欺压佃户,要在租种的地上加租子,因为办不到,就趁大年除夕,威胁着我家要退佃,逼着我们搬家。在悲惨的情况下,我们一家人哭泣着连夜分散。从此我家被迫分两处住下。人手少了,又遇天灾,庄稼没收成,这是我家最悲惨的一次遭遇。母亲没有灰心,她对穷苦农民的同情和对为富不仁者的反感却更强烈了。母亲沉痛的三言两语的诉说以及我亲眼见到的许多不平事实,启发了我幼年时期反抗压迫追求光明的思想,使我决心寻找新的生活。

我不久就离开母亲,因为我读书了。我是一个佃农家庭的子弟,本来是没有钱读书的。那时乡间豪绅地主的欺压,衙门差役的横蛮,逼得母亲和父亲决心节衣缩食培养出一个读书人来“支撑门户”。我念过私塾,光绪三十一年(一九〇五)考了科举,以后又到更远的顺庆和成都去读书。这个时候的学费都是东挪西借来的,总共用了二百多块钱,直到我后来当护国军旅长时才还清。

光绪三十四年(一九〇八),我从成都回来,在仪陇县办高等小学,一年回家二三次去看母亲。那时新旧思想冲突得很厉害。我们抱了科学民主的思想,想在家乡做点事情,守旧的豪绅们便出来反对我们。我决心瞒着母亲离开家乡,远走云南,参加新军和同盟会。我到云南后,从家信中知道,我母亲对我这一举动不但不反对,还给我许多慰勉。

从宣统元年(一九〇九)到现在,我再没有回过一次家,只在民国八年(一九一九)我曾经把父亲和母亲接出来。但是他俩劳动惯了,离开土地就不舒服,所以还是回了家。父亲就在回家途中死了。母亲回家继续劳动,一直到最后。

中国革命继续向前发展,我的思想也继续向前发展。当我发现了中国革命的正确道路时,我便加入了中国共产党。大革