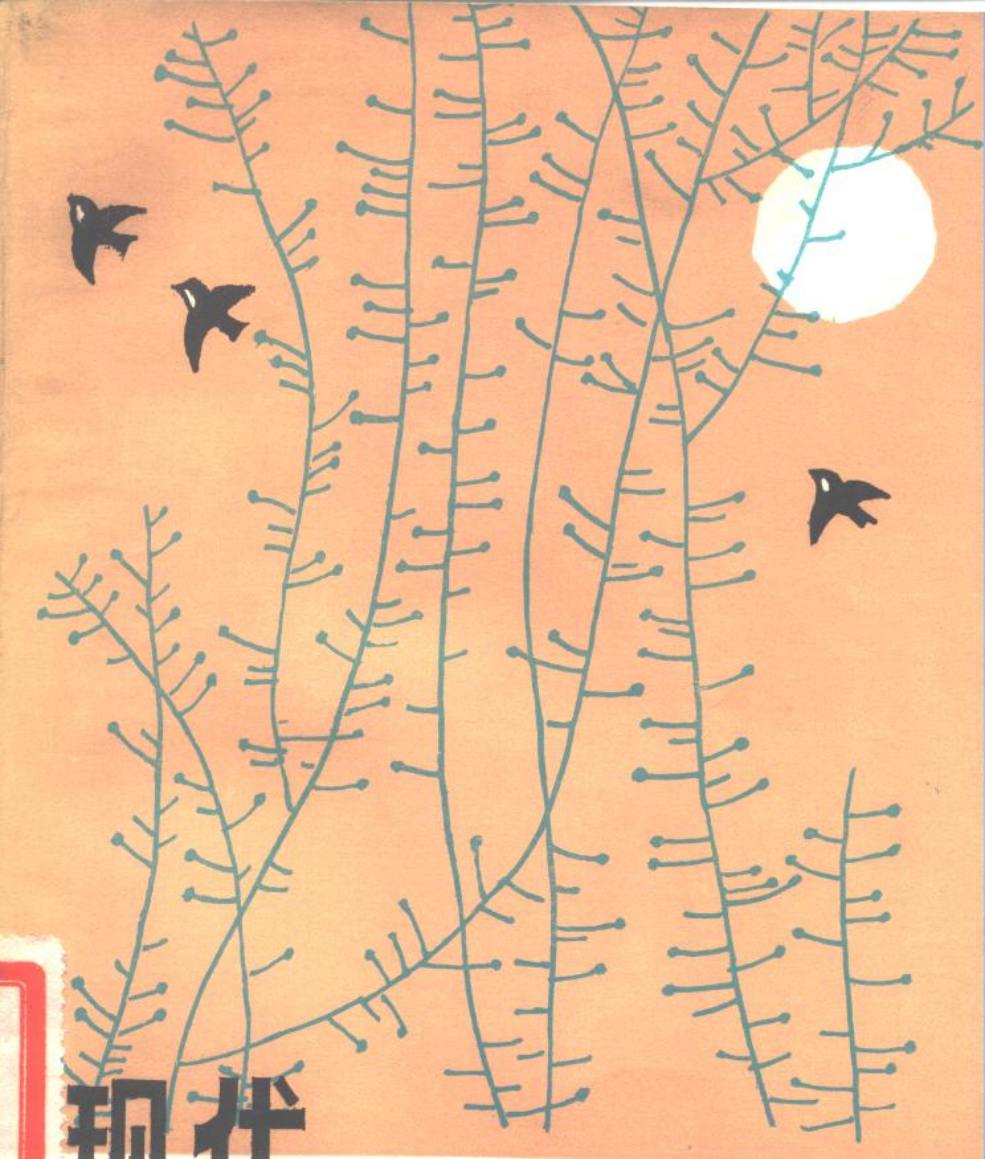




现代

散文选读

艾治平

D375/6-2

现代散文选读

艾 治 平

广东人民出版社

052918

现代散文选读

艾治平

*

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

韶关新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 9.25印张 180,000字

1983年12月第1版 1983年12月第1次印刷

印数1—24,020册

书号7111·1314 定价0.79元

写在前面

从一九一九年的“五四”运动至一九四九年中华人民共和国建立，在整整三十年的历史岁月里，散文象其他文学体裁的作品一样，也取得了卓越的成就。鲁迅在三十年代就曾经说过：“五四”时期，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”（《小品文的危机》）。这是完全符合实际情况的。一般说，人们习惯把侧重于议论性的散文，称为“杂文”，把侧重于叙事和抒情的散文，直称为“散文”或者叫“小品文”，更侧重于抒情篇幅又短小的称为“散文诗”，更侧重于叙事的三十年代以后，又发展为“报告文学”了。

战斗的散文在长期的革命运动中起了抨击时弊，揭露痼疾的作用。鲁迅、李大钊、瞿秋白、郭沫若、茅盾，他们的作品，既具有锐利的锋芒，又富有艺术的内蕴，成为一代散文的典范。巴金的散文，无论对黑暗势力的诅咒，对光明事物的追求，都洋溢着炽热的感情。朱自清的散文，蕴藉深厚，如清泉流水，珠落玉盘，意境清丽。冰心的散文，歌颂母爱，赞美自然，是她纤腻温静心灵的倾吐。郁达夫的散文，有对现实的不满与牢骚，也有消极颓废的一面，而我们

欣赏的是他那“在中国的枯槁的社会里面，好象吹来了一股清风，立刻吹醒了当时的无数青年的心”（郭沫若《论郁达夫》）之类的散文和清新秀美的文字。其他许多作家的散文，也是各有特色的：如许地山的空灵倩巧，叶绍钧的朴实隽永，郑振铎的流畅激越，庐隐的清婉幽丽，……总之，这些在“五四”时期驰骋文坛的优秀作家们，各以自己特有的风格，在散文的领域里，起到了很好的“开拓”作用，使稍后在散文创作上卓有成效的作家们——何其芳、李广田、陆蠡、丽尼、吴伯箫以至在新民主主义时期崭露头角而后来成就更大的秦牧、孙犁、杨朔等，沿着一条坚实的路子走下去，从而开拓出一条更广阔的道路来。

不少作家的经验表明：他们是从散文写作开始走上创作道路的。有人风趣地说：把人们每天说的话，做的事，记录整理出来，就是一篇散文。自然这是指这个人做的事，说的话具有一定社会意义而又经过剪裁加工——艺术处理之后。在法国大戏剧家莫里哀的喜剧《醉心贵族的小市民》中，哲学教师对茹尔丹先生说：“凡不是散文的东西就是韵文，凡不是韵文的东西就是散文。”茹尔丹迷惑不解地反问道：“那么，我们说话，又算是什么文呢？”哲学教师回答说：“散文哪！”于是，茹尔丹先生恍然大悟：“我原说了四十多年的散文，自己还一点不知道呢！”谐趣的对话却有着一定的道理。比起小说戏剧来，散文不需要那么完整的情节，和生动集中的人物形象；它又可以不必如诗歌那样凝炼概括，象马雅可夫斯基从几百吨矿石里提炼一克镭那样，去提炼辞

语。而且,散文的领域海阔天空,“举凡国际国内的大事,社会家庭的细故,掀天之浪,一物之微,自己的一段经历,一丝感触,一撮悲欢,一星冥想,往日的凄惶,今朝的欢快,都可以移于纸上,贡献读者”(周立波《散文特写选·序言》)。所以青年人学习写作,是不妨从写散文入手的。实际中小学的作文课,大学生的写作课,十之八九是写作散文的。有鉴于此,我们编选了这本《现代散文选读》,希望中学生以至大学生和有同等文化知识水平的青年人,对“五四”以来三十年的散文创作有个极其概括的认识;另方面也希望对他们的阅读和写作能力的提高,有所助益。

本书除朱自清《“月朦胧,鸟朦胧,帘卷海棠红”》一篇外,全部取材于北京大学等院校编的“现代中国文学史参考资料”《散文选》(第一、二、三册,上海教育出版社一九七九年版),作者排列顺序亦按该书。在每篇选文后面,都附有评析短文,对原文作者有个简括介绍,着重指出在散文创作方面的主要特色,便于读者进一步学习和研究。至于对文章的评析,各篇并不尽同:对内容含蓄或作者处于白色恐怖下不得不隐晦其辞的作品,阐释内容含义多一些;一般的作品,则从表现手法谈的多一些。而对于个别艺术上确有特色思想性不强的作品,也指出其不足的一面。在思想性和艺术性统一的原则下,首取名篇佳作,并注意风格、流派的多样化和题材的广泛性。全书计选三十一家,散文四十四篇,而以篇幅短小者居多。

编者

一九八三年三月十九日春雷滚滚声中,于明湖畔。

目 录

五峰游记	李大钊(1)
雪	鲁迅(8)
秋夜	鲁迅(13)
藤野先生	鲁迅(19)
一种云	瞿秋白(29)
暴风雨之前	瞿秋白(34)
银杏	郭沫若(39)
梅园新村之行	郭沫若(45)
山中杂记	冰 心(50)
往事(二)	冰 心(56)
故都的秋	郁达夫(61)
春底林野	许地山(68)
“月朦胧，鸟朦胧，帘卷海棠红”	朱自清(72)
绿	朱自清(77)
生命的价格——七毛钱	朱自清(81)
背影	朱自清(87)
藕与莼菜	叶绍钧(92)

离别	郑振铎(97)
青纱帐	王统照(105)
我所知道的康桥	徐志摩(110)
钢铁假山	夏丏尊(124)
口中剿匪记	丰子恺(129)
月下的回忆	庐 隐(134)
西湖的雪景	钟敬文(141)
风景谈	茅 盾(150)
白杨礼赞	茅 盾(159)
黄昏	茅 盾(164)
清贫	方志敏(168)
醉	巴 金(173)
爱尔克的灯光	巴 金(181)
竹刀	陆 蠡(188)
囚绿记	陆 蠡(198)
岳阳楼	叶 紫(204)
想北平	老 舍(210)
鹰之歌	丽 尼(217)
哭杨潮	夏 衍(222)
“谢本师”	秦 牧(229)
浮士德小插曲	秦 牧(234)
在赣江上	冯 至(239)
山之子	李广田(245)
马	吴伯箫(258)

像片	孙 犁(266)
铁骑兵	杨 朔(270)
街	何其芳(275)

五峰游记

李大钊

我向来惯过“山中无历日，寒尽不知年”的日子，一切日常生活的经过都记不住时日。

我们那晚八时顷，由京奉线出发，次日早晨曙光刚发的时候，到滦州车站。此地是辛亥年张绍曾将军督率第二十二镇，停军不发，拿十九信条要胁清廷的地方。后来到底有一标在此起义，以众寡不敌失败，营长施从云、王金铭，参谋长白亚雨等殉难。这是历史上的纪念地。

车站在滦州城北五里许，紧靠着横山。横山东北，下临滦河的地方，有一个行宫，地势很险，风景却佳，而今作了我们老百姓旅行游览的地方。

由横山往北，四十里可达卢龙。山路崎岖，水路两岸万山重迭，暗崖很多，行舟最要留神，而景致绝美。由横山往南，滦河曲折南流入海，以陆路计，约有百数十里。

我们在此雇了一只小舟，顺流而南，两岸都是平原。遍地的禾苗，都很茂盛，但已觉受旱。禾苗的种类，以高粱为多，因为滦河一带，主要的食粮，就是高粱。谷黍豆类也有。滦水每年泛滥，河身移从无定，居民都以为苦。其实滦

河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了很多的新生活种子，原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他。

河里小舟漂着，一片斜阳射在水面，一种金色的浅光，衬着岸上的绿野，景色真是好看。

天到黄昏，我们还未上岸。从舟人摇橹的声中，隐约透出了远村的犬吠，知道要到我们上岸的村落了。

到了家乡，才知道境内很不安静。正有“绑票”的土匪，在各村骚扰。还有“花会”照旧开设。

过了两三日，我便带了一个小孩，来到昌黎的五峰。是由陆路来的，约有八十里。从前昌黎的铁路警察，因在车站干涉日本驻屯军的无礼的行动，曾有五警士为日兵惨杀。这也算是一个纪念地。

五峰是碣石山的一部，离车站十余里，在昌黎城北。我们清早雇骡车运行李到山下。

车不能行了，只好步行上山。一路石径崎岖，曲折的很，两旁松林密布。间或有一两人家很清妙的几间屋，筑在山上，大概窗前都有果园。泉水从石上流着，潺潺作响，当日恰遇着微雨，山景格外的新鲜。走了约四里许，才到五峰的韩公祠。

五峰有个胜境，就在山腹。望海，锦绣，平斗，飞来，

挂月，五个山峰环抱如椅。好事的人，在此建了一座韩文公祠。下临深涧，涧中树木丛森。在南可望渤海，碧波万顷，一览无尽。我们就在此借居了。

看守祠宇的人，是一双老夫妇，年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活。我们在此，找夫妇替我们操作。

祠内有两个山泉可饮。煮饭烹茶，都从那里取水。用松枝作柴。颇有一种趣味。

山中松树最多，果树有苹果，桃，杏，梨，葡萄，黑枣，胡桃等。今年果收都不佳。

来游的人却也常有。但是来到山中，不是吃喝，便是赌博，真是大杀风景。

山中没有野兽，没有盗贼，我们可以夜不闭户，高枕而眠。

久旱，乡间多求雨的，都很热闹，这是中国人的群众运动。

昨日山中落雨，云气把全山包围。树里风声雨声，有波涛澎湃的样子。水自山间流下，却成了瀑布。雨后大有秋意。

（选自一九一九年八月三十一日《新生活》第二、三两期）

李大钊·五峰游记

李大钊(1889—1927)，字守常，河北省乐亭县人。早年就读于天津法政专门学校、日本早稻田大学。一九一六年回国，任北京《晨报》主笔，宣传反帝爱国思想，后与陈独秀创办《每周评论》，并参与《新青年》的编辑工作。一九一八年任北京大学经济学教授兼图书馆主任，并协助北大学生办《新潮》月刊及全国学生救国会创办的《国民》月刊，致力于马克思主义的研究、传播、宣传反帝爱国思想，成为“五四”运动的领袖之一。一九二〇年三月，在北京大学组织“马克思学说研究会”，九月在北京成立了共产主义小组，成为共产党的创始人之一。他对党的建设，工人、学生运动，统一战线工作，均有重大贡献。他领导并亲自参加了一九二六年震撼中外的北京“三·一八”反帝反军阀大示威。一九二七年四月六日被捕，二十八日，被奉系军阀张作霖杀害。李大钊不仅是一位伟大的马克思主义者，也是一位学者和诗人。他的诗文被鲁迅誉为“革命史上的丰碑”。著作有《守常文集》(一九三九)、《李大钊选集》(一九五九)、《李大钊诗文选注》(一九七九)。

《五峰游记》是李大钊同志写的一篇游记散文。这篇散

文，描绘了滦河两岸及五峰胜境美丽的自然风光，叙述了当地的社会风情，反映了当时黑暗的社会现实，表现了无产阶级革命家决心弃旧图新的气魄。

五峰，在河北省昌黎县城北十余里。这篇游记从北京乘京奉线火车出发写起。“偶来松下，高枕石头眠。山中无历日，寒尽不知年”是唐代一个名叫“太上隐者”的隐士的《答人》诗。四句诗把一个高卧深山，不问世事的隐士形象刻划得维妙维肖。这里开头引用的两句只取其“不记时日”的意思，剔除了原诗的消极隐逸思想，一开头就使文章充满情趣。

随着作者的游踪，我们不仅欣赏了那重叠的高山，潺潺的流泉，微雨后幽美的山景，滦河两岸的绿野和五个山峰环抱如椅的五峰胜境等美丽的自然风光；而且在沿途的每一个地方，我们都会看到当时的社会风情：在辛亥革命的影响下，清朝所谓新军，掉转枪口，有一标人投向革命。当年皇帝的行宫，如今也作了老百姓旅行游览的地方。而在描绘舟行滦河，两岸绿野风光，斜阳映水，黄昏抵岸后，以及远村狗吠，一派田园野趣中，作者象不经意似的，顺笔带出“境内很不安静，正有‘绑票’的土匪”，也有照旧开设的“花会”，昌黎的铁路警察惨遭日军杀害等事。写景而涉世态，是这篇表面看似画山绣水的游记的鲜明特色。

作者象一个善采花草的游人，每到一地，他只折取对他最有用的那么一两枝，用来编织自己的花环。他不喜欢用艳丽的色彩。由陆路转水路，顺流南下，他只写滦河两岸的高粱、谷黍，想到滦水每年泛滥，人民生活困苦。引人深思的是，

作者在这里写了一段意味深长的话：“其实滦河经过的地方，虽有时受害，而大体看来，却很富厚，因为他的破坏中，却带来了新的新生活种子，原料。房屋老了，经他一番破坏，新的便可产生。土质乏了，经他一回滩淤，肥的就会出现。这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活创造者。可惜人都是苟安，但看见他的破坏，看不见他的建设，却很冤枉了他”。这话说得多么深刻，既充满哲理而又辩证通俗呵！任何一件新生事物，当人们还不习惯、不了解或只从表面上看的时候，不是都难免一时会产生误解，从而“冤枉了他”么！生活中的万千事物有时确是这样：“经他一番破坏，新的便可产生”。“这条滦河简直是这一方的旧生活破坏者，新生活的创造者”。寓意深刻，取譬精微，看似随手摘来，却闪耀着思想的光辉，透露出一个无产阶级革命家的勇于进取和不断革新的气魄。

这是一篇以叙事为主的散文。作者叙事从容不迫，十分精炼。从搭上京奉线火车，到游完五峰，一路的所见所闻，作者都有所记，但是他巧于剪裁，只是浅浅几笔勾勒，便形象鲜明，情景如绘，比如写那一双看守祠宇的老夫妇：“年事都在六十岁以上，却很健康。此外一狗，一猫，两只母鸡，构成他们那山居的生活”。只三十余字，他们那简朴充满情趣的生活，便清晰地展现出来。

这篇散文，文字质朴、凝炼、清新、自然。我们好象听一位旅游者娓娓清谈，他要言不烦，一句多余的话都没有讲，不动声色似地向你叙述五峰之游，但五峰的清幽、野

趣、宁静的自然美，此行一路上的世态人情，都深深地感染着我们。如果可以把《五峰游记》比作一幅画，那么，它是一幅不用浓丽色彩，不刻意雕饰的水墨画。但于烟云缭绕、山青水黛、绿野风光中，还大笔濡染地写出那个时代的社会风情，意义就远在一般“游记”之上了。

雪

鲁 迅

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。胡蝶确乎没有，蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了，但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，象紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉，然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上，这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他，对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又