

G O N G H E G U O L I C H E N G B E I

关山飞渡

1962年的中国

● 许剑波/著

共和国里程碑

中国工人出版社

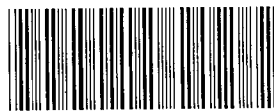
K270.5

X76

关 山 飞 渡

——1962 年的中国

许剑波 著



00463023

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

关山飞渡:1962年的中国/许剑波著.-北京:中国工人出版社,1999.9

(共和国里程碑/刘国新主编)

ISBN 7-5008-2294-4

I. 关… II. 许… III. 历史事件-中国-1962 IV. K27

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 42814 号

出版发行: 中国工人出版社
(北京鼓楼外大街)

印刷: 北京振兴印刷厂
经销: 新华书店北京发行所
版次: 2000年1月第1版
2000年1月第1次印刷

开本: 850×1168毫米 1/32
字数: 232千字
印张: 9.25
印数: 1~2000
定价: 19.80元

463823

共和国里程碑

主编 刘国新

本丛书经中共中央党史研究室审定
谨向有关领导和专家表示衷心感谢



☆共和国里程碑☆

新元初始——1950年的中国
大业雄图——1954年的中国
意气风发——1956年的中国
关山飞渡——1962年的中国
激荡岁月——1976年的中国
新的起点——1978年的中国
春潮涌动——1984年的中国
再铸辉煌——1992年的中国
世纪跨越——1997年的中国

丛书编审者

王晓龙 赵长安 王一泉 朱世滋
庞 洋 张清濂 牛志强 张辰生
孙乃伟 蔡开松

总 序

刘国新

1999年注定是不寻常的!

对世界其他地方而言,它也许体现在“世纪情结”上,各种全球性或区域性的纪念活动的加紧筹备正说明了这一点。而对中国人民来说,喜庆的焦点集中在共和国50年大典和澳门回归上,那是炎黄子孙的盛大节日。当20世纪的脚步声渐行渐远之时,当欢庆共和国50年大典的动地鼙鼓敲响之时,我们不由自主地检索着这50年充满着艰辛与荣耀的历史页张。

编写与出版这套《共和国里程碑》丛书的想法也缘此而生。

本丛书选择了在共和国历史上产生过重大转折或引起过社会加速发展的9个年份为切入点,一年一本,书名分别是:《新元初始——1950年的中国》、《大业雄图——1954年的中国》、《意气风发——1956年的中国》、《关山飞渡——1962年的中国》、《激荡岁月——1976年的中国》、《新的起点——1978年的中国》、《春潮涌动——1984年的中国》、《再铸辉煌——1992年的中国》、《世纪跨越——1997年的中国》。

如果按完整的纪年来看,1950年无疑是新中国的第一年。中国20世纪最伟大的女性,被人们称为“国之瑰宝”的宋

庆龄，当年是中央人民政府的副主席，她将1950年叫做“第一年的新中国”。这一年，我们年轻的共和国到处洋溢着欣欣向荣的新气象。新社会、新政府、新生活、新天地……无论大到国家关系，还是小到百姓的日常起居，人们都实实在在地感受到新旧社会两重天，感受到了中国社会的历史巨变。当然，这仅仅是开始，更为波澜壮阔的历史变迁还在后面。在共和国50年历史中，1950年之所以具有里程碑意义，就在于它是“新元初始”。

1954年之所以是“大业雄图”，皆因这一年召开了第一届全国人民代表大会，制定了共和国第一部宪法；中国第一次以大国身份出席重要的国际会议，提出了划时代的和平共处五项原则，为建立国际关系新秩序奠定了坚实的理论基础和令人信服的实践基础；这一年又是过渡时期总路线公布后的第一年，公私合营和农业合作化运动迈出了决定性的一步。

1956年，社会主义改造全面完成。接下来召开的中共八大清醒地认识到我国无产阶级和资产阶级之间的矛盾已经基本解决，国内主要矛盾是人民对于经济文化迅速发展的需要同当前经济文化不能满足人民需要的状况之间的矛盾，为此，党和国家工作的重点就是把我国尽快地从落后的农业国建设为先进的工业国。这一年，“双百方针”的提出，“向科学进军”的号召，使整个科学文化事业呈现出勃勃生机。1956年，确实确实是“意气风发”的一年。

从1957年至1966年的十年，是正确与错误两种倾向都在发展的十年。正确的方面表现为国民经济的调整大见成效，5年调整成为共和国经济发展比较好的时期之一，以“两

弹一星”为标志的科学技术和国防工业也取得了长足发展；错误的方面集中表现为阶级斗争理论进一步发展，最终导向“文化大革命”这一全民族的灾难。这两者是互相矛盾的，但矛盾暂时被控制在一定范围内了。历史的复杂性即在于此。这十年间最有代表性的是1962年，1月召开的七千人大会是好的倾向的一个标志。9月召开的八届十中全会使“左”倾错误在经济工作的指导思想上并未得到彻底纠正，而在政治和思想文化方面还有发展。国内形势困难曲折，国际局势错综复杂。印度不断在中印边界制造事端，发动大规模进攻，中国军队被迫自卫还击。中苏两党分歧加剧，国际共运的争论和分裂达到新的阶段。用“关山飞渡”来概括这一年，似较贴切。

1976年可谓是大悲大喜的一年。“文化大革命”这一全局性的动乱至此已进入了第十个年头。三位伟人相继离世，“四人帮”倒行逆施，唐山大地震损失惨重，国民经济濒临崩溃边缘，人们心头仿佛压上了沉重的铅块。中国人民在关乎国家与民族命运的大搏斗中，终于再次赢得胜利。噩梦醒来，艳阳普照。所谓“激荡岁月”，暗含这一年各种矛盾胶着、较量，经历着摩荡和激变，代表正义的力量终于取得了胜利的那样一种状态。

1978年是共和国历史上进行伟大转折的又一个年头。粉碎“四人帮”后，我党为肃清“左”的影响，为发展国民经济进行了大量的卓有成效的工作，但也遇到了重重阻力，步履艰难。由邓小平亲自发动的关于真理标准问题的大讨论，在全党再次确立了实事求是的思想路线，“左”倾错误故垒尽失。党的十一届三中全会的召开，更是在政治、思想、组织等

领域全面开始了拨乱反正，揭开了改革开放的序幕，标志着一个新时代的开始。在共和国的历史上，它毫无疑问地是一个“新的起点”。

1984年，农村改革使粮食产量第一次突破4亿吨，基层政权建设完成了政社分设，建立了乡政府和村民委员会，人民公社体制不复存在。中共十二届三中全会通过《中共中央关于经济体制改革的决定》，提出社会主义经济是公有制基础上的有计划的商品经济，突破了把计划经济同商品经济对立起来的传统观念，为经济体制改革提供了新的理论指导，标志着改革的重点由农村开始转到城市。城市改革在前一段初步尝试的基础上全面起劲，逐步展开。对外开放迈出重大一步，继办经济特区后，又开放14个沿海港口城市。根据“一国两制”的构想，中英两国政府签订了《中英联合声明》，圆满地解决了香港问题。这一年真可谓“春潮涌动”。

1992年，邓小平视察南方并发表重要谈话，从理论上深刻回答了长期困扰和束缚人们思想的许多重大问题。同年召开的党的十四大作出三项具有深远意义的决策：确立邓小平建设有中国特色社会主义理论在全党的领导地位，此其一；明确我国经济体制改革的目标是建立社会主义市场经济体制，此其二；强调必须抓住机遇，加快我国经济社会的发展，推进改革开放跃上新台阶，此其三，由此构成一幅“再铸辉煌”的画卷。

1997年，党的十五大高举邓小平理论伟大旗帜，进一步阐述邓小平理论的历史地位和指导意义，进一步阐述党在社会主义初级阶段的基本路线和基本纲领，并就建设有中国特色社会主义的经济、政治、文化作出全面部署，确定了跨世纪

发展的宏伟蓝图,明确回答了国际国内普遍关注的邓小平逝世后中国怎样继续前进这个重大问题。这一年已做好“世纪跨越”的准备。

对这套丛书自不敢言有如何高深,但求新求变的力气还是下了一些。首先,从阐释历史的角度看,它属于中观史学。常被人忽略的中观史学其实是很有欣赏空间的。它的优点是不像微观史学那样零细,也不似宏观史学那样不易驾驭。它有场景,有情节,更像独幕剧、折子戏。想必读者能从书中获得一些感受。其次,从创作理念上以平实为务,不求新奇,不发空论。古代史学家刘知几认为:“良史以实录直书为贵。”顾炎武也说:“古人作史有不待论断而于序事中即见其指者。”所谓论从史出,即此之谓。我们力求秉承这一史学传统。当然,严谨不等于呆板。在叙述方式上,我们力求做到行文的生动、鲜活、明快。第三,在结构上,按广义社会史的框架铺陈,即摆脱了偏重政治史的传统范式,着眼于整个社会的变化。作者除比较关注经济运行、外交风云、军事事件外,还特别注意对社会风尚、时代精神、民间习俗以及大众意识的描述,使每一本书相对来说都有一个知识增量。

中国是历史积淀异常深厚的国度,史官文化高度发达。按中国的史学传统,有所谓当代人不修当代史之说。这里面的原因很复杂,认为历史需要一段时间的沉淀,当代人修当代史难以公允客观,恐怕是原因之一。这种担心不无道理,但也决非尽然。《史记》被鲁迅誉为“史家之绝唱,无韵之《离骚》”,作者司马迁(公元前一四五年——约前九十六年)生活在汉武帝(前一五六年——前八十七年)时代,书中就曾写了当时的人和事,后来有人干脆称《史记》为“实录”(《汉书·司

马迁》)。聊陈此例,无非想说明,只要我们坚持历史唯物主义观点,忠于史实,客观论述,当代人也是可以写出好的当代史来的。共和国史现在已经成了一门新起的学科,而且成果显赫,影响日隆,也可说明这一道理。

在此,我们要特别感谢中国工人出版社的领导和编辑们。在今年图书市场不甚理想的情况下,他们投入最强的编辑、校对阵容,在很短的时间内出版了这套丛书。毫不夸张地说,离开了他们的鼎力支持,本丛书的出版将会面临难以想象的波折;离开了他们的辛勤劳动,本丛书也难以在较短的时间内以现在这种比较令人满意的样式与读者见面。

我们这些作者平均年龄超过40岁,绝大多数出生在新中国,是伴随着共和国的脚步成长起来的。我们都曾感受过“文化大革命”的动乱,体味了上山下乡的艰辛,但重要的是,我们也是改革开放的受惠者,均是我国实行学位制度后各级学位的获得者。我们在党史、国史领域中耕耘不辍,多数人甚至著述颇丰。但说实在的,书出来了,心里倒不踏实。我们虽然孜孜以求,克尽所能,但由于作者较多,难免水平参差,加之丛书内容宏富,跨度较大,错误与不足恐所难免,欢迎读者批评指正。

目 录

引 言//1

第一章 严峻的形势//3

一、“三年困难时期”到底有多困难//3

“大跃进”大炼钢铁,超英赶美,浮夸成风

庐山会议“揪出”了个“彭黄张周反党集团”

“左”的错误占据了主导地位

反右倾运动中,“左”倾观点被吹捧为“创造性的马克思主义”

二、中苏关系恶化//14

“斯大林问题”

赫鲁晓夫“耿耿于怀”

1960年刘少奇访问苏联,仍然受到隆重接待

苏共二十二大上,周恩来反对“把兄弟党、兄弟国家之间的争执公开暴露在敌人面前”

三 进一步纠“左”的努力//24

“调整、巩固、充实、提高”八字方针的提出

全党大兴调查研究之风

毛泽东说:过去的错误,主要是中央和我负责,我负主要责任

一些人仍然认为“三面红旗”本身并没有错

1962年是虎年,这只虎已经饿得很瘦了

第二章 调 整//33

一、七千人大会//33

核心小组会议上的一次争论

2 关山飞渡——1962年的中国

刘少奇在会上发言：《农业发展纲要40条》没有经过调查研究，可以修改

邓小平认为：基数越大，上去越困难，每年美国只要2%就了不起啦

林彪带病到会发言，说：毛主席的思想总是正确的

毛泽东发表讲话：我建议让大家“出气”，不“出气”，统一不起来

周恩来指出：“我们要提倡说真话”

七千人大会没有解决的问题

二、经济领域的调整//57

陈云是计划经济时代党内杰出的经济工作领导人
大权在握的中央财经工作小组

调整经济要有“毒蛇噬臂，壮士断腕”的决心

我们的国家很大，没有一定的粮食储备是很危险的
关系全局的三项重大方针

刘少奇对精简忧心忡忡：要准备戒严

中国经济暂时闯过急流险滩

三、政治和社会关系领域的调整//87

政治和社会关系领域的困难

国家民主政治生活的初步恢复

检讨文化政策的得失

知识分子政策的调整

统一战线政策的调整

侨务政策的调整

民族政策的调整

邓小平主持甄别平反工作

四、农村包产到户的出现及争论//112

震撼全国的“信阳事件”

亿万农民的伟大创造

包产到户大见成效

毛泽东对包产到户的态度

钱让能等人上书

中央高层对包产到户的支持

邓子恢再度呼吁支持“责任田”

毛泽东的秘书田家英支持包产到户

五、调整外交政策的努力//145

中国面临严峻的外部环境

王稼祥的六个“不要”

毛泽东说：“7月犯错误，8月改”

第三章 波折//159

一、毛泽东对中国社会主义道路的思考//159

台湾海峡的新危机

毛泽东抚今追昔

困难就是那么一点，有什么了不得

“单干风”

“修正主义”是什么意思

二、“一片汪洋都不见”的北戴河//179

三个大问号：阶级、形势、矛盾

毛泽东初批“三风”，邓子恢是重点

三个大问号的标准答案

利用小说进行反党活动，是一大发明

八届十中全会公报

刘少奇对毛泽东的维护

后人的迷惑与解悟

八届十中全会后的中国

第四章 冲突与分歧//213

一、印度不是我们的敌对者//218

西藏,是中国的西藏
中国不想要别人一寸土地
喜马拉雅山上的零星枪声
新德里是怎样待客的
印度政府的“前进政策”
新中国不是旧中国
威武之师,仁义之师,胜利之师
战争史上的奇观

二、中苏分道扬镳//251

赫鲁晓夫发动对中共的新一轮攻势
中国忍无可忍,奋起还击
有几个苍蝇碰壁
引发“九评”的那封苏共中央公开信

第五章 文化·风情//265

一、百姓人家//265

票证,票证
陈云一度对大豆的营养问题进行研究
耿飏回忆“渔猎”生活

二、“学习雷锋好榜样”//270

雷锋于1962年8月15日不幸因公殉职
毛泽东等党和国家领导人纷纷题词
《唱支山歌给党听》被人们广泛传唱
道德的楷模

三、让人怀念的露天电影//272

原始的“立体电影”
正片放映之前总有加片

电影放映员的职业令人羡慕

四、遥远的歌声//274

收音机是奢侈品

高音喇叭定时播出固定的节目

合唱是主要形式

《听妈妈讲那过去的事情》

五、中国人怎样看外国人//278

中国人痛恨美国

反苏情绪迅速蔓延

看老外的长相都差不多

长发、交谊舞……被当作“流氓”习气

引 言

从1957年至1966年,是我国全面建设社会主义的十年,也是正确与错误两种倾向都在发展的十年。正确的方面表现为对国民经济的调整大见成效,经过5年的调整,1962年之后的一段时间成为共和国经济发展比较好的时期之一。以“两弹一星”为代表的科学技术和国防工业也取得长足进展。“我们赖以进行现代化建设的物质技术基础,很大一部分是这个期间建设起来的”(《关于建国以来党的若干历史问题的决议》)。错误的方面集中表现为阶级斗争理论进一步发展,最终导向“文化大革命”这一全民族的灾难。这两者是互相矛盾的,但矛盾暂时被控制在一定范围内了。历史的复杂性,为我们展现了曲折的发展轨迹。

这十年间最有代表性的是1962年。

这年1月召开的七千人大会是好的倾向的一个标志。当时的中央领导集体在复杂纷繁的国际国内环境中,始终紧紧抓住“调整”这个中心不放,从而使1962年成为5年调整取胜的最关键的一年,这也是它成为共和国里程碑的最根本的依据。9月召开的八届十中全会,使“左”倾错误在经济工作的指导思想并未得到彻底纠正,而在政治和思想文化方面还有发展。但要指出的是,刘少奇提出把这次会议精神控制在一定范围内,以免影响国民经