

中国现代文学大系

街景

某夫人

穆时英小说

手指

现代都市小说代表作

莲花落

南北极

穆时英 著

玲子

黑牡丹

五月

黑旋风

九州图书出版社

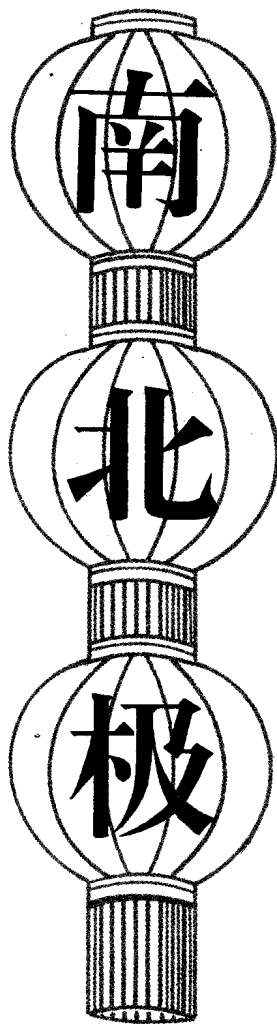


200187001

L2467
17
1

95373

穆时英小说



刘佳 主编

九洲图书出版社

(京)新登字 309 号

图书在版编目(CIP)数据

穆时英小说/穆时英著;刘佳编. —北京:九洲图书出版社,1995.7

ISBN 7-80114-064-8

I. 穆… II. ①穆… ②刘… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代

②短篇小说—作品集—中国—当代 IV. ①I247.5②I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 11432 号

中国现代文学大系 刘 佳主编

穆时英小说

出版者:九洲图书出版社

(北京市第 8072 信箱 邮政编码 100088)

电话 2234190 2234191

经销者:新华书店

印刷者:解放军运输工程学院印刷厂

开 本:850×1168 1/32

字数:410 千 **印张:**19.5

版 次:1995 年 7 月第 1 版

印 次:1995 年 7 月第 1 次印刷

印 数:1—20000

书 号:ISBN 7-80114-064-8/I·32

定 价:(全二册)22.50 元

编者谈

现代文学，自本世纪初，五四新文化运动始，绵延至今，已近漫漫百年历程。其间，风风雨雨，坎坎坷坷，终在摒弃旧文化、建构新文化的过程中形成具有现代意识的文学。在世界文化交流融合中，又衍化成具有本民族文化特点的文学，也曾呈现出世人瞩目的高峰。著作繁富，名篇迭出。但是，由于种种原因，我们始终不曾有一套系统介绍现代小说的作品总汇（其中当然包括曾受到不公正待遇因而被历史尘沙淹没的作家的作品），供广大的青年读者们阅读、鉴赏和收藏。这就是编者编辑这一套“中国现代小说大系”的目的。

这套丛书，收录了“五四”以来至一九四九年建国以前的具有代表性作家的代表作，原则上以思想性、艺术性较高的作家的作品为主干，兼顾在历史上有一定影响的不同思想倾向、不同风格流派的作家的作品，以期反映出上半个世纪纯文学的总体面貌。但愿读者能够从中既能得到情的吸引和投入，又能得到美的享受和升华，这也就是编者的最大心愿。

序

焦尚志

穆时英(1912——1940),现代作家。浙江慈溪县。上海光华大学文学系毕业。三十年代初开始小说创作。以短篇小说见长。到1935年,共创作小说30余篇,先后收在《南北极》(1932)、《公墓》(1933)、《白金的女体塑像》(1934)和《圣女女的感情》(1935)等小说集中。曾出任国民党中央图书杂志审查委员会委员。抗战爆发后去香港,为戴望舒编辑的《星岛日报》副刊《星座》撰稿。不久返沪,相继在汉奸主持的《国民新闻》、《文汇报》等报刊供职。1940年春被国民党特工人员所杀。

穆时英在政治上的作为和结局是极不光彩的;但他在坠落之前,作为“新感觉派”的主要作家之一,他的一系列小说创作,却以其新异独特的体式与风格,不仅引起了当时文坛的震荡与注目,而且在中国现代文学史和小说史上,也占有不容漠视的一席之地。

“新感觉派”小说,形成并崛起于20年代末到30年代前期。主要代表作家有刘呐鸥、穆时英、施蛰存等。刘呐鸥的小说集《都市风景线》,穆时英的小说集《公墓》、《白金的女体塑像》,施蛰存的小说集《将军底头》、《梅雨之父》和《善女人行

品》等，集中代表了“新感觉派”小说创作的特色与成就。

中国现代“新感觉派”小说是在日本“新感觉派”的启示与影响下诞生的。日本“新感觉派”，兼有表现主义的认识论和达达主义的思想表达方法（即用梦呓、混乱语言、怪诞荒谬的形象表现不可思议的事物与作者的特殊心理感受）。他们的特点是：不去刻意摹写外部现实，而力图把主观的感受印象投进客体，以创造对事物感受的感受方法，创造所谓由智力构成的“新现实”。其代表作家为横光利一、川端康成、中河与一、片冈铁兵等。中国“新感觉派”小说创作，把日本“新感觉派”起初提供的新感觉主义与后来实行的新心理主义两个阶段融合了起来，从中国大都会半殖民地、半封建的畸形社会土壤出发，形成了自己特有的题材范围、结构方式与表现方法。这在穆时英的小说创作中集中、典型地反映出来。

首先，他的小说创作偏嗜病态多变的都市生活。

穆时英对现代都市中西文化的冲突，城乡之间的变迁，尤其是对现实中两极分化、贫富悬殊的现象有着特殊的敏感与突出地表现。他的一部分作品，以深切地同情描写了劳苦大众的悲惨境遇和愤懑情绪。如《手指》中的童工翠姐儿在丝厂剥茧，那整日在滚水里浸泡的手尽是脓血，手指烂成了“油炸条”。虽然她们为市场提供了高跟缎鞋、茶舞服、饭舞服、结婚舞服等，但她们自己却衣不遮体，食不果腹，翠姐最终还是惨死在工头的铁棍之下。《偷面包的面包师》中面包师傅辛苦工作多年，可无力使家人尝到一点面包的滋味，望着老老小小馋涎欲滴的样子，铤而走险偷取一个，却付出了被解雇的代价。在《黑旋风》、《南北极》、《咱们的世界》和《街景》等篇目中，揭

示了那些被从生活的轨道上挤出或被压扁、扭曲的人们心灵的深沉创痛与变态的反抗。与此相对照，作者还描写了上海舞厅、酒吧、妓院、夜总会等上流社会纵欲享乐、醉生梦死的龌龊糜烂生活。《上海的狐步舞》则是这方面的代表作。

对性爱生活的描写，是新感觉派小说作家着墨较多的一种题材。穆时英尤为擅长表现作家自身性爱生活的情感感受。在这类作品中，当然有他对真挚、纯洁爱情的向往，但更多的却是通过性爱问题的描写，寻觅苦闷、烦倦的精神慰藉与寄托。那种对于紧张的、身心十分疲惫的生活的厌倦之感，那种想回避现实中令人窘迫烦恼的种种纠葛，力图躲进温柔缠绵的情感消遣中的生活追求，是他的小说创作常常流露出来的特有情趣。《公墓》在这方面的描写是颇为精彩的。小说主人公克渊喜欢来到远离都市喧嚣扰攘的市郊墓地，在母亲的墓前，他感到自己是纯洁的、愉快的、有一颗孩子的心。在墓地上，他恋上了一位非常象戴望舒《雨巷》诗中的丁香般的姑娘。然而那位“玲姑娘”因患肺病，在接受了克渊赠送的戴望舒诗集《我的记忆》之后不久，终于病死了。她在纯洁的，宁静的，远离世俗喧嚣的墓地上，给克渊留下了一片丁香般的惆怅。此外，在《南北极》、《玲》、《PIERROT》等小说中，都因爱情上的失意而蒸发出那么一种不可排解的怅惘情绪与哀惋忧伤的浓烈诗意。

在穆时英的性爱小说中，还描写了一些青年男女在唯乐原则的支配下，视恋爱为游戏，情场角逐、放荡纵欲的病态心理。《被当作消遣品的男子》最能说明问题：蓉子姑娘一向把男子当作“消遣品”，从“谈情说爱”与玩弄男性中去寻找精神刺

激。她在同一些男子的频频交际、厮磨中，感到厌倦、乏味了，便把他们当作消化不了的朱古力糖似地“排泄出去”，再重新去猎获新的“消遣品”。廖君曾有过被女子当作消遣品的痛苦经历，因而视女性为“危险品”，思想上是有所警惕的。然而，终于经不住蓉子的“温柔”的诱惑，而可悲地沦为她的“消遣品”。值得注意的是，穆时英在这类性爱小说中，描写与表现的多是女性玩弄男性，而不是相反。这种异常的审视角度，也是形成他的小说特有魅力的源泉之一。总之，穆时英小说中形形色色的性爱描写，丰富与拓展了现代都市“洋场文学”的题材与特色。

作为中国现代“新感觉派”的“圣手”，穆时英的小说创作在艺术表现与美学追求上尤有新奇、独到之处。他善于捕捉人物新奇的感觉、印象，并以意象描写的方法意趣盎然地渲染烘托出来，从而构成了他的小说通感表达和诗化欣赏的艺术风格。如在《上海的狐步舞》中，作者描写沉醉在舞蹈的美的旋律中的人们的心境：“舞着：华尔兹的旋律绕着他们的腿，他们的脚站在华尔兹旋律上飘飘地，飘飘地。”以新鲜、灵动，通感化的意象描绘，把舞蹈者那种亢奋、醉迷，飘飘欲仙的神态与情绪特征维妙维肖地传达出来。这种意象描绘，在作品中间几次前后互应地反复出现，造成了一种意味深长的情绪旋律与特定氛围。类似意象描写与通感表达，在穆时英的小说创作中触处皆是。他就是依靠这种独特的表现方法，描写带有浓烈主观感受的人物精神特征与情绪流动，把客观生活情绪化、意象化，形成了他的小说别具一格的流派特征。

应该看到，为了恰切、尽致地表现人物的复杂感受与情绪

变化，作者还往往把意象表现与心理分析的方法结合运用。如《夜总会里的五个人》，写几个“从生活里跌下来的人”，在夜总会将要散场，想到他们各自暗淡、无望的前途时，作者是这样表现他们烦乱、绝望的复杂心境的：先以“没结没完”的蚂蚁打他们“心脏上面爬过”的意象描绘人物此时此刻的内心感受，继而又分别剖析他们各具特征的心理活动。在穆时英的不少小说中，正是这种意象描写与心理分析相结合的方法，将人物那复杂多样的心理活动与情绪变化隽永清丽、富于诗意地揭示出来。

此外，穆时英的小说在结构形式、叙进方法和其他一些技巧上，都有不同程度的革新与开拓。……

总的说来，穆时英的小说同整个现代“新感觉派”小说创作一样，一定程度上反映了中国现代大都市畸形病态的社会生活，但暴露多于批判，某些作品往往流露出或淡的消极、颓废的意识与情绪，这是我们在阅读、欣赏时必须注意的。他的小说的真正价值还是体现在艺术上。穆时英和其他现代“新感觉派”小说作家，他们重视并自觉地改进小说创作技法，精巧地设计篇章结构和叙述方式，并力求用意象感受、心理分析、情绪表现等具有浓重现代派色彩的艺术方法去观照生活，创造那熔铸着作者强烈的主观感受、令人耳目一新的“新现实”，从某些独特的侧面丰富与拓展了中国现代小说的题材领域、文学观念与艺术表现力。穆时英的小说创作在今天的价值，也主要体现在它们的独具风采的艺术成就与审美的欣赏、品味上。

目 录

黑旋风.....	1
咱们的世界	17
手指	35
南北极	41
偷面包的面包师	75
断了条胳膊的人	91
油布.....	117
被当作消遣品的男子.....	137
莲花落.....	167
夜总会里的五个人.....	175
CRAVEN“A”	201
公墓.....	221
夜.....	245

上海的狐步舞.....	257
黑牡丹.....	271

黑 旋 风



黑 旋 风

汪国勋！这姓名多漂亮，多响！

他是我们的老大哥。《水浒传》里一百零八个英雄好汉，他都说得出；据他自己说，小时候曾给父亲逼着读完《四书》《五经》，但他的父亲一死，他所读的也给他一起带进棺材去了。他把武松钦佩到了极点，常对我们说：“真是个男儿汉！不爱钱，不贪色，又有义气！”

他孝极了他的母亲，真听她的话。他到处学武松，专打不平。我们中谁不爱护他？他真够朋友！赵家渡里那一个不知道汪大哥？但他也有坏处，他就爱女人，爱极了那个牛奶棚老板的女儿，她是在丝厂里当摇车的。汪大哥和她是从小在一块儿玩大的。那牛奶西施真是美人儿，你知道，我是不贪色的，但我也觉得她可爱。

我们厂里的放工时候比她的厂早半个钟头。我们放了工，总坐在五角场那儿茶馆里喝着茶等她。五角场可真够玩儿的。人家把我们的镇叫做小上海，五角场就是小上海的南京路。中间是一片草地，那儿的玩意儿多着哪，有卖解的，瞧西洋镜的；菜馆的对面是影戏院；电车，公共汽车绕着草地驶；到处挤满

了人力车，偷空还来两辆汽车，脚踏车；到了三点钟，简直是挤不开的人了，工厂里的工人，走的，坐小车的，成群结队的来，镇末那大学校里的学生们也出来溜圈儿，瞧热闹。大学校里的学生，和我们真有点儿两样。他们里边穿中装的也有，穿西装的也有，但脚上都是一式的黑皮鞋，走起路来，又威武，又神气，可真有意思；他们的眼光真好，我就佩服他们这一件本领，成千成百的女工里边，那个俏，那个村，他们一眼就瞧出来，一点儿也不会错。

话说得太远了。我们抽着烟，喝着茶，凑着热闹，听着旁人嘴里的新闻，可真够乐儿哪。镇上的新闻真多，这月里顶哄动人的是黄家阿英嫁给学生的事情。阿英，也是镇上的美人儿哪。谁不想吃天鹅肉？后来她和学生勾搭上了，谁不议论她？谁不说她不要脸的？你知道，我们镇上的人，除了几片小烟纸店，谁不恨学生？学生真是不讲理的，跑出来时，横行直冲，谁也不让。你要冒犯了他，高兴时就瞪你一眼，不高兴时，那还了得，非把你逼到河边去不成。你知道，我们的镇一边是店家，一边是河，河里小船上的江北妇人可真下流，把双臭小脚冲着你，那可要不得。

话又说岔了！我们在茶馆里等着，牛奶西施远远的来了，我们就对汪大哥说牛奶西施来了。他就一个箭步穿出去，凭他这副好身材，跳跳纵纵的冲开人丛去接她。噯，那可妙着哩。你知道他们俩怎么样，一辈子也不会给你猜着的！牛奶西施对汪大哥一笑，汪大哥一声不响，接过了饭篮，拔步就走。你想，这可不是妙极了！可是，你别当他们不讲话，背了人就说不完哩。当下，我们就悄悄跟着。一路上，沿河那边儿都是做买卖的货

摊儿；靠右手那边是店家。在顺泰那儿拐了弯，走过戴春林就冷落了，他们就讲起话来。那可有意思啦。你只不声不响地听着他们，晚上准得做梦的。等他们到了芥克番菜馆。你知道芥克，我们镇上只有这么一家番菜馆，他们到了那儿，牛奶西施就拐进对面那个小胡同里，汪大哥直挺挺地站着，瞧她进了家门。你别以为汪大哥单爱女人，不爱兄弟们哪。汪大哥爱极了牛奶西施，也爱极了我们。等牛奶西施走进了家门，就跟我们有说有笑的一块儿回家。喂，我要是没底下那家伙的，我也愿意嫁给汪大哥，可真有意思，他比学生们强得多啦。你别瞧他挺着脖子，腆着胸脯，见了女人，头也不歪，眼也不斜，他要一见牛奶西施，就金刚化佛，软了下来。他老盘算着几时挽人去说亲，几时下定，几时担盘，几时过门。他老对我们说“我娶了小玉儿，（他老叫牛奶西施小玉儿的，你知道，她的名字是方雅玉），我们一块儿到山东梁山泊去乐我们的，谁要坐了汽车来我们那儿，他妈的，给他个透明窟窿！”他顶恨汽车。五角场茶馆那儿不是有个摆摊儿卖水果的王老儿吗？那天，也是放工时，我们在喝茶，蓦地来了辆汽车把王老儿的水果摊给撞翻了——喝，越来越没理数儿了！你猜巡警怎么样？他不叫坐汽车的赔钱，反而过来把王老儿骂了一顿，说不该挡汽车的路。你说，这不气死人吗？还有一天，恰巧下雨，满街的泥水，汪大哥和牛奶西施在拣着没积水的地方走，后面一辆汽车赶来了，你想，这么滑的路，一不留神，也得来个元宝翻身，还能慌手慌手脚吗？他妈的，他那里管得你这么多，飞似的冲过来，牛奶西施慌了，往旁一躲，一交跌在水里。把汪大哥气的什么似的。可是什么用？汽车一溜烟似的擦了过去，溅了汪大哥一衣服的泥

水。妈的，汽车里那个花花公子，还看着笑！你说，叫汪大哥怎不恨极了汽车？

话又说回来了，大学校对面不是有座大花园吗？你化十个铜子到那儿去坐一下午，包你十二分的舒齐。朋友，你要有空时，我劝你，那儿得去逛回儿，反正一步就到，又化不了多少钱。汪大哥每礼拜六总去的，陪着牛奶西施。喝，那时候汪大哥可漂亮啦，黑哗叽的大褂子，黄皮鞋，白袜，小玉儿也打扮得女学生似的，就是没穿高跟鞋。他俩只差一个头，活象两口儿，真要羡慕杀你呢。走罢了出来，在芥克里边吃点儿东西，就到影戏院瞧电影去。噯？你别以为他们在黑暗里干不正的勾当啊！汪大哥可不是象你那么油头滑脑的小白脸儿，你见了他，就知道他是规矩人。咱们每天过活，坐茶馆，抽纸烟，瞧热闹，听新闻，只一心盼望汪大哥娶了小玉儿，好到山东去上梁山泊，招兵买马，造起“忠义堂”来，多结交几个赤胆忠心的好男儿汉，替天行道，杀尽贪官污吏，赶走洋鬼子——他妈的，洋鬼子，在中国耀武扬威，不干了他们，也枉为英雄好汉了！

我不是说过学生们真瞧不上眼吗？他们就放不过好看些的女人，他妈的，牛奶西施竟给他们看上了。噯，朋友，你耐心点儿听呵？下文多着哪，让我慢慢儿地讲。是这么一回事。

有一天，我们在茶馆里喝茶，不知是谁提起了上梁山，说还少一个公孙胜。智多星，你知道的，那个矮子老陈，你别瞧他人矮，心却细着呢，看他，小小的蛤蟆眼儿，满肚子良计奇谋，谁赛得过他——他说，那个卖卦的峨嵋山人，真灵，简直灵极了，说不定还会呼风唤雨，移山倒海，全套儿神仙的本领都有的，这公孙胜是请定的了。我们刚说着，汪大哥霍地站了起来，