



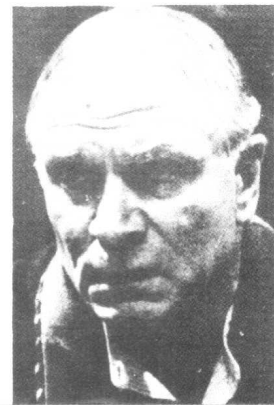
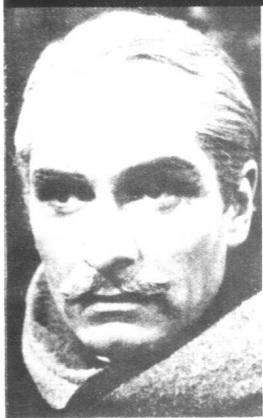
〔英〕劳伦斯·奥立维尔

一个演员的自白



一个演员的自白

(英) 劳伦斯·奥立维尔



据英国 George Weidenfeld and Nicolson Limited

1982年版译出

一个演员的自白

〔英〕劳伦斯·奥立维尔

李小棠、晓明译

*

漓江出版社出版

（广西桂林市铁西小区）

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本 787×960 1/32 印张 14.25 插页 4 字数 2539000

1986年5月第1版 1986年5月第1次印刷

印 数：1—159840 册

书号：8268·176 定价：2.35 元



▲ 与第一个妻子吉尔·爱兹蒙德结婚，丹尼斯·布莱克洛克为侯相。（1930年）



▲ 与费雯·丽首次合作，电影《英格兰大火》。（1936年）



◀ 第一次上银幕。与丽达·哈维在电影《临时寡妇》中。（1930年）



▲ 在《罗密欧与朱丽叶》中饰邱蒂奥。



▼ 在老维克剧团上演《科里欧兰纳斯》。（1937—1938年演季）



▲ 主演戏剧《亨利第五》（1937年）



▲ 在《罗密欧与朱丽叶》中饰罗密欧。（1935年）



▲ 在《蝴蝶梦》中饰马克西姆。琼·芳登饰女主角。（1939年）

▲ 导演并主演电影《亨利第五》。
（1943—1944年）

► 与玛格丽特·莱顿在《武器和人》中。
（一九四四年）



▼ 与费雯·丽在戏剧《谣言学堂》中。（1948年）



▲ 我唯一一次勇敢的表现——电影《汉姆雷特》的一个惊险动作。该片也由我导演兼主演。（1947年）

► 在《万尼亚舅舅》中饰阿斯特洛夫。（一九四五年）





▲ 第一次主演《李尔王》。(1946年)



▲ 导演并主演电影《理查第三》。(1954年)



◀ 与费雯·丽在《泰特斯·安多尼克斯》中。(1955年)

▼ 与玛丽莲·梦露和泰勒·拉蒂根。(1956年)

▼ 《万尼亚舅舅》(1927年)



► 导演并主演电影《王子和歌女》。玛丽莲·梦露饰歌女。(1956年)





▲ 与琼（第三个妻子）在《艺人》中。
该剧1957年上演，1959年拍成电影。



▲ 接受英王授予贵族头衔的仪式。
(1970年)

▼ 在《威尼斯商人》
中饰夏洛克。(1970年)



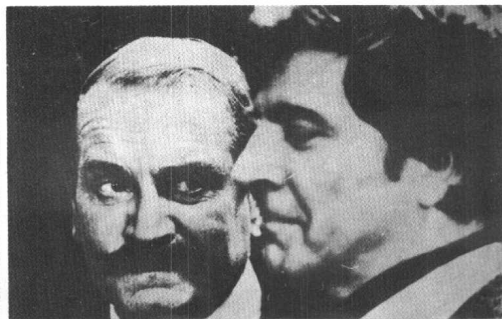
▼ 帮肯尼斯·摩尔拉上
衣服拉链。



▶ 主演电视剧「回来吧，小示巴」
(一九七七年)



▼ 主演电视剧《收藏品》。(1976年)



60182/26
21
序

曹 禺

一九七九年，我在伦敦一个小剧场和一大群十二岁左右的小学生看话剧。孩子们四周坐着，剧场中心立起一根古代海船上那种又粗又高的桅杆，无数绳索象埃及女皇的头发似地从桅杆顶上披撒下来，扯向四面八方。许多古代装束的海员在甲板上、绳索上爬上爬下。突然间，他们向天空望去，嘶喊着，啊，看哪，看那云天巨变中飞来的神鸟。只有一个老海员搭起弓箭，一箭射出去，神鸟落了下来。顿时，大家惊惧万分，咒骂那糊涂的射箭者，说，他会为所有海员招来大祸。果然，到了夜晚，海员们一个个痛苦地死去，横七竖八地倒在统盘上、舷梯上、甲板上、舱口里，到处都是死尸，死尸；这是复仇的“神鸟”，给了他们应得的天刑。

独有那射箭的老水手没有死，他孤独地坐在这艘象是被魔鬼推动着的船上。四周全是死去的同伴。他悔恨，他诅咒，他多希望他没有射出那一箭啊！船飞驰着，穿过风暴，又进入死寂的海。没有

浪，没有水纹的波动，没有海岛的影子，没有一丝声音，只有空气象火一样在燃烧。水手绝望地仰视着酷热而又湛蓝的夜空，他哭泣，星光在他的泪眼中闪烁。他喃喃地乞求“神鸟”的饶恕，他沉重视虔诚地追悔，他的心在流血；奇迹发生了。一个水手睁开了眼睛，又一个水手苏醒过来，他们一个个重新站起身，惊异着去而复还的生命；人声渐渐地充满了刚刚还如坟墓般沉默的大船；水手们象饮了仙露，他们精神抖擞地又爬上绳索，爬上桅杆，忽然所有的人都欢呼起来：海岸！看见海岸了！码头就在前面，家就在前面。

这时，屏气凝望的小观众也一起欢呼了，向这些历尽千难万险，从死亡中走回来的水手们欢呼，他们站起来，用力地鼓掌，把小小的手掌拍得通红。而那些扮演水手的演员们，一个个站在小观众面前，一再地向他们鞠躬致意，脸上露出满足的笑容。正是他们逼真的、热情的、神奇的演技，给孩子们带来了无穷的幻想，认真的思索，欣喜若狂的享受。

我回身对后面的一个小女孩说：“这演的是什么戏呀？”她响亮地回答我：“这是柯勒律治（Samuel Coleridge）的诗《古舟子咏》。”立刻她朗朗地背出这首流传了多代人的诗歌。我真是惊喜，握住她胖胖的小手。

这时，身边围着的小学生们都在插嘴：不只是这首诗，这不算什么，我们还看过比这个还好的

戏！莎士比亚，那才真是戏呢！他们争着为我朗诵莎士比亚的“人的七场戏”，还唱起了莎士比亚喜剧与悲剧中的民歌。

不用说，在这些孩子们心中洋溢着对莎士比亚戏剧的衷心的喜爱与赞美。这是让我非常感动的情景。

劳伦斯·奥立维尔（Lawrence Olivier）——这位天才的演员，就生长在这样一块从童年起就热爱莎士比亚的土地上。

我是中国人，但不知是因为小时候喜爱戏剧，还是因为年青时我听过莎士比亚剧的几个大演员朗诵的唱片，那种无法言传的美的享受便在我心中扎了根。有时在忧闷中，我会听见他们的声音；在梦寐中，居然看见他们的形象。

我听过约翰·吉尔古德（John Gildud）的莎士比亚剧的朗诵。当然，这算不上稀奇。他现在还活着。我现在还清楚地记得《罗密欧与朱丽叶》的影片里，他扮演的罗连斯神父的样子。然而，使我现在想起来也觉得惊异的是，中学时，我曾听过肖伯纳的好友、大艺术家戈登·克雷（Gordon Craig）的母亲——艾伦·特丽（Ellen Terry）演“朱丽叶”时的一段独白的唱片。就是在她要喝下那种能使生命暂时停止的神药之前的那段独白。而艾伦·特丽，仅仅用她的声音，便把朱丽叶的猜疑、怯惧、热望、突来的勇敢与决心、喜悦，直到极度的欢乐都送到你的心中，层次分明而又和谐畅快，如

一片神奇的音乐，这是我永不能忘记的爱情的颂歌，永不能忘记的可以通神灵的人间的声音。

一九四六年，我在纽约，又一次感受到这种巨大的震动。那是老维克剧团到纽约演出，劳伦斯·奥立维尔扮演《亨利第四》中的“太子”，和契诃夫的“万尼亚舅舅”。

劳伦斯·奥立维尔演的“太子”，是如何轻快而又持重；欢闹、聪明与太子的尊贵，揉和一体。他的“万尼亚舅舅”，演得如何忠厚、诚恳；觉悟自己被骗后，他的心碎了。台下的人们的心也碎了。然而万尼亚又被他演得多么有节制，多么含蓄。奥立维尔道出了万尼亚在白白浪费了一生之后，那说不清道不明白的悲痛。我哭了，他让我认识了万尼亚，这个沙俄时代可怜的知识分子，忍着悔恨还要活下去，度过余生的人。

当我七十岁时，我又看了奥立维尔的《哈姆雷特》。我只是看的电影，而这也是他在舞台上创造的一个动人心魄的人物。我不想多讲了，这出戏在演剧史上有多少大演员演过，在评论史上又有多少大评论家评论过这些演出。我是莎士比亚的一个无知的崇拜者，一个对奥立维尔有深厚感情的观众。我只想说，他是优雅、隽永而深刻的。他把人性的内容，一句句告诉我们，怀着火一样的愤恨和藐视，也怀着正直的爱。

几年前，我曾到英国访问。而且去了莎翁的出生地，埃文河畔的斯特拉特福镇。在那儿的莎士比亚

剧院里看了两个戏，《奥赛罗》与《第十二夜》，都演得很好，非常精彩。在其他城市，我也看了不少好戏，和导演、演员们在前廊与后台化妆室谈话，举起香槟酒，庆贺他们的成功。但是，我没有看到我所盼望看到的劳伦斯·奥立维尔。中国有句俗话，“有缘千里来相会”。我与奥立维尔先生大约是无缘了，也许终生无缘了，因为我已七十五岁，他大约和我也差不多年纪了吧。

然而，我想错了，回国后我很快就在电影里又看见了他。他演的“理查三世”，使我看到人的另一面，那最可怕的、但丁也将为之战栗的一面。他演得不仅仅使人恨，他演得使人震惊，使人恐惧，人原来是这样一个连地狱都不愿意接受的东西。当理查三世在走投无路时，声嘶力竭地狂喊出：“一匹马！一匹马！一个王国换一匹马！”奥立维尔获得了全场中国观众的欢呼、鼓掌。这时，我忽然明白，我和奥立维尔先生是有缘的，这缘分已很久很长，不光是我，他和多少多少人，和他的每一个观众都有着这源远流长的缘分。

他是明星，是一颗在观众的心中永远闪耀的明星。他在莎士比亚剧中创造的人物，使人们心中升腾起对莎士比亚的热爱之火，对戏剧艺术的热爱之火。

当然，我还有许多话可说，然而收住吧。我要坐下来，细细地读一本书，那就是两位青年同志用心翻译的劳伦斯·奥立维尔的《一个演员的自白》。

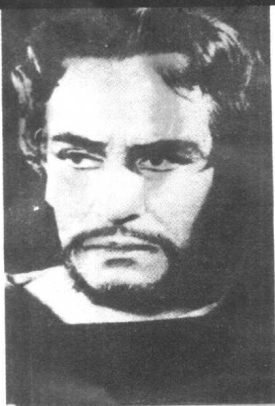
这是一本值得推荐的译文，你会看见劳伦斯·奥立维尔通过他们生动流畅的译文，又那么杰出不群地活生生地在我们面前重新生活一次。

一九八五.九.一九.于北京



李小棠 晓明 译

漓江出版社



目 录

第 一 部

第一章 事情的开始…………… (3)

精明的父亲——浴池里的训诲——渴求自由——
决定命运

第二章 从摇篮时代到唱诗班的孩子………… (8)

不受欢迎的小东西——最早的记忆——习惯性撒谎
与终身职业——最初的表演——打进唱诗班

第三章 初出茅庐…………… (35)

助学金与奖学金——生活的唯一目的——从最低
台阶爬起——首次踏上专业舞台——门檻的
教训——大罢工期间——终于等来了

第四章 插科打诨与傻笑…………… (70)

治愈“痼疾”——标准的纽约东区口音——渴望
结婚——机遇——初到纽约——“闯进大歌
剧院”

第 二 部

第五章 新的妻子 新的世界…………… (99)

不甜的蜜月——进入好莱坞——“时刻准备着
两地分居”——与嘉宝合作——《罗密欧与朱
丽叶》——为费雯·丽所倾倒——“闯进老维
克演哈姆雷特”——与众不同的“埃古”——
费雯与《飘》——战争

第六章 应征入伍…………… (149)

伤心的失败——第二次结婚——里斯本之行——
从军——《亨利第五》——当导演的艰辛——
特技尝试

第七章 受聘与解雇…………… (180)

退役——重创“老维克”——要爱你的角色——
《万尼亚舅舅》——和平突然降临——“俄狄浦
斯情结”与戏剧——自得其乐——《李尔王》
——“我感到失去了费雯”——接受爵位

第八章 动荡的五十年代…………… (230)

悲剧前奏——觐见丘吉尔——“现在是一位音
乐家了”

第九章 退一步，为了进十步…………… (250)

又一次失败记录——费雯失常——成名的代价

——批评家的宠儿——《泰特斯·安多尼克斯》

第十章 王子与歌女…………… (282)

与玛丽莲·梦露合作——“最最激动人心的联合”

第 三 部

第十一章 显著的变化…………… (297)

与亲生子会面——结识琼·普楼莱特——决裂
不可避免——人生轮回之感——“个人私事都
得给事业让路”——又谱恋歌

第十二章 六十伊始…………… (316)

轩然大波——在肯尼迪就职典礼上致祝辞——
第三次结婚——就任国家剧院指导

第十三章 国家剧院开张了…………… (340)

《奥赛罗》——与衰老作斗争——演到莫斯科
去——与费雯永诀

第十四章 国家剧院，也不一帆风顺…………… (382)

“不知道他做了些什么，因为他太忙了”——
战胜“恐台症”——进入上议院——与国家剧
院告别——不顾头破血流