

● 廖怀明 编著

海那边中国人

——东南亚华文作家微型小说导读



南海出版公司

琼新登字 01 号

海那边中国人

——东南亚华文作家微型小说导读

编著者 廖怀明

责任编辑 张 桐 周 旭

封面设计 蒋才春

南海出版公司出版发行

新华书店经销

海南狮龙照排制版有限公司排版

通什印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开 9.75 印张 200 千字

1992 年 9 月第一版 1992 年 9 月第一次印刷

印数：1—4000 册

ISBN7—80570—583—6/I·184

定 价：5.80 元

23

编选前言

一、编著者力图从众多东南亚华人微型小说中遴选若干具有纯粹文学度和较高艺术性的佳作加以点评导读，呈送读者诸君。但限于条件，在编选中难免挂一漏万。在惶恐不安的同时，也寄语海外的华文作家朋友，诚盼增进联系，以期再出续集，聊补遗珠之憾。

二、无从回避的一个排列问题曾久久困扰编者，思之再三，只好求助于姓氏笔划排列法。即先按笔划的多少来排出国度的先后（依次是马来西亚、印度尼西亚、泰国、菲律宾、新加坡）；在同一国度中，再按作家署名的笔划多少来排列先后。笔划数相同者则按当今辞书流行的五种起笔（依次是横、竖、撇、点、折）顺序排列；如署名第一字相同，则看第二字、以此类推。同一作家入选的若干篇作品的排列，亦按此法。但编者对同一作家的几篇作品的点评，未必拘泥于其排列先后。总之编者无意在编排顺序上体现偏爱或偏倚。敬希各位作家朋友理解。

三、入选作品的作家简介，其详略程度取决于作家本人提供或有关书籍报刊引介。有些似嫌粗略确乃无能为力，只能企求多与各位海外作家交往，以期出续集时再补此憾。

四、本书在编评过程中得到很多东南亚华文作家的踊跃响应和支持，新加坡作家怀鹰先生尤其不辞辛劳鼎力相助。此外，编者的挚友——海南师范学院华文文学创研所所长喻大翔先生和南海出版公司的张桐先生也给予诸多帮助。在此一并致以深切的谢忱。

序

叶蔚林

马来西亚、新加坡、泰国、印尼和菲律宾五国，在中国人的习惯中统称为“南洋”，所以本书或许称为“南洋华文……”似更准确。

触及东南亚华文文学乃至整个海外华文文学，自然首先要提到“马华文学”——马来西亚（包括独立前的是新加坡）华文作家用华文创作的文学作品。“马华文学”最具代表性，历史最为悠久，与中国本土的文学创作关系最深。“马华文学”以中国的“五四”新文学运动为分界线，此前的文学属旧文学，此后的文学称为“马华新文学”。新加坡文学史家方修先生指出：“马华新文学，是承接着中国五四新文学运动的余波而滥觞起来。”新加坡另一位作家苗秀先生则说：“所有早期的马华文学写作人可说都从中国新文学家鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、郁达夫吸取创作表现技巧。”这种吸取当然不止于创作表现技巧，更重要的新文学反帝反封建的思想内涵和现实主义的创作方法。特别是“九、一八”事变之后，至抗日战争中，大批中国作家先后到达南洋。他们在南洋各地从事各种文化职业，呼吁抗日，宣传进步的文学理论，培养文学青年，为“马华文学”的发

展奠定了基础。这些作家，包括郁达夫、夏衍、田汉、老舍，艾芜、洪灵非等人，就曾以当地的华人生活和南洋社会风貌为题材，创作了一批优秀作品。这些作品都成为“马华文学”的宝贵财富，给后来的马华作家提供了创作上的借鉴。因此，可以说，直至1942年日本帝国主义侵占马来西亚为止，之前的“马华文学”大体上是与中国文学同步发展的。但是抗战胜利以后，由于华侨“本地意识”的萌发和滋长，在马华文艺界曾对“马华文艺独特性”的问题爆发过激烈的争论。随着马来西亚的独立，“马华文学”也就脱离中国文学的轨道，成为一种独立的民族文学了。东南亚其它国家的华文文学亦大体如此。

50年代以后，由于与中国大陆割断了联系，“马华文学”以至整个东南亚华文文学，主要受台湾和香港文学的影响。一部分青年作家努力吸取西方现代派文学的创作手法，企图突破现实主义的传统。另一方面则是通俗文学的盛行。但这两方面都未成为华文文学的主流。一批有影响，有实力的作家仍坚持“为人生、为社会”的文学准则，为弘扬中华民族传统文化，为振兴华文文学，做出了有效的努力，并取得了瞩目的成就。

由于众所周知的原因，我们有近40年时间对海外华文文学了解甚少，特别缺乏阅读的具体感受。华文文学的含义，恐怕不单以华文写作为其标志，华文作为中华民族的一种文化结晶，在它经过排列、组合，以文学形式表达一定内容时，无论其内容如何千差万别，都必然带着中华民族固有的气质。因此，我们有理由把所有海外华文文学看成是整个中国文学的组成部分。如果说全世界华文文学是

一棵树，那末，处于中华民族发祥地的中国文学就是“根”，而海外的华文文学就是枝枝叶叶了。我们共同的使命就是培育这棵大树，使之根深叶茂，矗立于世界文学之林。这样谈，我想，每一个作为炎黄子孙的华文作家都是能够接受，同时也正是大家愿望之所在吧。

值得庆幸的是，近10多年来，神州大地改革开放，国门大开。人们在关注世界政治、经济的同时也关注世界文学。海南作为中国最大的经济特区，除了努力发展经济之外，它也应该拥有一切，包括文学。由于海南的地理位置十分接近东南亚，所以海南文学界与东南亚华文文学，建立更多的联系，互相有更多的介绍、交流、沟通是义不容辞的责任。

因此，廖怀明君编著的这本书是极有意义的。它的最大特点是包括了众多的东南亚华文作家的众多作品，因而划出了东南亚五国华文文学的概貌。虽然微型小说因其篇幅所限，就羊羹来看也许嫌其单薄，但“集腋成裘”，统观全书，我们便有了林林总总，丰富多彩的感觉。

由于本书是微型小说导读专集，所以众多不事微型小说写作的作家，未能入选。但愿继此书之后，我们能更多地编辑出版东南亚华文作家的各类文学作品，以飨读者。

叶蔚林

1992年3月31日

于海口市

目 录

序	叶蔚林
---------	-----

马来西亚

丁 云	送你一棵杨桃树	1
	淘金噩梦	4
导读	丰博深沉写人生	7
年 红	牛角蕉	9
	榴莲飘香	12
导读	技法娴熟视角佳	13
陈政欣	忍	16
	骨气	19
导读	诡笔奇墨成佳篇	22
雨 川	白	23
	沙堡与帆船	26
导读	大写的人生之旅	30
郑 祖	海劫	32
导读	总是无奈之劫	35
驼 铃	旋涡	37
	淡月幽光	40
导读	岁月举步响“驼铃”	42

洪 泉	大门	44
	远嫁	48
导读	历史和现实的痴结撕裂了	51
唐 珉	三五块钱能行吗	53
	鸦鸦黑	56
导读	直面现实，辛辣犀利	58
崇 汉	药摊	60
	割让	63
导读	小型的人生笔记	65
章 欣	车祸	67
导读	“祸源”试追	68
雅 波	宝与草	70
	待客如金	73
导读	真假优劣的话题	76
曾 沛	回家	78
	汽车爆胎	81
导读	人生命题和社会容涵一“爆”而出	84

印度尼西亚

林万里	解析真言专家	87
导读	无需解析的滑稽故事	90
晓 彤	白屋与女孩	92
导读	面对着人生的断层	96
郭来仁	巴山夜雨	97
导读	寻觅那遥远的失却	101
舒 萌	神医	102

导读	一杯自酿的苦酒·····	106
----	--------------	-----

泰 国

司马攻	冬潮·····	107
	演员·····	110
导读	人间的“冬潮”和人世的“戏眼”·····	111
年腊梅	铁树开花·····	113
导读	畸形灵魂的甄别与校正·····	117
向 蕉	教师先生·····	119
导读	文明进程的忧虑·····	122
李千行	新手法·····	123
导读	“新手法”别议·····	124
李 栩	蚝烙伯·····	125
导读	乡情剪不断，思绪理还乱·····	128
陈铁君	舞影心声·····	129
导读	清新笔触写“心声”·····	132
梁 风	希望太遥远·····	133
导读	一种悲哀·····	136
饶公桥	亚承之死·····	137
导读	锻铸自强之魂·····	139
黄 崖	太太们·····	141
导读	异国太太的画像·····	157

菲 律 宾

凡 心	火烧·····	160
导读	火烧未烬余韵在·····	161

文 志	小镇故事·····	163
导读	一幅世俗风情画·····	168
陈 默	小女儿的选择·····	170
	塔形灭蚊灯·····	171
导读	乡情无从拍卖·····	172
贾姑娘	“在我这里”·····	174
	雨中·····	175
导读	警世喻人的两篇小说·····	178

新 加 坡

方 然	拆面子·····	179
	诚实的代价·····	182
导读	神圣竟与鄙劣交织·····	185
艾 禺	天谴·····	186
	第三者·····	187
导读	当“我”走进小说里·····	189
长 谣	真相·····	191
	意外的意外·····	193
导读	亦庄亦谐，伸卷自如·····	195
怀 鹰	飞将军·····	197
	鱼·····	200
	给金夫人的一封信·····	204
导读	怀鹰的小说风采·····	206
吴 登	忍俊不住·····	209
	组屋电梯枪劫案·····	210
导读	在可读中构砌着严肃的人生·····	214

希尼尔	黄狗事件·····	215
	鸚鵡之約·····	217
导读	希尼尔：一家小说·····	220
完颜藉	起承转合·····	221
导读	时间的速达性和人生的无恒性·····	222
君盈绿	早 归·····	224
	矿泉水·····	227
导读	小说的余韵和感情的层次·····	230
林 高	看画·····	232
	废物·····	234
导读	画中画外天地宽·····	236
林 康	无趣的故事·····	237
导读	无趣的循环和翻新的人生·····	239
林 锦	下毒·····	240
	雨·····	242
导读	家中琐屑事，社会展大观·····	244
范北羚	卷逃·····	246
导读	尔虞我诈酿恶果·····	250
依泛伦	第五百万名旅客·····	251
导读	谋求无奈的“平衡”·····	253
周 繁	梯子·····	254
导读	我看《梯子》·····	256
张 挥	人与苍蝇·····	257
	楼房中的裸女·····	259
导读	纵横洒脱 不拘一格·····	261
南 子	如何为结构主义进行解构·····	263

	神仙药·····	264
导读	面对着僵固的“常型结构”·····	267
洪 生	抗拒病老·····	269
	尿床·····	271
导读	笔力丰润，小说多姿·····	273
洪 笛	人造肉·····	274
	老师卖粽子·····	276
导读	文明程度递增的同时·····	277
黄孟文	一朵玫瑰花·····	279
	香喷喷的晚餐·····	282
导读	平直运笔藏波澜·····	285
董农政	水中痴·····	286
	金童回来了·····	287
导读	文字简约而意韵悠长·····	289
彭 飞	水晶包·····	290
导读	岂是一个“水晶包”了得？·····	291
谢 克	电话带来的灵感·····	293
导读	文坛上的一幅漫画·····	297
后记	写在文化融汇的背景上·····	298

马来西亚 丁 云

丁云，原名陈春安。祖籍中国福建。1952年生于马来西亚。现在新加坡国家电视台任编剧。著有《看山岁月》等小说集四部。并有多篇作品被收进《世界中文小说选》等多种选本。作品《国乡》和《送你一棵杨桃树》等获全国性小说奖。马来西亚作家协会永久会员。

送你一棵杨桃树

杨议员悉心培植那棵杨桃树。

这棵园圃里唯一的杨桃树枝叶泛黄疏松，显得枯孱而萎缩。已经栽种了三年，却没开过一蕊花，结过一次果。

在他的洋房花圃里，植满了他太太选种的名贵花卉和盆栽；此般对比之下，更显得这棵杨桃树的寒伧和渺小！可是他仍执拗地每天给它喷药、浇水、整枝，盼望它能开那么一次花，结出那么一次果实来！

然而，总是品尝着失望，3年了。

雍容华贵的杨议员太太突然闯进花圃来。扑面的第一句就是：“你怎么还舍不得把这棵坏种的杨桃树砍掉？”

杨议员愕然，停止浇水，慨叹。

——太太毕竟不是新溪乡的人，她永远不会理解新溪乡农人对杨桃树那种特殊的、深浓如墨、挥剪不断的感情！

——她永远不会理解黑沃土与杨桃树那种深深默契，相互依存的关系……就象飞鸟与天空，游鱼与海洋的关系

一样！

杨太太悻悻地继续说：“既没有花树盆栽的漂亮，又长不出果实，一点经济价值也没有！还得浪费时间给它施肥、浇水，看你尽做些无益的事……”

杨议员是新溪乡杨桃农的孩子。他记忆中永难磨灭的童年那一幕：父亲、母亲、姐姐与许许多多的乡民群聚在民众会堂的操场上，举臂疾呼向这一区的议员请命，要求那些采矿者勿砍伐他们辛辛苦苦栽种下的杨桃树，勿驱赶他们远离自己的土地、自己的家园……

他对那些血泪的控诉似懂非懂，恨不得逃离人群去捉萤火虫来玩！但大他两岁的阿栋却紧紧地抓牢他的手，不让他溜走！强逼他与乡民们汗挤汗，泪融泪地并肩伫立！

那是个沸腾的夜……

30 年后的另一个沸腾的夜！同样的民众会堂大操场；同样密密麻麻围聚着一张张黝黑、粗糙的杨桃农脸孔；同样充满着矢志斗争的热情与冀望；同样的阿栋，依然汗挤汗，泪融泪的站在群众阵营里。唯有他——杨议员，已俨然站在讲台上。

杨议员摆摆手令群众肃静，开始他的演说词：

“各位亲爱的同胞，跟你们一样，我也是新溪乡的农民子弟！我的祖先，我的父亲那一辈，也曾经在这块土地上流下血和汗滴……”

掌声骤起。

“30 年前，我只有 8 岁，就曾经与你们并肩作战，抵挡了采矿的人来侵占我们的土地！30 年后的今天，我还是发誓与你们站在同一阵线上！那些发展商，什么‘新天地旅

游发展机构’的人，也休想来驱赶我们，休想砍伐我们新溪乡的半株杨桃树！”

掌声热烈，每一张纯朴的脸孔都充满着激动，流露着殷切的期盼。

杨议员望着那一张张粗糙、热情的脸，按捺住内心的沸腾，继续沉稳地说：“不过，你们千万要冷静！别采取不明智的示威行动，或诉诸暴力的行为！这毕竟是个遵行民主法治的国家，相信我！我一定会在议会里，竭心尽力为你们争取一个合理的解决方案……”

杨议员在拥戴的热烈掌声中结束了演说词。以阿栋为首的乡委会执委们拥向前来争相与他握手，并以盛情送给他这一株杨桃树苗……

——那杨桃树苗枝嫩叶绿，亭亭一盞，沾满泥香，质朴而富有活力。

杨太太依然在唠叨，催促着杨议员。

“你呀，还有闲情去理这些花花树树，新溪镇（乡）的赛马场正等着我们去开幕剪彩呢！”她看看腕表，“都快十点了，林秘书怎么还不来？”

杨议员无奈地丢下耙子撇下杨桃树站起来。

此刻，林秘书匆匆赶来。

“杨议员，杨太太，车已经准备好了！”随即递给杨太太一盒名片，“杨太太，你的名片刚印好，我赶着给你送来。满意这种款式吗？”

“唔，款式不错，蛮高雅的！”

杨太太拈起一张，名片上赫然写着：

“新天地旅游发展机构董事经理……”

——三年后，新溪镇（乡）已经没有杨桃园的遗迹。那儿成了高级住宅区和建有高尔夫球场、人工湖、赛马场的“名胜地”。

他眼前这棵杨桃树永远长不出果子！而在另一方面，新天地旅游发展机构却长出丰硕的经济果实来……杨议员渐渐泛起释然的微笑，于是，他不再眷恋那棵杨桃树，两手奋力，连根拔起！

淘金噩梦

他们陷身在黑暗而潮湿的坑洞里。

仰头可望遥遥远远的一角蓝天，时有劲风忽然在洞外掠过，吹洒下沙粒泥尘。但置身坑底的3个年轻人却心无旁骛地埋头苦干，渴望从泥沙里锄掘出金块来的亢奋涨满全身。

只有哈蜜大叔歇着，喘着气搁下锄钯，缓缓地靠着粘湿的泥壁坐下，掏出根压得皱皱瘪瘪的丁香香烟。小心翼翼地抚直，点燃，贪婪地，忘却一切地吸喷起来。

那3个甘榜青年，其中两个还带着“随身听”WALK-MAN，塞着耳机边挥锄地摇摆着屁股。哈蜜大叔边看边感慨地摇摇头。

这些甘榜青年，全然不知下坑采矿的艰苦和危险性，竟然把它当作是一场野餐郊游式的游戏，然而有什么办法呢？哈蜜的淘金伙伴前天离开了，说是在关丹谋到份船厂的工作；他只好与这班青年人搭了档！唉，没办法，讲起来总算是同一个“甘榜”人，互相照应也是应该的。