

永远活着的人



湖北人民出版社

永远活着的人

本社编

湖北人民出版社

一九六六年·武汉

封面画：高山

永远活着的人

*

湖北人民出版社编辑出版

(武汉解放大道 332 号)

武汉市书刊出版业营业许可证新出字第 1 号

湖北省新华书店发行

湖北省新华印刷厂印刷

*

87×1092 毫米 $\frac{1}{32}$ · 1 $\frac{14}{16}$ 印张 · 30,000 字

1966 年 1 月 第 1 版

1966 年 1 月 第 1 次印刷

印数：1—20,000

统一书号：T10106·604

定 价：(5) 0.15 元

出版说明

……这本书写了黃繼光、楊根思、羅盛教、邱少云、楊連第等五位同志的事迹。这五位同志是在毛澤东思想教育下成长起来的无产階級革命英雄。他們爱憎分明，立場坚定。他們正确解决了个人和革命的关系，心中只有“革命”二字，一不怕苦，二不怕死。他們在和美国侵略者面对面的斗争中，充分发扬了大无畏精神，压倒了敌人，最后消灭了敌人。他們的英雄形象万古长存，真正是永远活着的人。

一九六五年十一月

目 录

永远活着的人	1
他永远站在小高岭上	15
国际主义战士罗盛教	26
一切为了革命	35
英雄面前无难事	42

永远活着的人

四川省中江县兴发乡，是个群山环抱的村子，四季常青，水秀山明。一九三〇年农历十一月二十日，英雄黄继光^①就出生在这个山村的一户贫农家里。黄继光十岁那年，父亲因为欠下地主李积成的閻王債，还不清，连病带愁，硬被逼死了。撇下黄继光几弟兄，全靠黄妈妈一个人挣扎着抚养。黄继光看着妈妈受苦受累，日夜操劳，一个十二岁的孩子就不得不到逼死父亲的仇人李积成家去帮工。在地主家里，他什么活都得干，白天放牛、割草、挑水；晚上给地主婆端水、端饭、拿尿盆、刷便桶，一点手脚不到，就挨骂挨打。有一天，牛屙了一堆屎在院子里，因为天早，黄继光没有看见，李积成就扭着黄继光的耳朵硬逼着要他吃下去。黄继光实在受不了这样的侮辱，一咬牙，回家不干了。

① 黄继光，中国共产党党员，中国人民志愿军特级英雄，朝鲜民主主义人民共和国英雄。

黄继光发誓不再给那些黑心的地主们帮工，回家第二天，他就上山砍柴割草卖，有时候去挑脚，以后，还学着做线香。不知有多少个白天，他挑着柴餓昏在山坡上，不知有多少个夜晚，他推着石磨晕倒在磨道上。他，小小的年纪，这样勤扒苦做，可还是养活不了一家人。

旧社会，是地主资本家的天下，黄继光离得那些狗地主们远远的，还断不了无缘无故的受侮辱。一九四九年正月的一天，黄继光带着小弟弟继恕，在小河沟里捞虾子，突然从对面窜来一条大狗，后面跟着二流子鲁左福。鲁左福一面跑，一面扯开破锣似的嗓子喊：“打疯狗啊！堵住它！把它打死！”黄继光眼看大狗窜到跟前来了，他急忙用捞虾子的竿子一扫，把狗打到小河沟里去了。鲁左福跑上来就势一顿打，把这条疯狗打死了。这一下祸从天降，原来这狗是甲长胡世风的，这家伙闻讯，兄弟几个都赶来了，硬说狗是黄继光打死的，不容分辩就七手八脚把死狗绑在黄继光的身上，逼黄继光背着死狗游街。当天夜晚，黄继光独自站在一个陡坡上发呆，心想：“这是个什么世道呀！我去和他们拼了。”他回到家中，拿起一把斧头就往外跑。黄妈妈急忙拉住他说：“你回来！这样拼，你斗得过他们？”

就这样，在饥饿和屈辱中黄继光过了十九年。阶级仇恨啊，真象十冬腊月喝凉水，点点滴滴记心头，黄继

光一辈子也忘不了。

一九四九年十一月，中江县解放，这地方的国民党反动统治彻底垮台，新的生活开始了。黄继光参加了农民协会，当了民兵，和穷兄弟们一起，积极参加收枪、征粮、减租退押、清匪反霸。过去骑在贫雇农头上的地主、恶棍们，有的逃跑了，有的装出一副老实样子，见人就說“好话”。眼看就要搞土地改革，挖掉封建剥削、压迫的老根罗！就在这时候，美帝国主义在朝鲜发动了侵略战争，把战火烧到了鸭绿江边，全国展开了轰轰烈烈的抗美援朝运动。黄继光认识到，美帝国主义是国民党反动派的后台老板，要保卫翻身，不再受压迫，必须要和朝鲜人民并肩作战，打败美国侵略者。一九五一年三月十二日，黄继光在乡里带头报名参加了中国人民志愿军。

七月，黄继光随着一大批志愿军战士，跨过了鸭绿江，向三八线前线开发。一路上，只见英雄的朝鲜人民，老人、妇女、儿童，洋溢着革命乐观主义精神，加劲劳动，支援前线；他们日日夜夜填弹坑、修桥梁、运弹药、送给养、抬伤员。他们没有眼泪，没有悲伤，只有打败美国强盗的坚定信心。见了志愿军，他们就走拢来热情招呼。这情形，使黄继光感到，中朝人民真是亲兄弟，一家人。

到了三八线前线后，黄继光被分配到某部六连当通

信员。

这年夏天，美国强盗在朝鲜人民军和中国人民志愿军五次沉重打击下，损兵折将，丢盔弃甲，被赶到三八线以南了。为了挽救败局，美国强盗又在大举调兵遣将，妄图发动更大的反扑。志愿军战士们抓紧战前空隙，展开了轰轰烈烈的练兵活动。刚入伍的黄继光，练得格外起劲。虽然他是个通信员，可为了达到“一兵多用”的目的，他什么本领都要学。学政治，学文化，学通信员业务，一天的时间差不多占满了。可是，只要有一点空闲，他就跑去请人教他打火箭筒，练机枪射击。有一天，烈日炎炎，连长检查工作回来，看见黄继光蹲在地下摆弄什么。走近一看，只见他用手帕蒙住眼睛，两手在忙着拆卸轻机枪，弄得满头大汗。连长亲切地问：“小黄，这么热的天，你没白没黑地练，闹病了咋办？”黄继光一听是连长的声音，拉下手帕，笑着说：“首长经常对我们说，志愿军最擅长打夜战，美国鬼子也最怕这一手。我白天蒙住眼睛能拆卸，将来在夜战中遇到机枪有故障就能排除了，保证战斗胜利嘛！连长，你来看我拆装一次，看有啥毛病？哪格才能学好？”连长乐哈哈地替他蒙好了眼睛，看他拆装，在节骨眼上指点指点。黄继光反复地拆装了几次，直到熟练了才歇手。连长满意地拍着黄继光的肩膀说：“好，小黄，祖国非常需要你这样勤学苦练的战士！”黄继光一听表扬，反而不好意思起来，腼腆地说：

“比起老同志来，还差一百竿子哩！”

训练结束，连里转入爆破训练。在连驻地附近的山头上，假设着“敌人”的地堡，战士们个个象狸猫一般，敏捷地在“敌火”下利用地形地物向前运动，只听轰轰连声巨响，浓烟夹着泥沙腾空而起，“敌堡”一个个飞上了天。

在轰轰巨响的刹那间，黄继光不由地要用手去捂耳朵，老通信员小张一见，亲昵地刮了一下他的鼻子说：“害怕啦？”

“怕啥子，头次见呗！”

“敢不敢干？”小张激他道。

“啷格不敢，按照要领作呗！”

“对！”小张神气地指着炸药包说：“爆破是咱步兵五大技术之一，敌人地堡在前面挡住路，只要上去塞上一包，管叫他美国鬼子见上帝，为咱们部队打开冲锋道路。小黄！打起仗来，你怕不怕牺牲？”

黄继光激动地说：“怕啥！只要是人民需要，就是死我也愿意。董存瑞、赵一曼、刘胡兰是我学习的榜样。”

“对，死是没啥可怕的。”站在一旁的老班长语重心长地说：“小黄，你还记得指导员给咱们上政治课时讲过的毛主席的话吗？毛主席说，人总是要死的，但死的意义不同。为人民利益而死，就比泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫人民的人去死，就比鸿毛还轻。”

黄继光认真地琢磨着这些话的意思，领会到一个人生的大道理。他一字一字地自语着：“为——人——民——利——益——而——死——就——比——泰——山——还——重。”

这时，传来了文书的呼叫声：“小张，小黄，开始啦！”

两人听了，急忙跳向前去，到了连长身边，各人抱起一包炸药。

“黄继光！”指挥员喊。

“到！”

“目标：正前方敌人火力点——前进！”

指挥员的话音刚落，黄继光便一跃而起，猫着腰，抱着炸药包，像一支射出的箭，直奔“敌堡”。刚跑不远，指挥员就发出信号，命令假设敌射击。这时黄继光扑地一下卧倒在地，紧接着就开始在“敌火”下匍匐前进！连长想看一下他的动作就跟随前去。只见黄继光动作敏捷，很快就接近了“敌堡”，他迅速而准确的动作使连长暗暗称赞。

眼看只离“敌堡”十来米了，黄继光猛地跃起，准备冲锋，刚跑了几步，就听见连长严厉的声音：“停！”

黄继光立即停下来，还没弄清楚是怎么回事，连长紧跟着上去问道：“小黄，你现在在干什么？”

“准备爆破地堡。”

“那敌人在干什么呢？”

“用火力顽抗。”

“好，那你现在去当‘敌人’，我象你刚才那样来执行爆破任务。”

连长说罢，便抱起炸药包卧倒在地上，黄继光忙跑到“敌堡”那里，刚蹲下就听到连长的声音：“准备——开始！”

连长刚跃起，黄继光马上喊了起来：“连长，我明白啦！”说着跑了过来。

连长装做不晓得的样子，问：“明白了什么？”

“我刚才不应该从正面爆破，这样容易被敌人的火力杀伤，应该从两侧避开敌人火力爆破它。”黄继光急促地说。

连长满意了，说：“好，小黄，能看出缺点就很好。大爆破时，一定要选择好爆破道路。在执行战斗任务时，要机动灵活。敌人不是死的，是一群狼，又凶恶，又狡猾。我们要多动脑子，才能消灭敌人。记住，打仗不仅要有勇，还要有谋。”

“是。”首长的话，一字一句嵌在黄继光的心坎上。

在党的培养教育下，黄继光进步很快。参军只几个月光景，便从一个年青的农民变为一个年青的勇敢机智的革命战士。

一九五二年四月，黄继光所在的六连接受了坚守无

名高地的任务。这无名高地一带是上甘岭一线我军阵地的前哨。

一天早晨，敌人向六连阵地发起了进攻，激战正在进行，六连长急于要知道前沿六班的情况，可是电话不通了，步行机也联系不上。

“电话员赶快查线！”六连长命令。

在连长身边的黄继光，四下一看，一个电话员都没有了。他记得刚才敌人炮击很激烈的时候，有一个电话员冲出去查线，这时还没有回来。他一下站起来，报告道：“连长，我去！”

连长打量了黄继光一下。

“你会接线吗？”

“营部电话员教过我，能接！”

“好，注意隐蔽，动作要快！”

黄继光回答了一声“是”，随手抓起工具，一手拉住通往前沿的电话线，钻出掩蔽部，顺着线路向前飞奔。炮弹不断在他附近爆炸，子弹嗖嗖地在他身边飞过，他一会儿卧倒，一会儿爬起来往前冲。忽然间，手中的电话线脱落了，他忙回转身一滚，滚到一个弹坑里，去寻找断头。断头接上了，一颗炮弹在他附近爆炸，烟尘弥漫，看不清前方，他观察了一下，又一跃而起，拉着电线，直奔前沿，检查前面的线路。前沿和连主阵地的联系很快就恢复了。

黄继光就这样，一次又一次的出色完成了任务。一九五二年七月二十五日，他被批准加入了中国新民主主义青年团。

一九五二年十月十四日清早四时三十分，上甘岭战役开始了。上甘岭后面就是中线战场上的最高峰五圣山，是十分重要的战略要地。上甘岭战役关系到整个战局。美国侵略者选择在这个地区发动进攻，说明敌人有很恶毒的阴谋。

敌人向我上甘岭地区两个不到四平方公里的狭小阵地上，一天就发射了三十万发炮弹，飞机连着投下五百磅的重型炸弹。阵地上爆炸声连成一片，烟火夹着泥土砂石，冲向上空。美国鬼子装着其势汹汹的样子，也就是这么点本事。敌人狂轰滥炸之后，便集中了大量兵力，在飞机、坦克、大炮掩护下，分几路向我阵地扑来。美国鬼子满以为使用了世界战争史上少见的猛烈轰击，乱扔钢铁，就可以为所欲为了。美国鬼子怎么也没有料到连续组织的几十次冲锋都被打退，一千多人丧了命；而中国人民志愿军的阵地，却象五圣山主峰一样巍然屹立，丝毫未动。我们英勇的战士在完成了阻击敌人的任务之后，就进入了坑道。

按照整个作战计划，必须趁敌人还没有站稳脚，组织力量反击，消灭表面阵地上的敌人。

上级决定：六连和兄弟团的八连一起反击。六连的冲锋道路是从开阔地往上运动，尽可能地接近敌人，等待炮火支援，发起冲锋。

我们的部队迅速冲过了敌人炮火严密封锁的道路，接近了敌人。但是，就在攻击最高的一个山头——零号阵地时，被敌人的一个暗火力点阻挡住了。

这个暗火力点在零号阵地左侧，它紧紧控制住了通向零号阵地的一条山梁。这山梁很窄，两侧又很陡，象条鱼脊背。就是平时打这山梁上走，也得步步留神。为了攻占敌人阵地，又非从这里冲过去不可。

这时，营参谋长张广生来到四号阵地的一个大坑道里，组织部队反击。十月六日调到营部当通信员的黄继光，也跟着营参谋长到了这里。

六连指挥员已经组织了四次攻击，都没得手。增援部队上来的十几个人，也有了伤亡。

营参谋长发现：敌人占据的这个零号阵地，比我军已经夺下来的阵地的山头都高，而且敌人的机枪又正封锁着我军一号坑道的出口，里面的同志出不来，外面的同志也进不去。不拿下零号阵地，我军已经攻下来的阵地也难守住。这样，一夜的流血牺牲得来的进展，都要丢掉；攻击五九七·九高地的战斗，还得从头开始。那要延长多么远的攻击道路啊！又要付出多么大的伤亡代价啊！

这一切可能出现的严重后果，都产生在零号阵地左侧那个火力炽烈的暗堡上。

“快叫无后座力炮来，把它打掉！”营参谋长命令。

无后座力炮是调来了，因为地形陡峭，三发炮弹都没命中那个火力点。我们的炮一打，又招来了敌人的一阵轰击。无后座力炮又撤了下去。

天闪亮了，时间不允许再等，上级一次次来电话询问攻击的情况。营参谋长说：

“好呀，敌人太疯狂了，我去打，我去打掉他！”说着就起身往外走。

黄继光一把扯住了营参谋长，说：“首长要指挥部队，不能去！把这个任务交给我吧。只要我还有一口气，就保证完成任务！”

“对。把任务交给我们吧。”六连的两个通信员吴三羊和肖登良也说。

营参谋长的目光一直停留在黄继光身上。他知道，现在能参加战斗的人，除了通信员，就只有几个连指挥员了，可他们要指挥战斗，不能离开。从后面调部队来，时间又来不及。他望着黄继光那股坚决劲儿，毅然作出了决定。他紧紧握住黄继光的手说：“好，任务就交给你了。你是人民的好战士，我命令你代理六连六班的班长，我相信你一定能完成这光荣的任务。”六连的指挥员紧跟着把肖登良和吴三羊叫到身边说：“现在，你俩是

六班的战士，听黄继光指挥。”

黄继光听完首长的指示，从内衣口袋里掏出一个纸包，递给营参谋长。营参谋长接过一看，原来是黄妈妈的来信。他明白了黄继光决心立功的意思。黄继光接着说了一声：“参谋长同志，让祖国人民听我们胜利的消息吧！”他看着吴三羊和肖登良挂好冲锋枪，带上手榴弹和手雷，便一起跳出了交通沟。

他们三个人成前三角队形往前运动。黄继光在前，吴三羊在左，肖登良在右。他们匍匐前进，越过战场上的种种障碍物，一会儿，停下来，观察观察，再前进。

连指挥员在后边指挥机枪射手向敌火力点猛射，掩护黄继光小组前进。

敌人的暗堡不断气地喷着火舌，子弹成扇面飞来。黄继光他们身边的松土被子弹打得四下飞溅，象冒烟一样。看样子，敌人的几挺机枪是在轮流射击，简直找不到一点空隙接近暗堡。每前进一步，都有可能流血牺牲。但他们下定决心要跑在时间前面，在天亮之前拿下敌人的火力点。黄继光命令吴三羊从正面用冲锋枪射击，吸引住敌人，掩护自己和肖登良前进。年青的战士吴三羊奋不顾身，向敌人猛烈射击。不久，这位英雄的战士光荣牺牲了。肖登良攻下了大火力点旁边的小火力点后，负了重伤。

摧毁敌人这个火力点的任务，全部落到黄继光一个