

■ 黄健翔

歪批足球

W A I P I Z U Q I U



■ 长江文艺出版社



歪批足球

■黄健翔

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

歪批足球/黄健翔著

武汉:长江文艺出版社,2000.4

ISBN 7-5354-2011-7

I. 歪……

II. 黄……

III. 足球运动-评论-中国

IV. G843.92

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 15584 号

策 划:黄西孟

责任编辑:常 江 责任校对:陈 琪

封面设计:谢 将 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:湖北少年儿童出版社印刷厂

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:12.625 插页:4

版次:2000 年 4 月第 1 版 2000 年 4 月第 1 次印刷

字数:235 千字

印数:1—150000 册

ISBN 7-5354-2011-7/G·157 定价:20.00 元(简精装)

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

→1996
年摄于《足球之夜》
开播之际。



↑1997年6月在玻利维亚
转播美洲杯决赛时，在世界海
拔最高的拉巴斯体育场（3600
米）与“大鼻子教练”、前阿根廷
队主教练比拉尔多合影。



↑1997年12月4日，采访世界
杯抽签仪式时，替不能到场的中国队
捧了一下大力神杯。



↑ 1995年6月与AC米兰队马尔蒂尼合影。

↓ 意大利球星曼奇尼待人友善，没有大牌球星架子，和他短短两三天交往就成了好朋友。采访结束后，他答应送我一件桑普多利亚队的球衣。



↑ 亚特兰大奥运会期间在国际广播中心留影。



观看英王
宫卫队换岗。



↑ 1998年法国世界杯去马赛采访半决赛巴西——荷兰之战前，在马赛港顶着七级大风报开始语，眼睛都睁不开了。

→ 1998年世界杯赛时，在埃菲尔铁塔前。





采访足坛名宿
鲍比·查尔顿。

保安人员的一
只手伸到了我与古
力特的合影中。



玻利维亚——巴西决
赛之前，我请玻国女球迷在
我脸上画玻国国旗，也冒充
一回东道主球迷。



理性的声音

金志扬

健翔终于要出书了。听到这个消息我真高兴。一方面是他：辛辛苦苦玩命干了几年，在球迷当中、乃至在我们这些专业的教练和球员当中，都得到了广泛的认可和称赞，早该写点儿东西了；另一方面也为中国足球：在世纪之交国奥失利的困难时期，能听一听一个真心热爱足球、潜心钻研业务的有相当社会影响的体育节目主持人的肺腑之言、真知灼见，肯定对所有关心中国足球的人、对中国足球都是有益无害的。

健翔从开始解说足球，就以不同于其他主持人的独特风格令观众耳目一新。在几年的接触中，我发现他确实很用心也很有心，观察问题思考问题都有自己独有的角度，并且能和教练、队员融洽地相互交流，互有启发。很多队员都感觉健翔能说出些很内行的观点，甚至对某些队员还能根据其个人特点“支上几招”，既有鼓励也有鞭策，一边“打气”，一边委婉地指出不足，像哥们儿弟兄一样，谈得特投机。聊起国际足球，健翔可就让我们又喜欢又佩服了。虽然我们的职业是足球，可



→与金志扬 1996
年的合影。



是由于作息时间的原因，国外的某些比赛却看不了，情报资料的掌握并不充分。健翔在这方面就像一部活电脑，查什么有什么。有例为证。

1997年初，经纪人推荐巴拉圭的冈波斯到国安队应聘，说是巴“国脚”，堪当重任。我们组织了一场队内教学比赛，几个试训外援全上去显显身手。我们教练组对冈波斯的技术

意识非常欣赏，但是看他瘦小单薄的样子，又难免有些嘀咕，还怀疑他的“国脚”身份；另外一位打中后卫的大个子也挺好，而且我们当时有加强后防的想法，于是一时间拿不定主意。当时距足协规定的签约截止日期已经近了，到底选谁呢？

正在左右为难之际，领队杨群灵机一动想起了健翔，于是我马上打电话，请他帮忙鉴定一下。他仔细看了冈波斯护照上的外文姓名和相片，又听我们介绍了年龄、身材、速度、左撇等特征，一边琢磨一边又问了问经纪人介

绍的情况，不到十分钟，不用看“活人”，他就果断地告诉我们：签约吧，这个人货真价实的巴拉圭国脚，1995年参加过美洲杯赛，与墨西哥队比赛时首发出场，穿“11”号球衣，打左边锋，其个人实力打甲A绝对没问题。还说，其实此人的名字与墨西哥队的门将“花蝴蝶”坎波斯一样，都叫“何赛—若奥—坎波斯”，外文字的拼写相同，正因为这一点，才让他印象特深。健翔见我们将信将疑，提出回电视台找’95美洲杯的录像带让我们“眼见为实”。看他如此自信，我们教练组终于下了决心，与冈波斯签了合同。后来，冈波斯在中国赛场上的表现十分突出，不仅在国安队成为不可替代的核心，还被评为中国甲A联赛年度最佳球员，并代表巴拉圭参加了’98世界杯。

这段故事只是从一个侧面反应了健翔的业务素质。在足球解说专业化这方面，他还有其他许多长处，广大球迷都会记在心里。健翔另外一个优点就是理智。他能够将自己对足球的理解、热爱，用一种既有哲理又不失激情的方式表达出来，从而被大众所喜爱，也被大多数业内人士所接受。在中国足球迅速发展的现阶段，各种问题和困难不断出现，全国人民对中国足球的期望和关注也超过以往，我们一方面是足球职业化改革的直接受益者，另一方面也承受了难以想象的压力，媒体的议论与批评数不胜数，各种观点百家争鸣，大家都在逐步学会正确地面对批评。健翔作为一个足球记者，同时又是公众人物，在报刊上和电视台的节目中，也经常对足球界存在的问题进行大胆批评，甚至有时措辞十分尖锐，我本人及我带队时的国安队，都未能“幸免”。然而，他与圈内人士之间却始终保持着良好的沟通，彼此能够开诚布公，坦诚相见，互相理解。这里有两方面的原因。首先是健翔比较注意方式方



序



法，讲话有理有力有节，同时也替被批评的对象着想，嘴下有德，不图一时之快不乘口舌之厉不哗众取宠，而是以共同探讨、解决问题，谋求中国足球的进步为宗旨。因此，即使有时他的观点和意见未必完全正确，甚至有些过激言论，大家也都可以理解。另外，健翔在一些专业技术问题上颇有见地，大家在很多问题上愿意听一听他的意见；健翔对中国足球的一片赤诚有目共睹，看问题也比较全面客观，能从社会看足球、从足球看社会，从更高的角度担负着一个记者、一个公众人物应该担负的责任。他并没有想从足球热潮里捞取什么个人名利，他是真正地和中国足球荣辱与共，始终站在同一条战壕里的。正是因为这些，他不仅在球迷心中占据着极为重要的位置，在足球圈内也口碑极好。

平时听健翔解说，只能从沉稳的声音中不断地领略他理性的思考；现在，有了这本书，我们可以细细品味、充分咀嚼健翔对足球、对中国足球的认识与思索了。我想书如其人，这本书一定也会在球迷和球员、教练之中大受欢迎的。

健翔还很年轻，他个人的发展几乎是与中国足球的职业化过程同时进行的。年轻的职业联赛造就一批球星的同时，也迅速造就了一批年轻的明星式的足球记者和体育节目主持人，因此他们与中国足球一样，都还处在发展进步的过程里，各种不足甚至缺点都有。我的一位同行曾经说，对中国足球，球员、教练与记者、球迷是怀着“一样的心情，同样的期待”。我也衷心地祝愿健翔和他同一时代的足球记者们，与中国足球共同奋斗，一起成长。



序

搅拌激情

白岩松

—

一直觉得，足球不是一个人看的。

大学毕业之前，从没有吃过一个人看球的苦。每次电视上开场哨响起，周围总是人群熙攘，同龄人聚合在一起，情绪就一起随着屏幕上的足球起起落落，你一言我一语，而电视上，足球评论员的表现怎样，基本被我们忽略了，身边这几十位评论员，声音此起彼伏，早就盖过了电视评论员的声音，因此，可能是听不清的原因，我一直觉得咱们的解说水平还不错。

中学生涯、大学生涯一转眼就过去了，那些一起哭一起笑，一起伤风感月的日子很快就成了昨天，作为球迷，我突然被孤独地扔到了电视机前。

再没有了那种人声鼎沸，我前后左右地寻找伙伴，可多次尝试都失败了，我知道，生命终于进入到一个人看的季节。



沸腾的球场变得寂寞起来，我开始寄希望于电视机里的解说员，希望也能像我的同学或朋友一样，在我最需要他的时候，到我的身边来。

但我发现我错了。每次球赛开始，那些尖利而迅速的声音像老师像演讲家像一个不敢停下脚步的声音长跑者，可就是不像我的同学不像我的朋友不像一个很好的向导，于是我失望地关掉音量，然后发现自己将更加孤独地坐在电视机前。

记不清哪一年的哪一届美洲杯，我这个阿根廷球迷，自然不会放过这个足球盛宴，于是仍然孤独并快乐着看球，然而这次孤独并不凄凉，我听到了一种很像同学很像朋友很像球迷的声音，突然间，我觉得，我们是两个人一起在看球！这种感觉很不错，我终于可以放心地把音量调大。就这样认识了黄健翔。我很高兴，他用他的声音告诉我：从此可能有些球不用再一个人看了。

二

后来和健翔熟了，不仅听他说球，还和他面对面侃球，更重要的是还从此同场踢球，并且在第一次合作中，他就给了我一个妙传，我将球打进球门，最后赢得了那场比赛的胜利，我想，这是一个友情不错的开始，因为至今为止，我的大部分铁杆哥们都和球场有关。

因为熟了，也就经常注意别人对他的表扬或是批评，有时候替他高兴，有时候替他辩解。

比如有人说他在电视上说球时，常常让人感觉到他的球迷身份来，这似乎显得不够专业。

这种建议或叫批评常常让我发笑。

如果一场比赛，健翔总是像地方球迷一样站在某一方，那他就是大大错了，大大地不够专业，但他从没有。既然没有不客观和偏向这个大忌，适当地露出一点球迷本色没什么不好，难道我们不都是因为喜欢足球才聚到一起的吗？只不过你在说而我们在看，不是球迷怎么可以呢？

我从来不认为，一场足球比赛的直播是电视人的专业节目，相反，它只是普通人的一种生活，忽略了后者，前者不管怎样专业得无懈可击，都会让人感受一种冰冷，感受到生活缺了点滋味，因此我喜欢那些带着感情做足球工作的人。只有你带着感情，我压抑许久的现实中的梦才会被足球带动得真实起飞。

看足球不就是为了从现实中逃离吗？干吗还要那么吝啬着感情，用冰冷换冰冷？

三

球迷们有了健翔这个朋友，就希望时常能和他在电视



序



上见面，希望很多比赛都在他的引导下一起看，我也一样。然而我也和很多球迷一样发现，这样的机会似乎并不是很多。

健翔在球迷心中拥有的认可程度和他能解说的比赛数量似乎并不成正比。

遗憾的同时我却劝球迷劝健翔，都应当学会平静。

下一次的掌声是需要今天提前付出一些代价的，比如寂寞比如内心的一些委屈还比如内心有能量却无法全部释放的憋闷感，可能这一切都是必须为更好的明天付出的成本，甚至可能会帮着健翔更喜爱足球，更明白拥有一种爱好对生命来说意味着什么。顺的时候会忽略它，而不顺时才会知道它一直怎样无言地抚慰你。

当然还有一个好处，就是会有时间多动动笔，多整理一下自己的心情，然后也就有了这本不厚不薄的书，只是“歪批”二字似乎不妥，因为健翔心中，对足球一直是正视的，即使时常有抱怨，也多是爱之太深的缘故。我相信在健翔和美的小家中，他还一直在谈着另一场轰轰烈烈的恋爱，只不过对象是足球，并且没有性别，因此我很想为这份感情，把健翔这本书的书名改一改，可苦于没有想出结果，恐怕智慧该在读者那儿吧！

看完了健翔的文字，我们还是希望能很快回到电视机前去听他的声音。不过我们也不希望一场球，从头到尾都是他说。留一点空，让我们也插插话，这似乎更像是朋友间因足球而来的聚会。

因此，我相信健翔和我们都会明白一个道理：谁学会了在激情中保持适度的沉默，谁才能让激情更有力量。

说球如此，人生也如此。



序

- | | | |
|---|-------|-----|
| 1 | 理性的声音 | 金志扬 |
| 5 | 搅拌激情 | 白岩松 |


歪批足球

- | | | |
|----|---------------|--|
| 2 | 照哈哈镜 | |
| 5 | 临渊羡鱼,不如退而结网 | |
| 8 | 实话难说 | |
| 10 | 请球迷敬业 | |
| 14 | “添足之说”:别怕 | |
| 16 | 裁判看招 | |
| 18 | 歪哨、歪笔、歪嘴 | |
| 20 | 没事儿的时候 | |
| 23 | “翻译官”的苦和乐 | |
| 26 | 感觉迟迟不来 | |
| 29 | AC 米兰与《三国演义》 | |
| 31 | 冬日闲话 | |
| 34 | 想起了马谡 | |
| 36 | 众人拾柴怎么烧 | |
| 39 | 新年礼物 | |
| 42 | 1999:我的预言会准吗? | |



2017/16

目 录

- 45 歪批足球
-  **心系国奥**
- 48 我的那几天
- 62 赌 注
- 64 关于国奥队九强赛
- 68 谈谈李尧
- 71 国奥,不能出线又如何
- 74 何时才能迈过“门”槛?

 **以今天的名义**

- 78 练点儿绝活
- 80 急招左撇子
- 85 拜托各位了
- 87 心太软
- 89 打 分
- 91 责 任
- 94 重塑中场
- 96 打好三大战役
- 98 期待中国的车范根
- 100 秘 方