

杰出的侦探



群众出版社

(英) 伊恩·亚当森 著

杰出的侦探

(英) 伊恩·亚当森 著

唐润华 译



THE GREAT DETECTIVE

by IAIN ADAMSON

根据伦敦弗雷德克·穆勒出版公司

1966年版译出

杰出的侦探

(英) 伊恩·亚当森 著 唐润华 译

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京通县印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7.5 印张 159千字 插页2

1989年3月第1版 1989年3月第1次印刷

ISBN7-5014-0328-7/1·102 定价:2.80 元

印数: 00001—— 6000 册

杰出的侦探

译者的话

看过电影《尼罗河上的惨案》的人，无不为影片中那个处处神机妙算的大侦探波罗所折服，然而那不过是小说家阿加莎·克里斯蒂妙笔生花的杜撰而已，现在，这位小说家的同胞伊恩·亚当森在《杰出的侦探》一书中，却向我们介绍了一个真真实实的“波罗”，他就是伦敦刑事调查局副局长雷金纳德·斯普纳。

斯普纳从事侦缉工作近40年，从一个家境贫困的穷孩子，成长为英国刑侦工作的主要负责人。他被誉为“英国有史以来最杰出的侦探，同时也可能是世界上最优秀的侦探”，他在世时，“全世界的犯罪学家都知道他的大名，都研究他的破案技巧。警察学校把他当作学生的楷模。许多国家的刑侦机构请他为疑难案件的侦破出谋献策”；他去世后，伦敦为他举行了“迄今为一个警察所举行的规模最大的葬礼”。可以这样说，斯普纳的破案技巧丝毫不逊于波罗，而且比波罗更加实际，更加可信。他善于观察，能从复杂纷纭的局面

DK33/28

或稍纵即逝的现象中捕捉住犯罪分子的蛛踪马迹；他善于分析，能透过表面现象看到实质之所在；他善于审问，能从各种不同的审问对象口中得到对破案有重大价值的材料。尤为可贵的是，他还善于发动和依靠群众，善于组织和指挥侦破力量。总而言之，斯普纳具有一个优秀侦缉人员所应具有的全部品德。我国的公安干警可以从他那里得到不少的借鉴和启迪，翻译这本书的目的就在于此。

《杰出的侦探》一书由英国伦敦弗雷德里克·穆勒有限公司出版。作者伊恩·亚当森原是英国一个颇有名气的记者。原文有些叙述过于琐碎，译者在翻译过程中作了些删节和压缩，特此说明。

由于译者水平有限，译文难免存在各种不足，敬请各位读者不吝赐教，多加指正。

唐润华

1987年11月25日于北京

杰出的侦探

目 录

一、寻求保障.....	(1)
第一章 家庭秘密.....	(3)
第二章 孩提时代.....	(10)
第三章 从巡警到侦探.....	(16)
二、年轻的侦探.....	(25)
第一章 捉贼能手.....	(27)
第二章 “我将永远与您在一起”	(36)
第三章 宫殿电影院谋杀案.....	(42)
第四章 罪行与罪犯.....	(51)
第五章 一个投毒者的运气.....	(57)
第六章 沙滩之谜.....	(72)
第七章 一个侦探的私生活.....	(78)
三、秘密特派员	(87)
第一章 战争.....	(89)
第二章 间谍与破坏分子.....	(92)
第三章 该死的军团.....	(99)
第四章 大战期间的头号叛徒.....	(112)

四、杰出的侦探..... (141)

第一章 搜捕内维尔·希思..... (133)

第二章 琼·伍德豪斯是被谋杀的吗? (151)

第三章 19号卧室之秘..... (162)

第四章 一幅谋杀者的拼图..... (173)

第五章 巧审聋哑谋杀者..... (186)

第六章 弗兰卡索尔事件..... (194)

第七章 劳埃德小姐与童子军..... (202)

五、重任在肩..... (217)

第一章 “暴徒” (219)

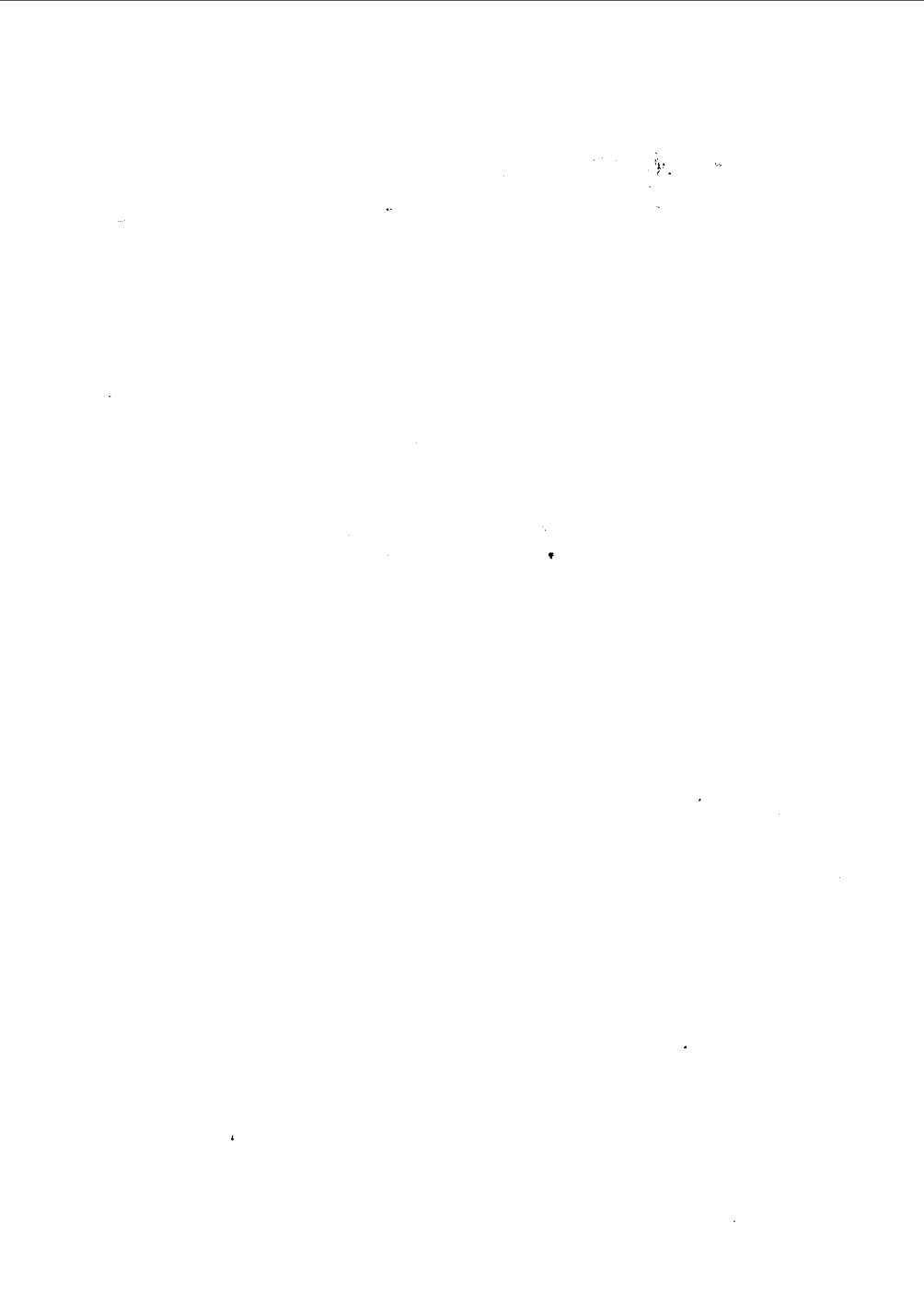
第二章 在家中..... (226)

第三章 “硬汉子” (230)

杰出的侦探

—

寻 求 保 障



第一章 家庭秘密

1924年2月，雷金纳德·斯普纳手拿一个硕大的马尼拉纸信封，出现在新苏格兰场首都警察署的录选团面前。自从离开学校后，他已干了一连串临时的毫无前途的工作。因此，在自己喜爱的职业里谋取第一个职位时，他也许比其他60位候选人更坚定地看重家庭影响或家庭传统的价值。他的家庭没有影响，但他希望录选团在看了大信封的内容之后，会相信他的家庭是有传统的。

他已经叫人写好了证明材料。耶稣再生论者教会的重要成员巴尼科特先生写道，斯普纳出生在一个德高望重的家庭。然而他没有写进证明书的是，雷金纳德被认为是这个家庭“失去了的”一员，当他与他的足球队到附近的布隆菲尔德公园与当地一支业余俱乐部球队比赛时，他的祖母下跪为他祈祷。

邻居奥谢先生也写来了证明材料。奥谢曾是这位没有父亲的孩子的朋友，曾建议他到夜校学习，以提高自己的文化水平。还有1918年——当时他只有15岁，刚离开学校——雇佣他为杂务员的几家公司写来的信以及最近5年他在其中任职员的军舰和水兵保险公司开具的证明。这家保险公司的经理在信中称赞了20岁的斯普纳的聪明与勤奋，因为他最近察觉了一起试图诈骗该公司的事件。

雷金纳德生就一副警察所需要的身材。他身高6英尺1英寸，体重110磅8盎司。他爱好体育，虽然并不出类拔萃，但十分活跃。当足球赛季结束后，他就去打板球。然而，身强力壮且有着有利证明的小伙子并不难找，因为在1924年有数以千计的人失业。这样警察署就可以精益求精了。在这种情况下，家庭影响或家庭的社会关系就变得重要了。

斯普纳从马尼拉纸信封里掏出了他家庭的社会关系。厚厚的6页纸详细记述了一个名叫杰里迈亚·洛克比的人在1838年至1852年作出的各项逮捕和判决。斯普纳解释说，这个人是他的外曾祖父，因为他母亲姓洛克比。确实，他自己的全名叫雷金纳德·威廉·洛克比·斯普纳。

如果录选团将他精心保藏的这些纸片作为这是一个向来热中于继承家庭传统的青年人，他们就大错特错了。斯普纳直到宣布他打算加入警察时才听说过杰里迈亚·洛克比，是他祖父从家庭文件中整理出这些材料来的。

除了交给他杰里迈亚·洛克比的逮捕名单外，斯普纳的家庭对他加入警察的决定未曾以任何鼓励，他17岁的情人迈拉·纽曼也抱怨道：“噢，你还可以成为一个清洁工呢！”

她不久后马上承认此话轻率无理，希望不要当真。她写信把这一点告诉了斯普纳。斯普纳回信说：“你说我不应理睬你就我加入警察的抱负所发表的愚蠢言论，你对此事没有明智的意见。如果你愿意的话你会明智起来的，亲爱的，而我是明智的。”

他又写道：“你知道，我放弃职员工作的主要原因之一是我觉得它对我的健康不利。我的身体已不完全象过去那样

强壮了，而且这种状况将持续下去。我要恢复健康和力量，这样我就可以永远与你幸福地生活在一起。再说，我觉得我的才智（如果我有这话）会比我继续做一个职员更能得到充分发挥，更易取得成功。”

斯普纳对迈拉的道歉仍不完全信服，在被接受参加警察训练之后，他曾试图恢复他认为在她眼里失去了的社会声望。“尽管我的职业并不高雅，但我的家庭是高雅的。也许有一天我会跟你谈谈我的家庭。”他写道，“我之所以加入警察，是因为这将是一个可得到一笔生活工资的可靠的工作。这是我第一次透露我放弃职员工作的真实原因，而你是听我作这样的透露的第一个人。职员那种工作对一个要供养两个家属的人来说太靠不住了，一个人不管多么机灵或坚定，他都得看老板的脾气和态度行事。今天与战前已大不相同，因为有数以千计的姑娘进入了职员行列，已经人满为患，结果不但使男人的工作朝不保夕，而且使薪水低得可怜。”

他又写道：“当然，正如你之所知，我被我母亲拖住了后腿。今后我必须赡养她。你听着，我并不是在发牢骚，因为她一直非常善良，值得我为她竭尽全力——我也打算如此。但是，亲爱的，你明白，这是我的运气，我必须创造不同于其他人的前途。”

斯普纳从小就养成了在财政上精打细算的习惯。他母亲在他父亲去世后一贫如洗。她住在一栋家具齐全的房子里，原来有一个保姆照看孩子，还有一个佣人从事清洁、采购等活计，而现在她被迫外出挣钱，她的母亲克拉拉·萨拉·洛克比则负责照料雷金纳德和他的弟弟罗德尼。即便有她的收

入，再加上她父亲查尔斯·洛克比的收入，全家的生活仍相当艰难。

在这个家庭里，没有假日，没有晚会，没有玩具。雷金纳德和罗德尼每年圣诞节从他们的祖母埃丝特·斯普纳那里得到的一英镑六便士总是被用来购买一双新靴子。他们从来没有受饥挨饿，但罗德尼曾经不得不穿一双借来的足球鞋上学，直到他们攒够足够的钱为他买一双新鞋为止。

斯普纳声称自己的家庭是一个“高雅的家庭”的说法是以他母亲偶尔透露出来的蛛丝马迹为根据的。多年来他们产生了这样的推测：他们祖先中的一个人曾离家出走，与一个地位和富裕程度低得多的人结了婚。气急败坏的父亲取消了她的继承权，一直到死都拒绝看她一眼。布兰奇·斯普纳说到这就再也没往下说。每当她兴趣盎然的两个儿子打破沙锅问到底时，她就改换话题遮掩过去。

然而，两个儿子都是怀着他们出身名门这个信念长大的。直到后半辈子他们才推测：布兰奇·斯普纳谈到的那个被取消继承权的女人就是她自己的母亲，即把他们抚养成人的那个满头白发、双耳将近失聪的老太太。

他们的外祖母确实被取消过继承权。她未婚时叫克拉拉·萨拉·索尔兹伯里，是萨里郡诺伍德县一个富有的谷物商的女儿。她那位地位低下的求爱者就是布兰奇·斯普纳自己的父亲查尔斯·洛克比——警官杰里迈亚·洛克比的儿子。查尔斯·洛克比是一个钢琴调音师，有一天，雇佣他的肯提什镇公司派这位21岁的雇员到索尔兹伯里家服务。在那里，他结识了16岁的克拉拉·萨拉。

他们是怎样陷入情网，怎样求婚、怎样决定冒着触怒她

父亲的危险出走结婚的，现在已不得而知，但他们确实结婚了。克拉拉·萨拉虚报自己已年满19，并说她父亲的职业是出租车司机。她父亲因这一侮辱而一直没有原谅她，并将她排斥在遗嘱之外。

尽管雷金纳德和罗德尼对他们家庭的贵族关系不甚了了，但他们一直肯定认为这与他们父亲的家族毫无干系。布兰奇·斯普纳对丈夫的家庭比对自己的家庭更加守口如瓶。他们不知道自己的父亲有无兄弟姐妹，也不知道他们的祖父是谁，住在什么地方，是何时去世的。

据母亲说，他们的父亲威廉·杰贝兹·斯普纳在雷金纳德8岁、罗德尼6岁时就因长期患病而去世。他曾作过商店和商业转让代理人，也作过估价人和会计，并且都很有成就。在他死后，所有的东西都不得不拿去出售。

这就是他们所知的一切。直到1960年，当斯普纳移居加拿大的女儿琼写信询问家系时，布兰奇·斯普纳才觉得当时已经57岁的斯普纳应该知道他父亲和祖父的真实情况了。

1902年8月14日，25岁的杰贝兹·斯普纳与25岁的布兰奇在戈斯珀尔欧克的圣马丁教堂结婚。他们的新家安在萨里郡上诺伍德区惠特尼路55号。

1903年8月3日，雷金纳德·斯普纳来到了人间。他在婴儿期健康无恙，但到3岁时脾气显得十分暴躁，以至于他母亲以为他精神上有毛病，带他去找医生检查。医生向她保证说：“他的脑子毫无问题。”除了一般的小毛病外，斯普纳极少生病，但到上学时却患了严重的消化不良。他十岁时便戴上了眼镜，显得书生气十足，但到15岁以后就再也不用戴了。

1956年之后，布兰奇在一封标明日期为1960年11月21日写给斯普纳的信中透露了她一直守口如瓶的家庭秘密。她写道：“当你还是个婴儿时，祖父斯普纳由于生活挥霍无度而破产了。1904年3月14日，当你父亲刚离开他时，他就在办公室里开枪自杀了”。

七天之后，伦敦验尸法庭作出结论：他死于一粒左轮手枪子弹造成的休克、脑损伤和颅骨破裂。验尸官宣布，他在开枪自杀时，精神上处于狂乱状态。

杰贝兹的生意因这一事件而日落千丈。为加以挽救，布兰奇同意出售他们在惠特尼路的房子，全家搬到了霍斯尼区巴登路一座条件差得多的房子里。1905年6月5日，布兰奇在那里生下了第二个儿子罗德尼。

杰贝兹重新开始了他的生意，生意日益兴隆，他们先是搬到旧南门一座公寓里，后来又搬到了伦敦北部伍德格林区格莱德斯特路一座公寓。

布兰奇在给雷金纳德的信中继续述说着家庭秘密的故事：“我想你一定想知道你父亲是怎么死的。你父亲在破产后不久曾与一个债权人打了一架。他说他不愿意听到他父亲受侮辱……后来他开始嚷腿疼。他认为是风湿病。但我认为是慢性中风。最后情况日益恶化，他开始丧失说话能力。两个医生给他作了检查，说他的脊柱受到过重击，问我对此是否知道些什么。于是我把打架的事告诉了你们。你父亲的身体越来越糟，腰以下全瘫痪了。……你父亲即使活着也是一个残废人。现在你知道我年轻的婚姻生活和两个孩子的不幸遭遇了。”

1911年圣诞节前两星期，杰贝兹·斯普纳在米德尔塞克

斯的爱德蒙顿医院去世，终年34岁。他的生意荡然无存，布兰奇·斯普纳不得不第二次出售房子来偿还他的债务。

尽管布兰奇的丈夫没有留给她存款、保险金等任何形式的保障，但她从不谈起他的病，同时也从不谈起他们一起度过的幸福时光。然而，她在一个黑色的小盒子里保藏了一些纪念物，因此她一定对他们的婚姻生活产生过幸福的回忆。她的两个儿子虽然知道有这样一个黑色的小盒子，但在她1962年去世之前一直不知道里面藏着什么。当斯普纳和弟弟罗德尼一察看了盒子里的东西后，他们决定将其中大多数毁掉。“这些东西跟她一块死去了。”斯普纳说。

第二章 孩提时代

虽然生活十分拮据，但布兰奇·斯普纳并没有逃避将她的两个没有父亲的儿子抚养成人的责任。她断然拒绝了斯普纳的亲戚们提出的将雷金纳德兄弟送到一所专为孤儿开办的学校去的建议。她不打算与孩子们分离。他们需要她，而她更需要他们。

不过，她还是接受了她父母的建议，搬去跟他们一块过。她父亲的薪水不足以保障他们的衣食，不仅如此，她还面临着父亲在不远的将来去世的可能性；因此，她必须增加家庭收入，亲自出去挣钱。35岁的她成了一名刺绣学徒工。收入虽然微不足道，但在学徒期满之后，她就有可能挣到比一个非熟练工人的收入多得多的钱。

布兰奇·斯普纳虽然有父母——他们一直活到30年代，当时雷金纳德和罗德尼已结婚并有了孩子——帮助维持生活，但日子确实相当艰辛。罗德尼回忆道，他们只有去看望姨妈罗斯时，才能从姨父那里得到一个便士。

斯普纳和罗德尼在上学时就在家里的后花园种植蔬菜，以节省家庭开支。他们的母亲仍然被迫以有钱人想都不敢想的节俭方式精打细算。她自己好长时间都不买手绢，而用纸代替。别人作为圣诞节礼物送给她的成盒的手绢，一直到她去世为止，仍完好无缺地放在她的抽屉里。