

中外名作艺术鉴赏丛书

外国短篇小说卷

北京市文艺学会编

主编：马尚瑞



文化艺术出版社

中外名作艺术鉴赏丛书

外国短篇小说卷

主编 马尚瑞

文化艺术出版社

隆昌印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

87×1092毫米 32开 6.875印张 148千字

1989年9月北京第1版 1989年9月北京第1次印刷

印数： 1—2,400册

ISBN 7-5039-0532-8/I·291 定价：2.50元

中外名作艺术鉴赏丛书

序

曹子西

北京市文艺学会1980年成立以来，一直致力于文艺思想、创作理论的研讨和优秀文艺的普及活动。为广大读者和青年文艺爱好者精选一套中外现代著名作品的读本，借以提高阅读鉴赏能力和创作水平，也是我们长期以来的愿望和文艺学会活动计划的主要内容之一。现在，经过马尚瑞等同志的多方筹措和安排，以及不少著名作家和一批中青年文学评论工作者的热情支持与诚意合作，这个愿望终于得以实现，这是令人感到十分欣慰和鼓舞的，也是北京文艺学会在步入第十个年头时所做出的一件重要工作。

这套丛书按照中外短篇小说、散文和诗歌分别辑印成六册，共收140位中外著名作家的作品166篇。入选作品都经过认真、反复的筛选，其中不少是在中外文学史上早有定评的，或者商请作家本人提出来的代表作。每篇作品均附有写作艺术分析、鉴赏和评论的专文，可说是珠联璧合，更增强了读本的吸引力。目前，我国古典诗词鉴赏词典一类的书籍走俏，颇受读者的欢迎，但受词书体裁的局限，鉴赏部分总不能充分展开。而这套丛书中的鉴赏评论文章，在文艺特点分析和创作经验总结方面则显得更自由，也更贴近我们今天的写作实际。

编选者的用心首先在于求精，要选得精粹，要把精华选

出来，这确实不是一件轻而易举的事。选篇的困难是在丛书的有限容量之内，来达到荟萃、鉴赏中外现当代名作的目的。我认为，丛书的编选者始终注意突出鉴赏读本的特色是直得称道的。因为，这不是某一位作家、某一个时期或某一国外、地区的文学选本，它可以不受这些方面的局限。象鲁迅这样的文学大师，其创作成就本来是多方面的。在丛书《中国现当代短篇小说卷》中只选入他的《故乡》，而鉴赏评论文章又侧重于谈这篇作品的环境描写与对比艺术的运用。老舍以表现北京地域特色的长篇小说与话剧创作而彪炳于文学史册，丛书《中国现当代散文卷》选入他的《想北平》，来让读者体会这位著名作家同他生长的社会环境与历史文化之间的血缘联系。除极少数例外，如中国的鲁迅、郭沫若和艾青，以及外国的几位著名诗人，丛书入选的作品大都是某一位作家某一个主要方面的代表作，尽量避免同一作家不同作品的重复出现，以加大名家名作的包容量。

其次，作为鉴赏读本，丛书编选者力求反映现代中外文坛各个时期、各种流派的代表作家及其代表作品。这一点，在丛书中国诗歌卷中表现得尤为明显。从中国白话诗滥觞时期胡适的《人力车夫》到广为传诵的刘半农的《教我如何不想她》，从创造社诗歌主将郭沫若的《炉中煤》到蒋光慈的《哀中国》和殷夫的《别了，哥哥》，从闻一多的《死水》到臧克家的《老马》，从汪静之的《惠的风》到朱湘的《雨景》，从徐志摩的《再别康桥》到戴望舒的《雨巷》、何其芳的《预言》等，简直包容了中国新诗早期发展的各个流派。当抗日救亡的狂飙迭起，入选的名作有光未然的《五月的鲜花》、艾青的《北方》和田间的《给战斗者》。而阮章竞的

《漳河小曲》、闻捷的《夜莺飞去了》、未央的《祖国，我回来了》和李季的《厂长》，让读者又看到了人民共和国诞生前后的诗情画意。诗歌卷还选入郭小川的《望星空》、曾卓的《悬崖边的树》，以致余光中的《怀乡四韵》和舒婷的《致橡树》等等。无论是第一代、第二代乃至第四代、第五代的诗人；无论是写实派、浪漫派、象征派、现代派的艺术表现手法，兼收并蓄，略备一格，这也是鉴赏读本不可残缺的。

最后，在外国小说卷、散文卷，诗歌卷中，丛书编选者的视野是相当广阔的，举凡东西方的文学大家都有名作供读者品味。象印度文学巨擘泰戈尔的诗歌和小说，日本革命作家小林多喜二、散文作家壶井荣和佐多稻子，丹麦童话大王安徒生、尼克索，法国的莫泊桑和雨果，俄国的契诃夫、列夫·托尔斯泰、屠格涅夫、莱蒙托夫和布宁，波兰的显克微支，美国的马克·吐温，智利的聂鲁达，英国的萧伯纳，德国的海涅，匈牙利的裴多菲，以及苏联诗人马雅可夫斯基、叶赛宁和阿赫玛托娃，还有英、法、意、奥、北美、菲律宾的一批现代诗人的名作。作为世界文学的鉴赏读本，在这里也称得上百花纷呈，争奇斗妍了。

在这套丛书中，赏析和评论文章大约占有总篇幅的一半，而且是为着读本的艺术鉴赏要求专门写的。不少评论者本人都创作过诗歌、散文或小说，备尝此中甘苦，写来也就更令人感到亲切。我希望广大读者、尤其是青年文艺爱好者能够接受和欢迎这套丛书。我们也愿意再接再厉，精益求精，在中外优秀文艺作品的普及工作中继续贡献自己的力量。

1989年3月19日

中外名作艺术鉴赏丛书

外国短篇小说卷

目录

皇帝的新装·····	(丹麦) 安徒生 (1)
奇特的想象 辛辣的讽刺	
——读《皇帝的新装》·····	谭行敏 (8)
郭尔内·瓦西利耶夫·····	(俄) 列夫·托尔斯泰 (13)
心灵描写的深刻 道德感情的纯洁	
——读《郭尔内·瓦西利耶夫》·····	张丽杭 (33)
竞选州长·····	(美) 马克·吐温 (38)
精密的构思 冷峻的讽刺	
——评《竞选州长》·····	方 铭 (46)
最后一课·····	(法) 都 德 (51)
为大于其细	
——《最后一课》的细节描写·····	刘玉学 (57)
灯塔看守人·····	(波兰) 显克微支 (62)
爱国主义的颂歌	
——评《灯塔看守人》·····	高长印 (81)
项 链·····	(法) 莫泊桑 (88)
一幅现实人生的图画	
——读《项链》·····	舒 敏 (101)
变色龙·····	(俄) 契诃夫 (106)

好一条“变色龙”

——谈奥楚蔑洛夫形象的塑造…………… 甘海岚 (112)

判决…………… (印度) 泰戈尔 (116)

一明一暗 相得益彰

——谈《判决》的表现技巧…………… 张丽坑 (130)

腊月…………… (日本) 小林多喜二 (135)

寒冷的腊月和人间的贫困

——评《腊月》…………… 高长印 (144)

第四避弹室…………… (苏) 盖达尔 (148)

贵在有一颗童心

——《第四座避弹室》析…………… 甘海岚 (171)

寻找格林先生…………… (美) 索尔·贝娄 (175)

评《寻找格林先生》…………… 张东明 (204)

编后记…………… 马尚瑞 (208)

皇帝的新装

(丹麦) 安徒生

许多年以前，有一位皇帝，他非常喜欢好看的新衣服。为了要穿得漂亮，他不惜把他所有的钱都花掉。他既不关心他的军队，也不喜欢去看戏，也不喜欢乘着马车去游公园——除非是为了显耀一下他的新衣服。他每一天每一点钟都要换一套衣服。正如人们一提到皇帝时不免要说“他在会议室里”一样，人们提到他的时候总是说：“皇帝在更衣室里。”

他居住的那个大城市里，生活是轻松愉快的。每天都有许多外国人到来。有一天来了两个骗子。他们自称是织工，说他们能够织出人类所能想到的最美丽的布。这种布不仅色彩和图案都分外地美观，而且缝出来的衣服还有一种奇怪的特征：任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这衣服。

“那真是理想的衣服！”皇帝心里想。“我穿了这样的衣服，就可以看出在我的王国里哪些人对自己的职位不相称，我就可以辨别出哪些人是聪明人，哪些人是傻子。是的，我要叫他们马上为我织出这样的布来！”于是他付出了许多现款给这两个骗子，好使他们马上开始工作。

他们摆出两架织布机，装做是在工作的样子，可是他们的织布机上连一点东西的影子也没有。他们急迫地请求发给他们一些最细的生丝和最好的金子。他们把这些东西都装进自己的腰包，只在那两架空织布机上忙忙碌碌，一直搞到深夜。

“我倒很想知道，他们的衣料究竟织得怎样了，”皇帝想。不过，当他想起凡是愚蠢和不称职的人就看不见这布的时候，他心里的确感到有些不大自然。他相信他自己无须害怕的。虽然如此，他仍然觉得，先派一个别的人去看看工作的进展情形比较妥当。全城的人都听说这织品有一种多么神奇的力量，所以大家也都渴望借这个机会来测验一下：他们的邻人究竟有多么笨，或者有多么傻。

“我要派我诚实的老部长到织工那儿去，”皇帝想。“他最能看出这布料是什么样子，因为他这个人很有理智，同时就称职这点说来，谁也及不到他。”

这位善良的老部长因此就到那两个骗子所在的屋子里去了。他们正在空织布机上忙碌地工作。

“愿上帝可怜我吧！”老部长想，把眼睛睁得特别大。“我什么东西也没有看见！”但是他没有敢把这句话说出口来。

那两个骗子请他走近一点，同时问他花纹是不是很漂亮，色彩是不是很漂亮。他们指着那两架空织布机。可怜的老大臣的眼睛越睁越大，可是他仍然看不见什么东西，因为的确没有什么东西可看。

“我的老天爷！”他想。“难道我是愚蠢的吗？我从来没有怀疑过这一点。这一点绝不能让任何人知道。难道我是

不称职的吗？——不成；我绝不能让人知道我看不到布料。”

“噢，您一点意见也没有吗？”一个正在织布的织工说。

“哎呀，美极了！真是美妙极了！”老大臣一边说，一边从他的眼镜里仔细地看。“多么美的花纹！多么美的色彩！是的，我将要呈报皇上，我对于这布料非常满意。”

“嗯，我们听了非常高兴，”两个织工齐声说。于是他们就把这些色彩和稀有的花纹描述了一番，还加上了一些名词。老大臣注意地听着，以便回到皇帝那儿去的时候，可以照样背出来。事实上他也就这样做了。

这两个骗子又要了更多的钱，更多的丝和金子。他们说这是为了织布的需要。他们把这些东西全装进了腰包，连一根线也没有放到织布机上去。不过他们还是照常继续在空机架上工作。

过了不久，皇帝又派了另外一位诚实的官员去看工作进行的情况，看要多久布才可以织好。他的运气并不比头一位钦差大臣好：他看了又看，但是那两架空织布机上什么也没有，他什么东西也看不出来。

“你看这段布美不美？”两个骗子问。他们指着、解释着一些美丽的花纹——事实上它们并不存在。

“我并不是愚蠢呀！”这位官员想。“这大概是因为我不配有现在这样好的官职吧？这也真够滑稽，但是我绝不能让人看出来！”因此他就把他完全没有看见的布称赞了一番，同时对他们保证说，他对这些美丽的色彩和巧妙的花纹感到很满意。“是的，那真是太美了，”他对皇帝说。

城里所有的人都在谈论着这美丽的布料。

当布料还在织布机上的时候，皇帝就很想亲自去看它一次。他选了一些特别圈定的随员——其中包括已经去看过的那两位诚实的大臣。然后他就到那两个狡猾的骗子所在的地方去。这两个家伙正在以全副精神织布，但是一根线的影子也看不见。

“您看这布华丽不华丽？”那两位诚实的官员说。“陛下请看：多么美的花纹！多么美的色彩！”他们指着那架空织布机，因为他们相信别人一定可以看得见布料。

“这是怎么一回事呢？”皇帝心里想。“我什么也没有看见！这可骇人听闻了。难道我是一个愚蠢的人吗？难道我不够资格当一个皇帝吗？这可是我所遇见的一件最可怕的事情。”“哎呀，真是美极了！”皇帝说。“我十二分的满意！”

于是他就点头表示他的满意。他仔细地 looking 织布机，因为他不愿意说出他什么也没有看到。跟着他来的全体随员也仔细地看了又看，可是他们也没有比别人看到更多的东西。不过，象皇帝一样，他们也说：“哎呀，真是美极了！”他们向皇帝建议，用这新的、美丽的布料做成衣服，穿着这衣服去参加快要举行的游行大典。“这布是华丽的！精致的！无双的！”每人都先后随声附和着。每个人都有说不出的快乐。皇帝赐给骗子每人一个爵士的头衔和一枚可以挂在扣眼上的勋章，同时还封他们为“御聘织师”。

第二天早上，游行大典就要举行了。在头一天晚上，两个骗子整夜都没有睡，点起十六支以上的蜡烛。人们可以看到他们是在赶夜工，要把皇帝的新衣完成。他们装做是在把

布料从织布机上取下来。他们用两把大剪刀在空中裁了一阵子，同时用没有穿线的针缝了一通。最后，他们齐声说：

“请看！新衣服缝好了！”

皇帝带着他的一群最高贵的骑士们亲自来了。两个骗子每人举起一只手，好象拿着一件什么东西似的。他们说：

“请看吧！这是裤子！这是袍子！这是外衣”等等。“这些衣服轻柔得象蜘蛛网一样：穿的人会觉得好象身上没有什么东西似的——这也正是这些衣服的优点。”

“一点也不错，”所有的骑士们都说。可是他们什么也看不见，因为什么东西也没有。

“现在请皇上脱下衣服，”两个骗子说，“好叫我们在这个大镜子面前为您换上新衣。”

皇帝把他所有的衣服都脱下来了。两个骗子装做一件一件地把他们刚才缝好的新衣服交给他。他们在他的腰周围弄了一阵子，好象是为他系上一件什么东西似的：这就是后裙。皇帝在镜子面前转了转身子，扭了扭腰肢。

“上帝，这衣服多么合身啊！裁得多么好看啊！”大家都说。“多么美的花纹！多么美的色彩！这真是一套贵重的衣服！”

“大家都在外面等待，准备好了华盖，以便举在陛下头上去参加游行大典！”典礼官说。

“对！我已经穿好了，”皇帝说。“这衣服合我的身吗？”于是他又在镜子面前把身子转动了一下，因为他要使大家觉得他在认真的观看他的美丽的新装。

那些托后裙的内臣都把手在地上东摸西摸，好象他们正在拾取衣裙似的。他们开步走，手中托着空气——他们不敢

让人瞧出他们实在什么东西也没有看见。

这样，皇帝就在那个富丽的华盖下游行起来了。站在街上和窗子里的人都说：“乖乖！皇上的新装真是漂亮！他上衣下面的后裙是多么美丽！这件衣服真合他的身材！”谁也不愿意让人知道自己什么也看不见，因为这样就会显出自己不称职位，或是太愚蠢。皇帝所有的衣服从来没有获得过这样的称赞。

“可是他什么衣服也没有穿呀！”一个小孩子最后叫了出来。

“上帝哟，你听这个天真的声音！”爸爸说。于是大家把这孩子讲的话私自低声地传播开来。

“他并没有穿什么衣服！有一个小孩子说他并没有穿什么衣服呀！”

“他实在没有穿什么衣服呀！”最后所有的老百姓都说。皇帝有点发抖，因为他似乎觉得老百姓所讲的话是真的。不过他自己心里却这样想：“我必须把这游行大典举行完毕。”因此，他摆出一副更骄傲的神气。他的内臣们跟在他后面走，手中托着一条并不存在的后裙。

安徒生 (1805—1875)

丹麦作家。出身于一个贫苦的工人家庭，母亲于1816年父亲病后即改嫁。安徒生从小就为贫困所折磨，先在几家店铺当学徒，没有受过正式教育。少年时代对舞台发生极大兴趣，幻想当一名歌唱家、演员或剧作家。1819年在哥本哈根皇家剧院当了一名小配角。后因嗓子失润被解雇。从此开始学习写作。1822年得到剧院导演约纳斯·科林的资助，就读于斯莱厄尔瑟的一所文法学校。1829年，他进入哥本哈根大学学习。同年，他的第一部重要作品《1828和1829年从霍尔门运河至阿迈厄岛东角步行记》问世。小说《即兴诗人》于1835年出版后，很快被译成德文和英文，标志着作者开始享有国际声誉。1840至1857年，安徒生访问了挪威、瑞典、德国、法国、意大利、西班牙、葡萄牙、希腊、小亚细亚和非洲。1847年在英国结识了狄更斯。

安徒生的作品是多样化的，有童话故事、寓言、诗歌，也有短篇小说。他作品等身，成就卓著，生活却不尽如意，一生没有结婚。1875年在哥本哈根宅邸去世。

奇特的想象 辛辣的讽刺

——读《皇帝的新装》

谭行敏

童话，是儿童文学的一种体裁，常通过丰富而奇特的想像和夸张来编写适合儿童欣赏的故事，给儿童以启迪和教育。

《皇帝的新装》，是19世纪丹麦作家安徒生写的一篇童话。这篇童话成功地运用了想像、夸张的手法巧构故事，塑造了一个穷奢极欲、昏庸虚伪、矫饰愚蠢的皇帝形象，以他显耀新装而出丑的故事，辛辣地讽刺了封建统治者的昏庸无能和愚蠢自私。

童话以“新装”为线索，皇帝为中心人物展开故事情节。线索清晰，故事完整，而且波澜起伏，引人入胜。皇帝酷爱新装成癖，喜欢显耀新装于众人前。这正是故事情节发展的前提和故事的缘起。

皇帝养尊处优，追求新装的念头不曾一日去心。两个骗子的一席话，使他急欲显耀新装的心理得到极大的满足。他恨不得立刻就穿上那“人类所能想到的最美丽的布”制作的新装，便欣喜欲狂地决定让两个骗子为自己织布裁衣。这就

是故事的开端。皇帝连续派老大臣和官员看“他们的衣料究竟织得怎样了”，说明他对这件新装的追求是多么急切。这是故事的发展。皇帝穿上“新装”参加游行大典，骗子的狂言伪行暴露无遗，皇帝出丑于市朝广众。这是故事发展的高潮。皇帝新装的隐秘，慑于皇帝骄横的成年人虽不敢直言道破，但终于被天真的儿童揭穿。这是故事的结局。其中骗子织布缝衣的特征——“任何不称职的或者愚蠢得不可救药的人，都看不见这衣服”——则是故事发展的关键和重要伏笔。

皇帝的性格特征，是“愚而好自用”，奸狡而昏庸，骄横而虚伪。当他知道骗子缝制的衣服具有上述特征时，首先就想以此测知他的大臣和官员是否称职或愚蠢。这说明他对朝夕相处的大臣和官员既不了解又不信任，真可谓昏庸、狡猾而又愚不可及。他心急似火地想知道“衣料究竟织得怎样了”，但却惴惴不安地担心自己也看不见。毫无自信，“心里的确感到有些不大自然”。蹀躞皇宫，进退维谷。于是想到“派我诚实的老大臣到织工那儿去”。然而事非始料所及，大臣也颇有惧色，害怕暴露自己的愚蠢，虽勉强应命，却不敢正视事实，甘当骗子的应声虫，蓄意以假话向皇帝做了呈报。皇帝则给老大臣以“诚实”、“很有理智”、“称职”的评语。这评语与被欺罔的事实恰成鲜明的对照，因而这评语也就成了颇有讽刺意味的反语，绝妙地嘲笑了皇帝的昏庸和愚蠢。“过了不久”，他“又派了另外一位诚实的官员去看（织工）工作进行的情况”。自然，这官员的运气并不比老大臣好——同样被欺而以动听的谎言回报皇帝。接着，皇帝又特别圈定随员与他一起到骗子那里去看，同样空无所见，

但为了不暴露自己的愚蠢，也只好茫然自欺地称赞一番。这样人云亦云，弄假成真，把故事情节推向了高潮——皇帝竟飘然欲仙地穿着这并不存在的奇异的新装，参加了游行大典。骗子先以新装的特征，暗造成皇帝、大臣及随员的自相矛盾的心理，又利用其矛盾心理使之自欺欺人，以至弄假成真，造成“三人成虎”的效果。骗子骗术奏效，骗人获利，反被视为神圣。至尊的皇帝明知自己一无所见，但由于害怕自己被认为“是一个愚蠢的人”，“不够资格当一个皇帝”，不仅不肯说出“一根线的影子也看不见”的事实，反而随声赞扬：“哎呀，真是美极了！”“我十二分的满意！”周围的人愈是相信其真，他愈害怕正视真相而暴露自己的“不称职或愚蠢”。就这样，皇帝裸露身体反而似身着超凡的盛服，堂而皇之地参加了游行大典。至此，水到渠成，故事发展到高潮。皇帝昏庸、愚蠢、虚伪、庸俗的本质正象他裸露的身体一样，在隆重举行大典之时，在赫赫施威之际，都纤细无遗地暴露在朝市广众面前。真是令人啼笑皆非，极尽讽刺之能事。

然而，这篇童话的妙处和胜境尚不止此，于绝顶处又见一陡起之奇峰。作者针对皇帝虚伪自私的心理，进一步给以揭露和鞭挞——正当游行大典最热烈之时，一个天真的小孩子目睹皇帝一丝不挂的赤体，与耳闻的赞美声迥然不同，便不禁惊叫道：“可是他什么衣服也没有穿呀！”他的爸爸虽巧为解说，但另一个小孩子却证实说：“他并没有穿什么衣服！”最后所有的老百姓都说：“他实在没有穿什么衣服呀！”在这种情势下，在铁的事实面前，皇帝终于“有点发抖”。因为他深知自己从未见过骗子缝制的新装，这深潜的