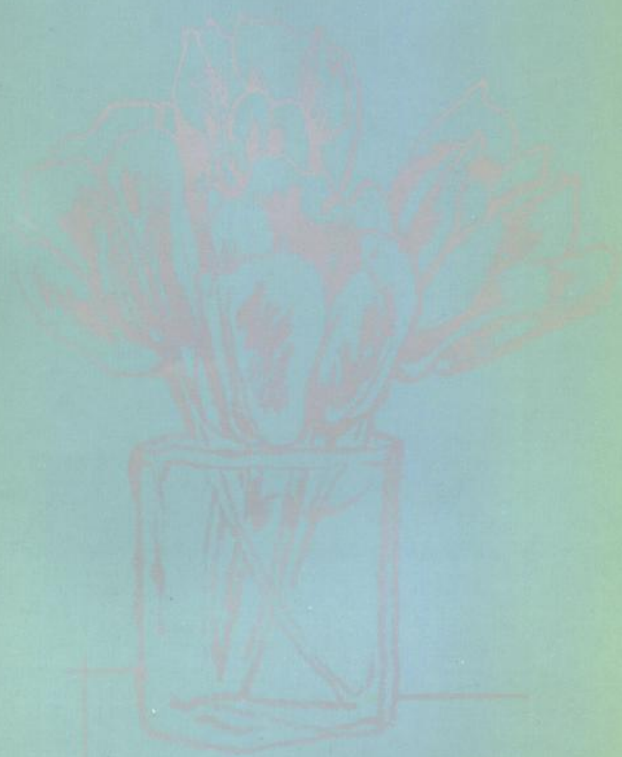


# 女士及众生相

〔德〕海因里希·伯尔 著

人民文学出版社



I 516.4

4

# 女士及众生相

〔德〕海因里希·伯尔 著

高年生

译

人民文学出版社

一九九六年·北京

(京)新登字 002 号

**图书在版编目(CIP)数据**

女士及众生相 / (德)伯尔(Böll, H.)著;高年生译.  
北京:人民文学出版社, 1996.5  
ISBN 7-02-002234-0

I.女… II.①伯…②高… III.长篇小说-德国-现代 IV.I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字(95)第16961号

责任编辑:全保民

封面设计:秦 龙

人民文学出版社出版

(100705 北京朝内大街166号)

北京市人民文学印刷厂印刷 新华书店发行

字数297千字 开本850×1168毫米1/32 印张12.875 插页3

1996年5月北京第1版 1996年5月北京第1次印刷

印数 1—5000

定价 19.45 元

## 前 言

一九七二年十月十九日，瑞典文学院宣布将该年度诺贝尔文学奖授予联邦德国著名小说家海因里希·伯尔，以表彰他在创作中“凭借他对时代的广阔视野，结合典型化的灵敏技巧，对复兴德国文学作出了贡献”。消息传到联邦德国，举国欢腾，人们奔走相告，仿佛获奖的不是伯尔个人，而是整个民族。自从纳粹德国在第二次世界大战的炮火中被摧毁之后，曾经产生过像歌德、席勒、海涅这样伟大作家的德国文学似乎也一起被埋葬了。战后，以伯尔为代表的德国新一代作家经过多年努力，终于在托马斯·曼于一九二九年获得诺贝尔文学奖四十三年之后重新夺得这顶桂冠，难怪德国人民为之欢欣鼓舞呢！瑞典文学院在授奖证书中写道：“确实实，伯尔是现代德国文学出色的主角。”

### —

一九一七年十二月二十一日，正值战火纷飞的第一次世界大战期间，伯尔诞生在科隆的一个雕刻匠家庭。他的童年时代正是战后的动荡岁月。受家庭和环境影响，伯尔自小痛恨战争与军国主义。希特勒上台后，伯尔在中学念书，是全校顶住压力拒不参加希特勒青年团的极少数学生中的一个。

2009/29

一九三七年伯尔中学毕业，到波恩一家旧书店当学徒。九个月后，中辍学徒生涯。从一九三八年冬至一九三九年春，参加了半年劳动服役，为的是取得上大学的资格。之后，在科隆大学注册入学，但只是挂个名，很少去听课。三个月后，即一九三九年夏，被征入伍。数周后，第二次世界大战就爆发了。战时随军到过波兰、法国、苏联、罗马尼亚、匈牙利，但经常以装病的方法呆在战斗不很激烈的地方，尽管如此仍多次负伤。一九四二年与安妮玛丽·捷希结婚，她后来成为伯尔文学创作的得力助手。一九四五年四月九日，伯尔被美军俘获，同年九月，被遣送回德国。

一九四五年十二月，伯尔回到战后疮痍满目的故乡城市，重新在科隆大学注册入学，目的是以大学生身份领取食品配给卡，但从来没有去上过课。他在哥哥的木匠铺做工，后来又在科隆市统计局当人口普查员。但这个工作只是一个过渡。

伯尔在中学学习和书店学徒期间就写过小说和诗歌。他说：“我从十七岁起就确定了职业和工作：作家。”战争期间，他没有从事创作活动，返回科隆后不久，重又开始写作，两三年间便在十家报纸上发表了大约六十篇小说。他最早出版的三部作品是《列车正点》、《浪游者，你若来斯巴……》和《亚当，你在哪里？》。这些作品主要取材于第二次世界大战，“写战争，写回乡，写自己在战争中的见闻，写回乡时的发现：废墟”，因此被称为“废墟文学”。这些作品揭露和批判军国主义和战争，清算历史，在一定程度上启发人们认识战争的灾难，但基调灰暗，把战争说成是“无聊的”，是人与命运的抽象的搏斗，结果总是人的毁灭。

从一九五一年夏开始，伯尔成为专业作家。同年，他应邀参加文学社团“四七社”的年会，在会上朗读了他的讽刺小说《败家子》，获得了“四七社”奖金。

进入五十年代之后,伯尔的创作视野不断开阔。他的作品主要描写“小人物”在战后联邦德国经济复苏过程中的痛苦挣扎与悲惨遭遇,表现他们的苦闷彷徨,揭露和鞭挞社会上种种不公正的现象,批判复辟军国主义的逆流。这一时期的作品有长篇小说《一声不吭》(1953)、《无主之家》(1954)和《九点半钟的台球》(1959)。其中《一声不吭》在艺术手法上颇有特色,用双主角的第一人称写成,故事情节在两人穿插、交替的内心独白中展开,这样就细致入微地展示了人物的内心世界。小说发表后被译成多种文字,伯尔从此在国际上闻名。

六十年代初,伯尔的创作进入了一个新时期。他先后发表了长篇小说《小丑之见》(1963)、中篇小说《离队》(1964)、中篇小说《一次出差的结束》(1966)、长篇小说《女士及众生相》(1971)、中篇小说《丧失了名誉的卡塔琳娜·勃罗姆》(1974)、长篇小说《保护网下》(1979)和长篇小说《面对大河秀色的女士们》(1985)。他在这些作品中表现了联邦德国社会在“自由”、“民主”的幌子下对小人物的迫害与践踏,以及在“文明”面纱掩盖下的腐败和罪恶,前期作品中的低沉、压抑的基调已不复存在,表现出来的是对小人物命运的愤愤不平和对社会的强烈愤慨。作品主人公的性格和精神面貌有了明显的变化,他们不再消极被动、逆来顺受,而是进行不同形式的反抗,甚至使用暴力。这和伯尔的政治态度有着密切的关系。

战后初期,伯尔曾希望通过清算过去,建立一种新的制度,使社会得到改善。可是,随着资本主义复辟,资本主义社会固有的种种积弊越来越明显,他深感失望。他曾对阿登纳的政策大加抨击。从六十年代初开始,伯尔对联邦德国主要反对党社会民主党也越来越失望。他支持议会外反对派,同情学生运动。一九七二年一月十日,伯尔在《明镜》周刊上发表了一篇文章,批

评《图片报》对巴德尔-迈因霍夫恐怖分子团伙的煽动性报道，不料引起轩然大波，受到围攻、谩骂和诽谤，他的住宅还受到警方的搜查。这一切使伯尔深感愤懑。

伯尔出生于一个信奉天主教的家庭，他本人是虔诚的天主教徒，笃信基督教教义，另一方面又强烈反对已堕落为统治阶级工具与帮凶的教会。对于伯尔来说，至迟从六十年代初起，“德国天主教向战后机会主义投降”已是不容置疑的事实。《小丑之见》对此作了有力的揭露。从此以后，天主教的主题在他的作品中便不再占有显要地位了。一九七九年，伯尔终于与妻子一起公开宣布退出天主教教会。

伯尔于一九七〇年至一九七二年担任联邦德国笔会主席，一九七一年至一九七四年担任国际笔会主席。他曾多次获得文学奖和各种荣誉称号。

伯尔是个多产作家，除小说外，他还创作了广播剧、诗歌、散文、政论、文学评论等大量作品。他的作品已被译成四十五种文字，在世界各国的总发行量已超过三千万册。由于他不回避尖锐的社会问题，把批判的锋芒对准政治权势集团和教会，为普通劳动人民大声疾呼，因此在国内受到的毁誉不一。

一九八五年七月十六日，伯尔在朗根布洛伊希去世。联邦德国总统魏茨泽克在给伯尔夫人的唁电中说：“随着海因里希·伯尔的去世，我们失掉了一位德国文坛巨擘。无论思想自由在哪儿受到威胁，他总是奋起维护它。他好争吵，令人不快，他既叫人反感，又赢得别人尊敬。我们将因为再也听不见他那充满无畏精神、社会责任感和警觉性的时时告诫我们的声音而惆怅。他的作品永垂不朽。”中国作家协会的唁电说，伯尔是“中国作家和读者的好朋友。他将永远活在我们的记忆中”。

## 二

《女士及众生相》可以说是伯尔获得诺贝尔文学奖的主要作品，它的思想内容和艺术手法都达到了伯尔创作的高峰。这部作品一问世便轰动了联邦德国文坛，并在许多国家引起了强烈反响，被誉为一九七一年“欧洲之书”。

《女士及众生相》是一部人物众多、内容丰富的小说，它以构思独特的结构、缜密而生动的故事情节、恣肆老辣的文笔，描述女主人公莱尼的人生坎坷，深刻地揭示了社会历史的动荡对于人生的波及，寄寓了作者对社会人生的哲理思考。

这部小说以“女士”莱尼的经历为主线，但莱尼几乎始终隐在幕后，没有出场。作者把一个记者推到台前，让他来进行介绍。莱尼的整个身世并不是直接向她本人打听得来的，而是出自那些与莱尼直接或间接有关的形形色色人物之口。这些知情人是“笔者”即记者经常采访的对象，他们在谈话中往往联系自己的经历，表明自己对一些问题的看法，因此这些采访记录自然反映他们的个性，清楚地勾勒出他们的轮廓。他们是那个时期的形象化的历史，映射着人世百态、形形色色的社会众生相，形成一幅以莱尼为中心的群像图。

《女士及众生相》从莱尼少女时期写起，一直写到她四十八岁，时间跨度近半个世纪，其中包括纳粹的兴起、第二次世界大战、战后的动荡和经济复兴。小说表面上写的是一个女人的身世，可是在她背后还有更深广的东西。小说从一个人物身上反映整个时代，展示一幅斑驳陆离的历史画卷。伯尔在谈到这本书的创作动机时说：“我试图描写或撰写一个承受了一九二二年至一九七〇年这一段历史的全部重担的年近半百的德国妇女的



命运。”纳粹的极权统治、迫害犹太人、扩军备战、虐杀战俘、战后的所谓“非纳粹化”运动和“经济奇迹”、政治的腐败、社会风气的败坏等等，在小说中无不得到反映。作者通过这些描绘，不仅表现了纳粹统治和战争给德国人民带来的苦难和历史重负，而且对现代资本主义社会的政治、经济、宗教、道德和价值观进行了全面的批判。

莱尼是一个正直善良的妇女。她出身于大资产阶级家庭，后来家道中落，当了花圈场工人。她心地善良，一贯助人为乐，我行我素，不计较个人安危。她很纯朴，有时纯朴到天真的程度。在纳粹残酷迫害犹太人的年代里，她不顾一切帮助犹太修女；战争期间，她甘冒天下之大不韪，与一个俄国战俘相爱；战后，她破坏市场法则，作为二房东，“收的房租同她自己付的房租一样多”，不赚一分钱。这是一个有着圣母一般品格的女人，只是由于不愿按照资本主义社会的处世哲学和金钱至上的原则生活而为世人所不容，接连遭到不幸和迫害。

作者在表现人的命运、爱情等这类普遍而永恒的题旨时力图摆脱惯性的定势，突破固有的框架，深入发掘某种新的意蕴。在一个“堪笑世情薄，百般都弄巧”的社会里，世事人情，样样玩弄机巧，崇尚私利，人际关系到了危乎可怕的程度，可是在女主人公身上却迸发出一道人类世代始终未泯灭的人性之光，使我们这些在夜沉沉、路漫漫的人间世道上艰难跋涉的芸芸众生看到了现代人世的希望之光。小说将莱尼身上的人性升华为博爱性的崇高的人道精神，与现实人世的冷漠无情作了鲜明的对比。正是这一点，赋予了莱尼这一形象以力，以美，以熠熠的光辉！

大千世界，纷繁复杂，丰富多彩，文艺作品不论其规模多么宏大，在反映社会生活上也不可能做到情貌无遗、点滴不漏。所

以作家都重视选择一些富于典型意义的人物和事件,来概括丰富复杂的生活内容。《女士及众生相》的描写繁简相间,各得其宜。有些场面铺陈描绘,不厌其繁,对表现人物起了很大作用。如作者对“咖啡风波”极尽描绘之能事,生动地表现了女主人公心灵纯洁、临危不惧、我行我素的性格。伯尔笔下的这个莱尼并不是一个伟大的人物,而是一个甚至谈不上有什么理想的普通妇女。她天生丽质,但天资却很一般,学习成绩不佳。她具有音乐才能,却不会识谱。她穿着陈旧,不善于打扮。她对生活要求不高,每天早晨能吃上两个新鲜的小面包就感到心满意足。她感情用事,我行我素,不计后果。总之,作者并未把她写成一个十全十美的伟大人物,但显而易见,作者是充分肯定莱尼身上的独特秉性的。正如联邦德国评论家冈特·施洛茨所说,伯尔笔下的莱尼“是一个同我们这个大杂烩社会针锋相对的人物。我们的社会是由‘红衣主教与海军上将’、摆阔的人与软弱的人、色情文人与道学先生组成的大杂烩,过去和现在都是如此;他们都有顽强的生命力,通权达变,但从本质上来说是不可改变的。莱尼以及波利斯和莱夫都断然拒绝这个效率社会,在生动形象化的芸芸众生和标准化个人的群像中,他们是一种新型的人”。

在《女士及众生相》中出现了一大批栩栩动人的人物,他们都具有鲜明的个性,毫无雷同之处。例如,具有强烈传奇性的犹太修女拉黑尔,对男人慈悲为怀、甘愿献身的玛格蕾特,心直口快的洛蒂等,他们的言谈举止和神态风采跃然纸上,栩栩如生,令人久久难忘。特别值得一提的是书中塑造的纳粹分子佩尔策这个形象,突破了伯尔以往作品中好人与坏人黑白分明的格局,受到评论家们的一致称赞。

《女士及众生相》在艺术结构上是成功的。由于作品的主要内容是由众多人物的回忆、插话、追叙组成的,在人称、时间、空

间和情节发展上经常出现转换,大幅度颠倒、跳跃,初读像是随意写来,不着边际,各章节之间似乎缺少联系,然而仔细读来,可以看出作者是经过精心安排设计的,可说是经络相连,息息相关,于细微处见精神,于对照处见深意。

从审美角度来看,《女士及众生相》沿用现实主义手法,展开迂回曲折的情节,塑造个性鲜明的典型性格,事件和场景的选择也都别有一番情趣和韵味。作者举重若轻的艺术功力和丰富的想象力,使人叹为观止。在“咖啡风波”中,我们似乎身临其境,感到那种“紧张得透不过气来的气氛”和“死一般的寂静”。当莱尼的同事克雷默尔讲述一九四五年三月二日大轰炸时,我们不禁为那种惨剧的场面所震惊,好像大地在脚下剧烈颤抖。德国法西斯屠杀苏联无辜的人民,就连五岁的小女孩也不放过,使我们为之发指。这种绘声绘色的描写在小说中比比皆是,产生了强烈的艺术效果。

伯尔在语言的运用上以简练、朴直、幽默著称。在《女士及众生相》中,刻画人物形象的主要手段是人物自身的语言。通过被采访的众多知情人的陈述,读者不仅可以看到他们的政治态度、处世哲学和道德观念,而且能感觉到他们的性格、气质,了解他们的思想、情感和内心世界。采访记录把这些被采访者的神态和气质刻画得活龙活现,维妙维肖,如闻其声,如见其人。如洛蒂口口声声“乱弹琴”,波加科夫爱说“受用”。小说中用缩写字母代表一些富于感情色彩的字眼,如用 W 代表“哭”,用 T 代表“眼泪”,用 L<sub>1</sub> 代表“笑”,用 L<sub>2</sub> 代表“烦恼”,用 G 代表“幸福”等等,可谓别开生面。作品语言既凝练辛辣又含蓄幽默,穿插的不少议论十分精辟。

联邦德国著名文艺评论家赖-拉尼茨基指出:“《女士及众生相》有不少写得很高明的花絮和印象、近景、插曲和回忆。这

些章节表明,伯尔始终善于观察细微差别和细节、气氛和熟语,并且加以记录下来。”“绝望和调侃、严厉的控诉和粗俗的笑谈、辛酸和欢乐混合在一起,使全书生色不少。”<sup>①</sup>

伯尔的创作方法是现实主义的,但他也像任何善于广纳百川汇于一身的文学艺术家一样,敢于突破传统的创作方法,创造了一些新的表现技巧,提出了一些新的美学原则(他自己称之为“人性的美学”),丰富了艺术表现力,在一定程度上反映了时代的审美意识。艺术贵在创新。伯尔早在五十年代就说过:“正如生老病死这一切不可能成为例行公事一样,艺术也不能是例行公事……有些艺术家,有些能工巧匠成了纯粹例行公事的老手,但他们——对自己和别人都不承认这一点——已不是艺术家了。一个人不再是艺术家,并不是因为他创作了什么拙劣的作品,而是在他开始害怕一切风险的那一刹那。”(《写作的风险》,1956)《女士及众生相》正是体现了他这种不墨守成规、勇于在艺术上开拓的精神。

《女士及众生相》的篇幅并不太长,但就其涵盖面之广、内容之丰富、写作技巧之熟练而言,确实可以说是“伯尔小说创作的顶峰”。一部伟大的作品常常具有多种价值取向的审美功能,它蕴含万象,吐纳深情,是社会、人生大容量和高密度的载体。伯尔的《女士及众生相》正是这样一部具有深刻底蕴、闪烁着时代思想光芒的作品。

译者

一九九五年五月

---

<sup>①</sup> 《海因里希·伯尔》,见《当代德国文学家生平和作品》,其译文刊于1986年第6期《外国文艺》,第177页。



译者高年生与伯尔夫妇在作家  
门前的合影(1984年)

献给莱尼、莱夫和波利斯



## 主 要 人 物

女士

**莱尼·普法伊弗** 娘家姓格鲁伊滕

格鲁伊滕家

**胡贝特** 莱尼之父

**海伦妮** 莱尼之母

**海因里希** 莱尼之兄

**莱夫** 莱尼之子

普法伊弗家

**威廉** 莱尼的公公

**玛丽安妮** 莱尼的婆婆

**阿洛伊斯** 莱尼之夫

**海因里希** 莱尼的小叔

**黑蒂** 海因里希之妻

**威廉** } 他们的儿子

**卡尔** }

**费尔南德** 阿洛伊斯的姑姑

霍伊泽家

**奥托·霍伊泽** 胡贝特·格鲁伊滕的总会计师

**霍伊泽太太** 其妻

**威廉** 他们的儿子

**洛蒂** 威廉之妻



维尔纳 }  
库特 } 威廉和洛蒂之子

施威格特家

施威格特太太 莱尼的姨妈

艾哈德 其子,莱尼的表兄、情人

佩尔策家

瓦尔特 莱尼的老板

夏娃 其妻

海因茨 瓦尔特之父

阿德尔海德 瓦尔特之母

修女

采齐莉娅

科伦巴努斯

克莱曼蒂娜 简称“克”

普鲁登齐娅

拉黑尔 又称“肠卜僧”

萨平蒂娅

耶稣会教士

J. 甲

J. 乙

莱尼的花圈场同事

格龙奇,阿尔贝特

霍埃特,赫尔加

赫特霍尼,莉安妮

克雷默尔,伊尔泽

克雷姆普,赫里贝特

谢尔夫