

叶圣陶散文

甲集

四川人民出版社



I266/53

DZ75/31

叶圣陶散文

■ 甲 集

四川人民出版社·一九八三年·成都

责任编辑：朱成蓉

封面设计：戴 卫

叶 圣 陶 散 文 · 甲 集

四川人民出版社出版 (成都盐道街三号)
四川省新华书店发行 七二三四工厂印刷

开本850×1168毫米 1/32 印张21.25 插页7 字数434千
1983年3月第一版 1983年3月第一次印刷
印数：1—10,750 册

书号：10118·630

定价：2.20 元



作者像

其实也是诗

采集丰富的材料，出之以严肃的态度，刻意经营地写成作品的，七、八几年有矛盾的《子夜》，今年有曹日禺的《日出》。这两部作品都不是“妙手偶得之”的即兴之作，而是一刀一斧都不^肯马虎地雕刻成^功的群象。

“太阳升起来了，黑暗留在后面。但是太阳不是我们的我们要睡了。”那篇小说里的语句，它可以作为《日出》的题辞。如果单凭这个意思，那没有什么^{希罕}。现在有许多小说诗要，说的都是这个意思，只因具体的表现不充分，对读者也就没有多大影响。这篇剧本却能从具体的事象中透露出意思来。彷彿作者自己並沒有什么主张，然而读者从第一幕读到第四幕，自然会悟出潜藏在文字背后的意思，具有这样效果的，作品的体裁虽是戏剧，其实也是诗。

作者写《其实也是诗》的手稿

目次

DZ75/31

儿童的想象和感情·····	1
事实与感兴·····	4
文艺的力量·····	6
不一定要住在都会里·····	9
侮辱人们的人·····	12
生活·····	15
对鹦鹉的箴言·····	19
	以上一九二一年作
记徐玉诺·····	21
	以上一九二二年作
出自肺腑与发自丹田·····	27
形式的桎梏·····	30
没有秋虫的地方·····	34
藕与莼菜·····	36
将离·····	39

客语.....43

以上一九二三年作

篮球比赛.....49

丛墓似的人间.....52

骨牌声.....56

卖白果.....60

深夜的食品.....63

苍蝇.....67

《天鹅》序.....73

以上一九二四年作

“万方多难欲何之”.....75

希望.....79

无谓的界线.....84

“双双的脚步”.....90

纯乎其纯.....94

一件烂棉袄.....98

魔法.....100

五月三十一日急雨中.....104

虞洽卿是“涸人”.....108

华队公会的供状.....109

不要遗漏了“收回租界”.....111

援助罢工工人!.....113

再告报界与金融界.....115

无耻的总商会!.....117

“认清敌人”.....119

“一致对外”	123
“知识阶级”	125
记佩弦来沪	128
别人的话	133

以上一九二五年作

致死伤的同胞	137
莫遗忘	140
《光明》第一期编辑余言	143
国故研究者	145
诗人	153
愤愤	158
白采	159
好友宾若君	162
江绍原君的工作	170
“良辰入奇怀”	173

以上一九二六年作

上海著作人公会缘起	175
法度	177
偶谈	178
完满	179
写这个不寻常的时代里的生活	181
两法师	183

以上一九二七年作

《未厌集》前言	191
---------------	-----

以上一九二八年作

关于《幻灭》《动摇》《追求》	192
《倪焕之》作者自记	193
追念陶元庆先生	195

以上一九二九年作

假如我有一个弟弟	197
过去随谈	202
做了父亲	210

以上一九三〇年作

一个中学生的父亲的自杀	215
牵牛花	218
闰警	220

以上一九三一年作

从焚书到读书	229
何所为而学习	226
答《创作不振之原因及其出路》	227
前途	228
随便谈谈我的写小说	231
“九一八”	234
没有日记	236
今年的“双十节”	238
“学者”	240
“今天天气好啊！”	242
“文明利器”	244

以上一九三二年作

新年停止办公三天	247
----------	-----

养蜂	249
“不存私心的严正的批评”	252
看月	254
读经	256
中年人	259
不甘寂寞	262
苏州“光复”	266
读书	269

以上一九三三年作

马可尼来华	272
预言	276
儿子的订婚	279
“礼义廉耻国之四维论”	282
“拆穿”	285
杂谈读书作文和大众语文字	287
写不出什么	290
掳枪的生活	293
“百日通”	297
说书	299
昆曲	303
关于文字的改革	307
中学生的国文程度低落吗?	311
三种船	315

以上一九三四年作

读了《中学生国文程度的讨论》	325
----------------------	-----

天井里的种植	328
几种赠品	333
木炭习作跟短小文字	337
关于“手头字”	341
再读《中学生国文程度的讨论》	342
欢迎国文教师的意见	345
读书的态度	348
过节	350
《未厌居习作》自序	352
以上一九三五年作	
路	354
记游洞庭西山	358
勒令转学	363
报销主义	367
时势教育着我们	372
假山	376
鲁迅先生的精神	381
以上一九三六年作	
其实也是诗	382
骑马	384
书桌	389
弘一法师的书法	396
以上一九三七年作	
向简练这方面努力	398
抗战周年随笔	400

以上一九三八年作

乐山被炸	405
心	409

以上一九四〇年作

《孔乙己》中的一句话	413
------------------	-----

以上一九四二年作

答复朋友们	417
能读的作品	419

以上一九四三年作

“一二三〇”事件	421
略谈音乐与生活	424
以画为喻	427
“七七”七周年随笔	431
革自己的命	433
据理论而言	437
“八一三”随笔	441
双十节随笔	444
冲破那寂静	446
知识分子	451

以上一九四四年作

我们的话	456
四个“有所”	458
书院和国学专修科之类	461
独善与兼善	465
五四艺术节	470

“七七”八周年	474
胡愈之先生的长处	477
“习惯成自然”	480
“胜利日”随笔	483
我们永不要图书杂志审查制度	486
发表的自由	490
略谈雁冰兄的文学工作	493
十月十二日随笔	497
看报偶得	500
两种习惯养成不得	502
也算呼吁	505
暴露的效果	508
赠参加政治协商会议诸君	510

以上一九四五年作

去私	513
做好人与看书	515
助学运动	518
慰问教师	521
我坐了木船	524
驾长	527
从此不再听见他的声音	530
答丐翁	532
文艺团体	535
夏丐尊先生逝世	537
没有书，自己想办法	541

我就是推选他们的一个	544
饶夫子	545
多说没有用，只说几句	548
开明书店二十周年	549
“为己”	553
有志青年何必一定要高攀学府的门墙	556
《抗战八年木刻选集》序	558
也来个比喻	561
又来挽《民主》	563
“生活教育”	565
“相濡以沫”	568
名与实	570
牛	572

以上一九四六年作

“为万世开太平”	575
“努力事春耕”	577
谈“利用”	581
记教师的话	583
“重新作人”	588
关于“中学生与文艺”笔谈会	590
南京事件	593
济之先生逝世	595
致《文汇报》	598
谈弘一法师临终偈语	599
“盲志”和“载道”	601

深入	604
梦的创作	607
以上一九四七年作	
新年致辞	610
师生之谊	612
我们的宗旨与态度	614
上海若干杂志给司徒雷登的公开信	619
佩弦的死讯	621
读佩弦的一首诗	625
朱佩弦先生	630
悼念朱自清先生	636
从辛亥革命看建国	638
以上一九四八年作	
笔谈会《我要向青年说的》书后	641
作者·读者	644
《进步青年》发刊辞	646
加紧学习，迎接“五四”！	650
纪念杨贤江先生	652
回忆瞿秋白先生	655
佩弦周年祭	657
中国人站起来了	660
以上一九四九年作	
编后琐记 叶至善 叶至诚	662
编父亲的散文集 叶至善	665

儿童的想象和感情

——文艺谈之八

晚饭过后，一家人围坐在屋子里，柔和的灯光照到各人脸上，一齐显出沉静温和的神气。老太太或是老佣妇发出轻婉的声音，给小孩讲故事。小孩抿着嘴，斜睨着眼睛，听到出神的时候，竟伏在母亲的膝盖上不动，渐渐地沉入了睡乡。这是各家普遍的情形，我们回忆起来，就象自己回到了儿时，觉得那种清醇的情味乐意而醉心。

老太太和老佣妇讲的，要是记录下来，不就是儿童文艺么？据我现在的见解来看，那些故事实在不配称为儿童文艺，因为那些故事都含有神怪和教训的素质。她们讲故事的目的本来要驯服听讲的孩子，所以常常有“一个魔鬼，如何如何可怕，他的面貌怎样，他的爪牙怎样”之类的话。小孩因为它怪异，不肯不听，同时却产生了恐惧懦怯的心理。讲的人不肯就此为止，还要继续说下去，“他爱吃小孩，小孩要是哭，他听见了就会到来。所以你们不要哭，不要招他跑来把你们吃了！”这是借神怪作教训了。教训在教育上是个

愚蠢寡效的办法，在文艺上也是个不甚高明的手段。

小孩有迈往无畏的气概，对于一切无所惧怯。这应该善为爱惜，善为发展，才可以使他们成为超过父母的人。要是屡次使他们恐怖，给他们恐怖的暗示，岂不是引导他们趋向怯弱么？果真要养成他们良好的习惯，最重要的是顺应他们的心情，在起居饮食嬉游说笑各方面造成良好的环境，使他们潜移默化。即使发见有什么不良的萌芽，也该用替代的方法使它转变为良好的萌芽。最不该的是采取消极的办法加以阻止。如果只是说“你不该这样，否则将会怎样，”那么良好的萌芽无从产生，而他们的活动力已经受到一次打击，决不是有效的方法。

艺术家的创作似乎是无所为而为，其实是大有所为。创作儿童文艺的艺术家当然着眼于儿童，必须给他们以精美的养料。就上一段里说的简单的意思看，可知真的儿童文艺决不该含有神怪和教训的质素。

儿童文艺要有一种质素，浅见的人或者会以为无妨用神怪，神怪也类乎想象。我想我们不能深入儿童的心，又不能记忆自己童年的心，真是莫大憾事。儿童刚刚跨进世界，一切对于他们都新鲜而奇异，他们必然有种种想象，与成人绝对不同的想象。我的儿子三岁的时候看见火焰腾跃，不断伸缩，他喊道：“这许多手呀！”他看了学生们体操，回家来在灯下模仿，见到墙上的影子也在那里举手伸足，把影子当成与他自己一样，就起劲地教它。这些真是成人想不到的想象。艺术家如果能在这些地方深深体会，写进篇章里去，将是何等美妙。