

K875.42
ZCX / 1

赵 忠 祥 写 真

长途随访录

赵忠祥写真/周长行著. —北京:新华出版社,1996.10

ISBN 7—5011—3346—8

I. 赵… II. 周… III. 赵忠祥一生平事迹 IV. K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 19181 号

长途随访录

赵忠祥写真

周长行著

*

新华出版社出版发行

新华书店经销

北京门头沟印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 9.125 印张 200 千字

1996 年 11 月第一版 1996 年 11 月第一次印刷

印数:1—30000 册

ISBN 7—5011—3346—8/I·158 定价:14.80 元

目 录

1 第一篇:上帝的眼睛

赵忠祥视观众为上帝,同时也把观众当成最亲密的朋友。

- 第一喜爱率 ○一部名著
- 掌声即心声 ○平民意识
- 心灵之光

15 第二篇:初识赵忠祥

真,是人赖以安身立命的灵魂

- 第一次相见 ○请求签名
- 长焦短聚 ○真情流露
- 平常心

25 第三篇:雕刻者与被雕刻者

我历来主张，像我们这些人，每到一地采访，要淡淡地去，淡淡地回……

- 选择 英雄与名人
- 梅地亚大厅 一件小事
- 寻他千百度

35 第四篇：印象记

每个人的形象，都蕴藏着一个难以揭开的秘密。

- 圣地童趣 三人行
- 一粒砂 鱼水情结

59 第五篇：追忆似水年华

荣誉的光环，背后是艰辛；强者的内心世界，可能还具有弱者的心态。

- 天无绝人之路 往事如“戏”
- 岁月背影 崇拜应有理智
- 心事已消溶 三峡历险

96

第六篇：盛夏谈话录

……它像黑夜里的萤火虫，一盏奇妙的灯……

- 关于读书 ○最喜欢的书
- 古诗词 ○用书与藏书
- 关于宇宙 ○文化与电视
- 爱中国人 ○瞬间速记

129

第七篇：香港日记

一只脚迈过去，另一只脚欲停片刻。
罗湖桥的两端，一个世纪的跨度。付出一片轻喟，收回一轮水月，我为你记下流水帐……

- 出门须戴墨镜 ○信赖
- 同住公寓 ○逛街的滋味
- 天坛大佛 ○邂逅宝莲寺
- 香港做客
- 怪诞的室内设计师

142

第八篇：浩博气派与艺术个性

作为一个电视节目主持人,你要做的就是设法把公众带到你的身边来,和你处于同一高度。

- 天籁之声 ○走进赵忠祥
- 用自己的声音向世界说话
- 和我同一高度

163

第九篇:大自然情愫

对于成人来说,太阳照亮的只是他们的眼睛,但对孩子们来说,太阳却能透过他们的眼睛照进他们的心田

.....

- 童年与鸽子 ○狂风中的沉默
- 缘于至性 ○情之所系
- 自由与即兴 ○山水恋
- 热爱大自然

188

第十篇:《大京九》创作补记

我永远不会忘记在这部反映京九精神的巨片中,所获得的启迪,也永远不会等闲对待我曾获得的这份宝贵的精神财富。

- 弦外之音 ○潜台词
- 京九调子 ○“第九次采访”
- 总编导的招数 ○独居小楼成一统

213 **第十一篇：《大京九》哲思录**

读万卷书，行万里路……大动脉、
大气势、大系列、大手笔。

- 大路长梦 ○山水人
- 铁流热风

273 **“大事年表”寄语**

274 **后记**

第一篇：“上帝”的眼睛

赵忠祥视观众为上帝，同时也把观众当成最亲密的朋友。

第一喜爱率

1994年1月29日，《重庆日报》以“重庆人最喜爱的艺术家是谁”为通栏标题，发表了重庆市统计信息咨询中心周欣的文章。

该报称：从本次调查中获悉，重庆人对大陆艺术家的喜爱人数超过了港台影视歌星。中央电视台富有威望的著名节目主持人赵忠祥为最受欢迎的人。喜爱他的人数高居榜首。

民意测验，是现代时髦的公众意向的量化值。它是对“未知”的挑战，对“纷争”的仲裁，对“迷惘”的解答。1994年，是港台文化风行大陆最“热闹”的一年，追星族“撕破衣服碰破了脸”的奇异现象，卡拉OK歌舞厅四处蔓延的态势，令人目瞪口呆。与此同时，著名科学家与流行歌手在同一个城市出现时，受到冷热反差很大的“待遇”，以及由这种

现象引发的众说纷纭；“西部歌王王洛宾”声誉大振，中国革命传统歌曲重新走红，“一条大河”、“浪打浪”、“黄土高坡”、“小山村”与“妹妹坐船头，哥哥在岸上走”竟唱不休。真可谓热闹非凡，这是一种应运而生的文化现象。世界之大，无奇不有。花、草、鱼、虫，山川河流，家禽猛兽，东西南北、天上地下，真善美，假恶丑，大凡是生命，似乎都有生存下去的权利和理由。

山城人的幽默在于及时动用了“民意测验”的法宝，助燃着属于自己的文化“火锅”。大陆人，港台人，都是自己人。至于喜欢与不喜欢，就要凭各自的好恶尺度。“人们厚爱赵忠祥，取决于他深厚的艺术功力，精湛的演技，较高的艺术修养，对事业的执著追求以及对电视观众的满腔热忱。”观众还特别喜欢“赵忠祥的屏幕形象，没有哗众取宠，没有华丽包装，而是以朴实、诚挚，以鲜明的民族文化格调，赢得了最大多数的重庆观众”。民族文化格调，既说明了赵忠祥的一贯追求，也表明了中国老百姓最终的文化取向。

我不只一次地读到一些中国最有名气的作家、评论家们关于“中国没有莎士比亚式的艺术家”的高谈阔论，我觉得动不动就与外国的某某名人相比，不是我辈之人惯有的心理。但是，我毕竟还是读过并注意到一些有关对莎士比亚的评论。莎翁之所以成为世界“重量级”的名人，最重要的一点，就是他的戏剧“触动了平民百姓的心”。1940年，一位叫列奥纳德·迪格斯的人在回忆环球剧场往昔的光荣岁月时写道：“我亲眼看见过凯撒在舞台上出现时的情景。当勃鲁托斯和凯歇斯面对面地站着，把剑从鞘内抽出一半时，观众

的情绪是多么激动啊！他们走出剧场时脸上还充满着惊异的神情。”他还说：“每当上演有福斯塔夫、亨利王子、波因斯和另外一些人出场的戏时，剧场内总是挤得满满的，座无虚席。”

正因为莎翁触动了平民百姓的心，“他的作品总拥有最广大的读者，从受过最良好教育的人一直到勉强能看懂书本的人”。“他是幻想的骄子，唱着大自然赋予他的粗犷的森林之歌。”“这个平民的儿子高踞在他的宝座上，创造了整整一个世界，并管理着它；他用一种秘密的动力激励着人类，时而激起我们揪心的怜悯，时而又激起我们强烈的爱；他能控制我们的喜怒哀乐；他用圣火熔炼我们，使我们脱胎换骨。”可见，莎士比亚的感化力是如此强烈。俄国著名的历史学家和作家卡拉姆辛写道：“不错，莎士比亚是没有遵循戏剧规范。我认为，他之所以如此的真正原因是由于他具有充满热情的，不屈从于任何清规戒律的想象力。他的思想像雄鹰一样在天空翱翔，决不能用衡量燕雀的标准去衡量……他是个天才，他仿佛是大自然的化身……他的戏剧就像是一座无比壮观的大自然的剧坛……”

归根结底，艺术家受人民喜爱的程度永远与他奉献于人民的艺术效果成正比。莎士比亚不管写什么，从不顾及所谓的“技巧”，而是以“触动平民百姓的心”为目的。他虽然也受过他的同行前辈本·琼生的指责，却赢得了观众们的深深挚爱。这使我想起赵忠祥初播《动物世界》时的经历。观众们对他的与众不同的解说，很快做出反应，“那是一付天籁式的富有磁性的嗓音，它放飞阵阵优柔而吸魅于人的音

韵,那声音仿佛是从宁静辽阔而亦深邃的岑寂水面与幽谷间漂送过来。它带着甜润、慈祥、虔诚的和善与优美。我仿佛看见有一双海鸥美丽的翅膀,在我不胜愉悦的想象空间中与这声音一道做动人的飞翔”。

笔者手中的这套报纸剪贴上,几乎所有的文章,都要提到《动物世界》,有人称赵忠祥是上帝投胎的孩子,有人认为他解说的语气声调与亿万观众的心灵交流、沟通,引起了前所未有的艺术共鸣。然而,据说,也有个别人认为赵忠祥的解说有悖播音断句规律,但艺术既然是为大众的,当然最终大众说了算。赵忠祥的成功,首先在于他以自己的艺术创造触动了平民百姓的心。大凡流传于世的艺术品之所以历经岁月沧桑而不朽,都源于百姓的认可、呵护才代代相传。

老百姓的赞赏,才是不朽的荣誉。

1985年3月23日晚,上海电视台播音室里华灯齐明,流光溢彩。中间场子里,工作人员穿梭般地奔走忙碌着。《大众电视》编辑部举办的评选最佳播音员授奖大会正在进行,并同时向电视观众进行实况转播。全国十多万电视观众投票选出的五位最佳播音员赵忠祥(70257票)、宋世雄(65467票)、刘佳(23772票)、陈燕华(66659票)、晨光(38464票),将在这里接受热心观众献给他们的桂冠。

在五位获奖者中,赵忠祥呼声最高。他可算得上是妇孺皆知,家喻户晓。他穿着一套沙滩色西装,显得潇洒自如、容光焕发。领奖时,他手捧红色绒面的荣誉证书和一束艳丽的鲜花。他面对摄像机说了这样一段话:“感谢大家给了我这样的荣誉,这完全出于广大电视观众对我的厚爱,我想这是

一生中第一次,也可能是唯一的一次得到这样的奖励……我会把这次奖励当成一种动力,更加尽心竭力地为大家服务。”《新民晚报》真实地记录了当年的这一情景。

贴近生活、贴近时代、服务于人民,是赵忠祥艺术生涯的基本走向。在长达二十多年的《新闻联播》的播音位置上,他像一名时代的号手,尽职尽责地向世界播发了一系列重大的消息;在《动物世界》的解说过程中,他唤醒了我们民族的环保意识,启发人们更加热爱自己的家园;在《正大综艺》主持人的位置上,给人们留下了弥足珍贵的文化情趣;在春节晚会的舞台上,他曾和 12 亿同胞共度过 12 个除夕之夜的快乐时光;在《人与自然》的天地里,他又把自己的视角与亿万老百姓紧紧地联系在一起。在《庐山》,在《毛主席诞辰百年》,在《大京九》……他越来越深入民间,深入到人民群众的心中。

只要普通老百姓的心不断地被他触动着,他的艺术生命便有了跨越时空的生命力。因此,山城人的答案,作为一种测试活动或许是他们的“专利”,而作为一种事实,恐怕就不是一种“个别”的局限。在重庆,在上海,在南京,在济南,在深圳,在哈尔滨,在郑州,在沈阳,在青岛,在井岗山,在延安……所到之处,他都会受到难以数计的人们的欢迎和厚爱。

不同的时代造就不同的艺术家。人民群众总是选择自己最喜欢的人。中国是盛产艺术家的摇篮,而在当代众多艺术家被老百姓认知到最高程度的,赵忠祥当在其中。认知,是一种荣誉,也是一种“逼视”。赵忠祥在亿万观众“逼

视”的目光里，总是在寻找着下一个“自己”……

一部名著

主持人节目形式最早兴起于美国。对这一节目形式有着开拓性影响的人物是默罗。美国的默罗从根本上说是一位广播明星而不是电视明星。

默罗在第二次世界大战期间对慕尼黑事件所作的目击性的第一手报道，使他一下成为名人。他有一种感染人的本领，他那圆润洪亮的嗓音和他那优雅而严谨的文体对听众产生了深刻的影响。

他最擅长的是深入进行现场直播。他曾在被炸毁的商店里，把麦克风放在被弹片刺穿的桃子罐头旁利用果汁一滴一滴溅在地板上的“嘀嗒”声，描述空袭间隙那可怕的沉寂。他曾在德国人投掷炸弹时，站在伦敦的楼顶上作现场报道，使美国听众感受到了完全真实的战争状况。二战结束的时候，默罗成了美国的一位英雄，他的声望使电台内部的普通编辑们不敢冒昧告诉他应该说些什么和应该怎样说。

这个时候，美国电视业开始崛起，默罗在电视中主持过一个《立刻看到》的栏目。1953年10月20日他播出的对麦卡锡的抨击，再一次表现出他的个人品格，使他成为许多人崇拜的对象。当他在华盛顿街头出现时，人们从四面八方向他涌来，使那条50号大街交通阻塞。

默罗是电视节目主持人的开拓者，也是电视节目主持人最早的受崇拜者。默罗只能是美国人的宠儿，由于他所在

国度的局限，他却无法成为拥有观众最多的人。主持人这一职业，受制于特定的语言、文化、社会制度、欣赏习惯等因素，它只能属于特定的国度。这也是一方水土养一方人。在世界的东方——中国，有一位叫赵忠祥的人，在默罗以后，赢得了默罗做梦也没有想到过的广大观众的爱戴。

赵忠祥虽没有经历过血与火的战争年代，他却以不同的方式播报过 20 世纪自 60 年代至现在所发生的许多重要事件与新闻，包括毛泽东、周恩来、朱德等伟人的逝世讣告。他曾主播了 25 年的新闻节目。前二十多年他是中央电视台唯一的男播音员。可以想象，一个泱泱大国的电视台只有他一位男播音，会有多少重大播音任务无可选择地交给他。他将要承担多么大的压力和责任。唯其如此，他客观上又得到了更多的实践与锻炼的机会。响鼓重锤，烈火真金，时势造就人才，相辅相成，互为因果。在那样的时代、环境和条件下，他不仅完成了当时的任务，也为他后来发展成为成功的主持人打下了坚实基础，形成了在中国主持界得天独厚的“先天”优势。这种优势为填写中国主持人的沿革史，省下了笔墨。

他还采访过国内外政界的几十位要人，包括两位美国总统卡特、里根及基辛格等人。1985 年之后，他开始向主持人专题和综艺节目过渡。他解说了 16 年《动物世界》，不但赢得了巨大声誉，确立了解说风格，更为重要的是能在《动物世界》中唤醒全民族的环保意识，以《动物世界》这样为老百姓喜闻乐见的节目形式，把环保事业向前推进。这也是赵忠祥获得所有与环保事业相关的各种头衔，直至获得环保

世纪行先进个人殊荣的重要前提。笔者曾跟随赵忠祥从事“大京九”的采访活动，不管走到哪里，他都关心和过问环保方面的内容。

他主持过 12 届《春节晚会》，主持其它大小综艺、娱乐晚会不计其数。他参与开创了中国电视知识竞赛节目，并以主持《毛主席诞辰百年》的成功，荣获 1994 年度政府奖。有关部门曾经进行过各类民意测验，赵忠祥总是以多数票而荣登榜首。观众的厚爱、拥戴，同行的佩服、理解，使他于 1988 年当选为中国广播电视台主持人节目研究委员会会长。

1981 年 7 月，中央电视台在《北京市中学生智力竞赛》节目中正式设置主持人，由赵忠祥担任。编导寿沉君、林庆璋把“主持人赵忠祥”的字样安排在职员表上。当时观众与赵忠祥都没在意这个称谓。倒是节目引起的强烈轰动，使这一称谓有了重要历史价值。恰恰从这一年起，中国电视中主持人节目如雨后春笋般涌现，直到现在主持人已成为令人瞩目的职业，热心人才开始搜集研究中国主持人的源头究竟在哪里。争来争去的结果是：赵忠祥在《北京市中学生智力竞赛》上的举动，就是中央电视台屏幕上最早的“白纸黑字”有据可查的第一次出现的主持人称谓。其意义不单在于“第一次”本身，而且它是一种前途无量的文化现象的预示、发轫、开端和跃动。

研究者们对电视节目主持人的开端尽可以有多种多样的论证，赵忠祥却认为这对于自己无关紧要，重要的是怎样办出“第一流”的节目，怎样把“主持人”这一成功的形式引

导和推进到与时代的发展“合拍”的高度。他还曾经提议，在研究中国电视节目主持人的起源时，中央电视台编导寿沅君、林庆璋的名字不应当忽视和淹没。是他们及时发现并将“主持人”的称谓记载于自己的作品中。

谈起这一点，老赵总会说起那是寿沅君与林庆璋的开创。如今赵忠祥在电视节目主持人中成为开拓者之一，他所造成的观众效应，散发着中国文化气息、民风民俗的风景。老赵的同事姜丰曾在一篇文章中写道：“人们熟悉赵忠祥，他的言语，他的风采，他的渊博，他的幽默，他的学者型主持风格，他的厚积薄发的大家风范。一千个观众心中有一千个哈姆雷特，那么，说中国有亿万个赵忠祥也不过分。”

掌声即心声

用当时时髦的说法，观众就是艺术家的上帝，亿万老百姓就是艺术家们的“衣食父母”。“上帝”就是一面镜子，艺术家凭此可以照出自己的心灵和水准，并进而寻找到自己在人民大众中的位置。

采访出发前的一个傍晚，赵忠祥在《大京九》值班室里，又一次提出建议：这次外出采访，能否不惊动各地领导？能否不打扰采访对象之外的群众？能否躲避掉太累人的饭局？这显然是对前几次外出采访时，用以应酬的时间太多，因而既打扰了别人，又耽误了工作时间的考虑。凭心而论，他的这一建议不算过份，从某种意义上来说，也应该，而事实上却很难办到。

在下达采访通知时,摄制组就考虑到行动中可能出现的情况,与各地进行沟通和商量。但是,事与愿违,来自各地询问赵忠祥何时出发、能不能多停留几天的电话反而越来越多。大桥局的领导甚至还派宣传部长从武汉赶到北京,具体商谈赵忠祥的采访事宜。尽管老赵时常大发平平淡淡才是福的感叹,但他对来自观众的真诚、热情和厚爱,不敢有半点的慢怠和不恭。读者养育作家,观众培植电视人。赵忠祥深知这一点。唯其如此,他把《大京九》的创作视为向观众的最新奉献。这次历时六天,途径两省、六市、八县和四个铁路局段的采访拍摄,赵忠祥不但要和摄制组一起每天奔波数百里,完成几个点上的采访,还要满足地方台和沿途群众的要求。毕竟是五十多岁的人了,他每天很疲劳,却又以看上去很兴奋的情绪接待众多的热心观众。

摄制组在黄河特大桥上采访时,大桥人以特殊的礼遇欢迎赵忠祥和摄制组。这座大桥全长 6685 米,是京九铁路的咽喉工程。大桥北为河南省的台前县,南为山东省的梁山县。一桥横跨两省通。这里既是古典名著《水浒》梁山好汉故事发生地,又是解放战争中刘邓大军挺进中原渡河处。大桥正桥跨度为 108 米,恰与 108 条好汉的数字相巧合。这为《大京九》的创作提供了不可多得的故事源流。摄制组到达这里时,正赶上大桥提前 4 个月竣工并铺轨成功的喜悦时刻。大桥局特意安排摄制组乘坐轨道车第一次在大桥上通过。这既是一种厚重礼遇,也是采访拍摄的最美妙的题材。赵忠祥和摄制组深为大桥局第二、第四两个桥梁工程处的三千多名职工把这一最珍贵的时刻让他们来享受,而十分