

岑
桑
•
当
你
还
是
一
朵
花

当你还是一朵花



岑 桑



岑桑 ● 当你还是一朵花

当你还是一朵花

岑 桑

*

广东人民出版社出版

广东省新华书店发行

广东番禺印刷厂印刷

787×940毫米32开本 6.375印张 1 插页 100,000字

1962年8月第1版

1984年4月第6版 1984年4月第8次印刷

印数351,221—430,240册

书号7111·269 定价0.61元

六版前记

六十年代之初，接受报刊之约，连续写了一批以思想修养为内容的随笔，后来编成《当你还是一朵花》一书出版。我原先以为这浅陋的小册子不会有多强的生命力，过不久便会被人遗忘，自然淘汰，从书架上消失了的。但书出版后，出乎我的意料，不够两年时间竟再版三次；不少中学将这本书定为语文课的补充课本，或指定为学生的课外读物，许多读者还纷纷来信给我以鼓励和鞭策。

十年浩劫期间，《当你还是一朵花》自然难免遭逢厄运，被指斥为诱导青年走白专道路的“大毒草”。在那样的一种歇斯底里的政治气氛当中，这书及其作者所面临的厄运是可想而知的。对此我当然难以“想得通”。但是，时至今日，要是我还要借再版的机会为自己当年的可怕遭遇出口气，这就不但毫无意义，而且迹近无聊了。我不想再提起那些如烟往事。但是在这本小册子被诬为“洪水猛兽”的日子

里，有一些关于它的事实曾经深深感动了我，令我永难忘怀，似乎还是值得在这里提提的。——那时候，有的读者竟然把这本小小的“禁书”撕去封面，伪装起来，私下传阅，不知道是可悲还是可喜地让它成了“地下书刊”，有的人还暗暗抄录了它的一些篇章或片段。有一次，一位萍水相逢的青年朋友知道我是这本书的作者，高兴得向我一连背诵了书中的几个他认为印象深刻的地方。……我为此提心吊胆，也因之而深感慰安。当时的心情是如此的复杂，既后悔自己出版了这样的一本小册子，种下了罪孽；又觉得自己虽然因它而惹祸还是值得的，因为它毕竟在一些青年读者心中产生过某些积极的影响。通过这本小小的“禁书”，我同不少青年读者交上朋友了。

林彪、江青反革命集团倒台后，《当你还是一朵花》获得了生机，修订再版。一九七九年和一九八〇年先后再版两次，共计已有五版，印刷七次，累计印数近三十五万余册。最近，随着群众性读书活动的广泛开展，我这几历沧桑的小册子又有了再版的机会。趁此机会，我将第五版作了较大幅度的增删，加进几篇新作，并将全书作了一次润色，补充了一些较能说明问题的生动例子。

这本小书还是很浅陋的，甚至还难免存在着问

题和错误。它之所以还能一版再版以至六版，只能说明青年群众对于精神食粮如饥似渴的需要，远远求过于供。这是一个极其可喜的令人欣慰和感奋的现象，说明了我们的青年一代是充满希望的奋发有为的一代。这一代人肯定要比他们的前辈攀登得更高和干得更出色。

我要把这本小书的第六版献给安珂烈士，因为他曾经是它的读者，在他遗留下来的日记里还提到这本书。我将纪念他的《金樱花没有凋谢》一文，也收进书里，让自己对烈士的缅怀与这本小书永远同在。

作 者

一九八三年九月廿一日

序

——读《当你还是一朵花》

秦 牧

这是一本散文集子，也可以说是一本供年轻人阅读的修养读物。这本书从前刊行的时候，原本有一个副题，叫做“与青年朋友们谈心”，后来，大概是由于加进了一些读书笔记之类的篇章吧，这个副题给删去了，但是，即使如此，我仍然觉得它是一本在和年轻朋友们谈心的书。

我把这本书的每一篇都读了，觉得它娓娓道来，真挚诚恳，“谈言微中”，饶有意义。年轻朋友们读一读它，很有好处。自然，年纪较大的人读它，也是适宜的。我并不想说这书如何如何精彩，但是得说：它值得一读。

二十多年前，当我还是一个三十多岁的大青年的时候，收到过一个不认识的小青年的来信，他约

莫比我小十岁，他当时在报刊上开始发表一些短文章。这位青年朋友问我，读过他的作品没有，他这样写法行吗？他的作品有什么缺陷，怎样改进，等等。当时，我把这位青年朋友的作品都找来看了，感到他的文字十分流畅，感情真挚，很有特色，就不揣浅陋，复信提出我的看法。后来，这两个青年成为朋友，大青年对小青年的印象，二十多年来始终保持一贯。这里说的这个大青年就是我，这个小青年就是《当你还是一朵花》的作者岑桑同志。自然，现在我们都是五十岁以上的人了。

我乐于给这本书作序，是由于：书的作者，据我的认识，是个诚恳真挚的人。他告诉人们以怎样做人的道理，他自己也努力那样做了。这位作者在书中有一段话说：“豪言壮语，谁都可以说，但是，如果这不是无所矫饰的内心感情，不是火也似的精神世界的升华；如果这不是绝不反悔的誓言，不是行动的真确依据，那么，即使说得再豪再壮也罢，也是不会有任何价值的。”这话说得很对！年龄大了，阅历多了，看人也看得不少了，对这样的话就越发产生强烈的共鸣。

年轻人的求知欲很强，可塑性很大。“近朱者赤，近墨者黑。”这句话是很有道理的。我自己偶然也写过几篇和青年人谈革命理想、谈生活道路一

类的文章，结果常常收到大量读者来信，其中有许多是十分纯洁的年轻人写的，也有个别是自称曾经当过顽童和流氓，现在已经回头是岸、重新选择了生活道路的青年朋友写的。面对着那一大叠信件，使我深深感到我们很需要有一批生动活泼、平易亲切地和年轻人谈心的书籍，帮助他们树立共产主义理想，培养共产主义风格，养成勤劳好学、艰苦朴素的良好习惯，逐渐成为能够和剥削阶级势力战斗到底的共产主义战士。这样的书籍，现在我们的书店、图书馆的书架上还是很少的。我知道好些出版社现在已经在努力组织这方面的稿件了，但愿以后能够填平缺陷，一改旧观。《当你还是一朵花》这本书的增订重版，现在有它的一定必要性，我想理由大概就在这里了。

这部书引述了敬爱的周总理以及白求恩、雷锋、王铁人一系列无产阶级伟大战士的事迹，也从谈论社会上的各种事象中，对年轻朋友们阐述了树立革命理想，培养好习惯，勇于战胜困难，言论行动一致，艰苦朴素，关心群众，为革命事业献身的道理，虽然，它还可以谈得更系统更深刻些，但是，就是现在这个样子，这书仍然有它一定的价值。达到某种目的，时常可以有多种多样的手段，书籍的出版工作，在大目标一致的前提下，我们也

应该百花齐放，不拘一格才好。自然，我也希望以后有体系性更强，广泛谈论年轻朋友所关心的一切重要问题的书籍源源涌现。

这本书的作者是个工作多年的文学编辑，因此，这虽然是一本具有青年修养读物性质的书籍，笔墨却很有文学色彩，这也是它的一个优点。例如，当描写早晨见到小孩子们成群上学的情景时，他这样写道：“啊，年轻的人们！只有你们出现的时候，早晨的美才会臻于极致。也只有你们尽情欢笑的时候，春天才算是真的来到了。我看你们真象露水晶晶的花儿，开在伟大祖国万里葱茏的常青树上。”又如，在谈到应该爱惜零碎时间，充分利用它们来学习的时候，作者这样写道：“不要做生命的纨绔子弟，把零零星星的时间当作‘区区何足挂齿’的小账，慷慨地施舍给那经常侍候在你身边的、名叫‘逍遥自在’的门下小厮。”象这一类语言，应该说，是具有相当的思想、艺术力量的。正由于有好些警句隽语，闪烁于许多篇章之间，读起来它也就颇能引人入胜了。

有些人买书的时候，总是先打开扉页，了解一下那本书的大概内容，再决定取舍。作为一个已经读过这本书的读者，我就简单地写下这么几句话，供读者们参考吧。大概这也可以算是一篇“序”了。

目 录

六版前记·····	1
序——读《当你还是一朵花》····· 秦 牧(1)	
当你还是一朵花·····	1
日历前的沉思·····	6
时间老人·····	9
青春絮语·····	12
“箭”与“梭”·····	15
闹市求前·····	18
“愿与梅花俱自新”·····	21
一个长了花白胡子的问题·····	24
夏夜随感·····	32
友谊断想·····	36
关于风的闲话·····	38

书的歌	41
“芝麻通鉴”与“蠹鱼会餐”	46
张成髹漆的启示	49
谈情性	53
永乐大钟的铿锵之声	61
“击其情归”	66
齿发篇	69
一厘米	73
“驰马思坠”与“坠马思驰”	77
松梅篇	82
冰缝	85
驯兽	88
雪朋友	91
漫话蚤蛆	95
象鼻虫	98
蝼蚁之穴	101
巧媳妇	103
谈发现	107
精神上的“味觉”	109
乐趣的果实	115
小	118

回来吧，天鹅！	120
心灵美的异彩	127
瑕瑜篇	133
星星和玻璃	136
叶子的赞歌	139
去尽浮光	143
近在咫尺	147
从小盆栽谈开去	151
“叶子”和“燕子”	154
山水篇	158
“我是中国人”	165
来自“天堂”的归鸿	171
 金樱花没有凋谢	 182
 后记	 188
新版后记	189

当你还是一朵花

近来我常爱早起。

早早起来，为的是读读书，写写字，或者是到江边的长堤去徜徉，观赏日出，沐浴江风，敞开胸怀迎接新的一天的来临。

从长堤眺望开去，早晨似觉分外妖娆：那火焰般的晨曦，染红了天空，染红了江水。千里霞光，象是天际的花团锦簇，倒映在江上，恍如溢彩流金，使我们这城市的一角为万紫千红所簇拥，成了花的世界。

是春天来到了吗？

是来到了。然而确切地表明春天业已来到的，却不是如花的云霓，而是如云的花朵。人们嗅到江上飘来的花香了。那一艇一艇色彩绚烂的花卉，不

是正象天边的云霞吗？那是花农们从郊外的花圃运来装扮我们这个城市的。一艘艘小艇在堤岸擦边而过，用花的芬芳，向人们宣告如今已是草木萌发的时节。

呵呵，春天真的来到了！江水涨了，青草长了；燕子在衔泥，凤凰树上传来了鹁鸪的聒噪；晨风轻拂着舞剑姑娘的刘海……

这一切都是美丽的。然而，也许还是那些起得绝早的孩子使我最倾心。看见了吗？他们挎着书包，三五成群的走在江边，有的快活地唱歌，有的找张石凳子坐下来，在膝盖上翻开了书本；那些趴在铁栏杆上的，莫不是正在你考考我、我考考你吗？听他们忽地一阵哄笑，那个胖小子一脸都飞红了……。啊，年轻的人们！只有你们出现的时候，早晨的美才会臻于极致。也只有你们尽情欢笑的时候，春天才算是真的来到了。我看你们真象露水晶晶的花儿，开在伟大祖国万里葱茏的常青树上。

是呀，我正是这样感觉的。每当这些花朵般的小伙子和小姑娘，踏着轻快的脚步，从身旁走过，我就觉得大地好象一面鞞鼓，冬冬冬……这是历史在进军的声音啊！冬冬冬，冬冬冬……是那么悦耳，那么动人，令我因之深信不疑：历史正在大步走向伟大的希望，走向辉煌的胜利！

所以每当凝望着这些花朵般的年轻人，我就会憧憬未来那百倍光明的岁月。我祝福他们，我羡慕他们。他们生逢盛世，前程远大。从他们身上我常想到人们向往的二〇〇〇年，心中喃喃而语：你这属于未来的人们啊，到了那个光辉的年代，你们一个个将会是怎样的呢？

我想，到那时候，我们这一辈人也许有好些已经不在；而我们现在将之形容为花朵的人们却是正当盛年，肩承着历史赋予我们伟大祖国的全部重担。他们将会接受祖国的分工，在各条战线、各个岗位上，继续前辈未竟的、也是永无竟日的革命事业。他们将向宏观世界和微观世界从事勇敢的突破，在太空遨游，在太平洋开发海底的宝藏，在工厂里监视电子计算机，在农场的遥控塔上指挥伏伏帖帖的机器巨人，在实验室里轰击原子核，在讲坛上宣读有关新能源的科学论文……。凝望着那一个个风华正茂的年轻人，有时候我竟会幻想得很真切：这个棒小子将来会是个宇航员；这个戴眼镜的姑娘，说不准哪一天要到什么地方去出席国际地球物理学年会；这个也许是未来的李四光、陈景润吧？这个呢？……

也许我想得太天真了。然而未来的日子将肯定会是这个样子的。今日的繁花，一定可以在并不遥

远的将来结成累累硕果。春华秋实，循环无已。一代复一代，越开越烂漫，越长越丰盛。难道这不是人人都可以明确无误地预见的前景么？

是的，现在我们完全可以这样看了。然而这种预见，是只有在打倒了“四人帮”之后的今天才会是可能的。“四害”横行的日子，多少人材被践踏得不成样子！多少闪耀着光芒的著作被弃如敝屣！多少智慧的结晶被目为异端！刻苦自励被说成“个人奋斗”，勤学苦练被斥为“白专道路”；而交白卷的倒成了“英雄”，无耻之徒竟戴上诗人的桂冠……。唉，唉，总之是一千种荒唐，一万种怪诞！多少年轻的生命被“四人帮”罪恶的魔手扭曲得变了形，变得那么可怕，那么难以辨认！“帮风”所及，百花凋零。在那万马齐喑的日子里，我们只能为“飞红掠地”的可悲情景感到痛心，可是又能说半句什么呢？！

我们衷心感谢在风浪中前进的党中央，领导全国人民一举粉碎了万恶的“四人帮”。大地春回了！一切都在变呀，变呀，变呀，而变化得最为深刻的，我看还是我们的年轻一代的精神面貌。他们在痛惜自己那被“四人帮”糟蹋了的一大段时光；在洗涤自己那被“四人帮”喷溅于身上的毒液；在忿然总结过去，欣然面向将来。“少年负壮气，奋烈自有时”。他们是这样了，他们无疑是这样了。