

# 世界第一女记者 奥莉娅娜·法拉奇

刘宇晖 刘宇新 编著



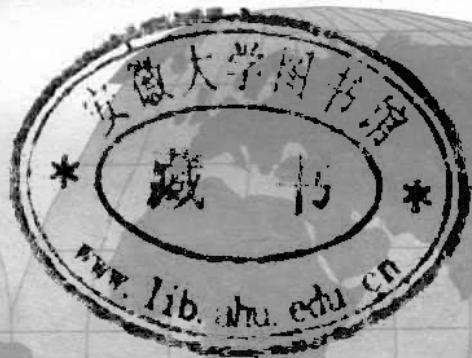
四川人民出版社

K835.465.42  
47H/1

# 世界第一女记者

## 奥莉娅娜·法拉奇

刘宇晖 刘宇新 编著



(川) 新登字 001 号

责任编辑：徐英  
封面设计：文小牛  
责任校对：何秀兰

世界第一女记者——奥莉娅娜·法拉奇  
刘宇晖 刘宇新 编著

四川人民出版社出版发行（成都盐道街 3 号）  
新华书店经销  
成都新凤印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 11.875 插页 4 字数 260 千  
1997 年 8 月第 1 版 1997 年 8 月第 1 次印刷  
ISBN7—220—03778—3/K·586 印数：1—8000

定价：16.80 元

## 目 录

序幕 佛罗伦萨的女孩子 ..... ( 1 )

第一节 哭 声

第二节 聪明的女孩，倔强的脾气

第三节 “女孩不该哭！”

第四节 选 择

第五节 冷静的青春期

第一章 轰动美国朝野的采访 ..... ( 15 )

第一节 基辛格博士的背景资料

对基辛格的采访报道，是法拉奇新闻生涯中堪称经典的一笔。那么，这个被采访者基辛格是一个什么样的人呢？

第二节 基辛格的尴尬

在奥莉娅娜·法拉奇面前，这位世界外交史上的常胜将军无法再次品尝胜利的果实，相反他受到了轰炸般的盘问。

第三节 婚恋与外交

基辛格博士的漂亮女伴总是走马灯似地变换。这些女友的

形象是各不相同的，但她们当中的每一个人都可能对提高或者改变基辛格的外交形象有所帮助。

#### 第四节 没有一个人不恼火

新闻界恼火！基辛格恼火！尼克松恼火！还有一位更恼火的人，那就是法拉奇。

### 第二章 政治访问之母…………… ( 59 )

#### 第一节 “红色大主教”的巴黎证言

通往边境的检查站，一个女郎神秘地出现在警察面前，并且要求放行到一个神秘的地方去，这不寻常的举动引起了警察的怀疑。

#### 第二节 采访被恐吓的主教

飞舞的子弹在这堵墙上四下飞溅着，不时有炸弹接二连三地丢进来，但没有人反击，连呼唤都没有。

#### 第三节 流泪的强者

奥莉娅娜即将离去了，她无法控制自己的情绪，在边防站时——任自己的眼泪掉下来。

### 第三章 在自己的祖国采访…………… ( 73 )

#### 第一节 使命

奥莉娅娜·法拉奇总有永远也做不完的事。她强烈的责任感要求她必须马不停蹄地工作。

#### 第二节 “我喜欢毛泽东”

面前的这位老者在她眼里无疑是一位慈父，她在他的讲解下了解了许多事，其中包括中国和一代伟人毛泽东。

#### 第三节 奥斯威辛的照片

来自地狱的照片静静地悬挂在墙上，那个美丽的女孩似乎

正在对奥莉娅娜述说着不幸的时代。

## 第四章 采访印巴首脑 ..... (87)

### 第一节 两个女强人的会面

两个在各自领域里不同凡响的女强人见面了。还有两点共同之处：其一，她们个子都不高；其二，奥莉娅娜爱着男装，而甘地夫人也被认为“适合穿长裤”。

### 第二节 高处不胜寒

与奥莉娅娜面对面地谈话，谁都觉得这是一场没有硝烟的战争，英迪拉·甘地也不例外。

### 第三节 “您是一个幸福的女人吗？”

道别的时候，甘地夫人对奥莉娅娜说：“向您致以最好的祝愿。我不祝你生活安乐，只祝愿你能战胜生活中可能遇到的各种困难。”

### 第四节 布托之约

最不想见记者的布托，却向奥莉娅娜发出了邀请信，这倒让女记者大吃一惊！

### 第五节 与总统共进晚餐

布托总统在竭力为自己辩解，女记者法拉奇在倾听、在分析、在出奇不意地发问。餐桌成了短兵相接之地……

### 第六节 听布托讥讽甘地夫人

“我始终这样认为：她是个用功的女学生，是一个缺乏想象力的人。”“她不能领略政治的美妙之处，她比她父亲差远了。”

### 第七节 最奇特的请求

奥莉娅娜一再被巴基斯坦的重要人物提醒：“法拉奇小姐，六亿人的生命都取决于您。”

## 第五章 王中王 ..... (115)

### 第一节 牵狗的皇帝

遍地的蚁穴，荒芜的原野，破落的草屋，一场大宴突如其来地摆在奥莉娅娜和皇帝面前。

### 第二节 不能穿长裤的女记者

穿金丝裤衩的皇帝与不能穿长裤的女记者，面对面地交谈，必定充满着神奇。

### 第三节 皇帝的形象

奥莉娅娜已有准备，但初次见到这位皇帝的容貌时，仍然怔住了。

### 第四节 皇帝与意大利人

法拉奇手中的笔不停地移动着，老式的袖珍录音机记录了这位皇帝的片言只语。

### 第五节 穷追不舍的女人

在法拉奇面前，任何人都无法隐瞒某种东西，塞拉西也不例外。除了坦白道出外，他还能对这位女记者怎么样呢？

## 第六章 暴乱之后访锡兰 ..... (135)

### 第一节 岛国暴乱

一场暴乱迫使奥莉娅娜必须前往锡兰，她的使命感告诉她，那里有许多鲜为人知的东西。

### 第二节 班达拉奈克夫人

这又是一位女强者，一位经历了腥风血雨的女强者，她的经历足以令任何人感到好奇。

### 第三节 国家与青年

奥莉娅娜发现她的采访对象突然间出奇的平庸，她不知道是什么原因，她开始怀疑自己当初的判断。

## 第七章 中东纪事 ..... (147)

### 第一节 神秘人物

头裹花巾的阿拉法特始终是一位神秘人物，他的经历引起了这位走遍天下的女记者的注意。

### 第二节 令人担心的领袖

老游击战士在女记者面前侃侃而谈，没有军人的冷峻，反而像一位多嘴多舌的老妇人。

### 第三节 约旦国王侯赛因

失败的女人将目标转移到另一个地方，她企图从另一位国王身上获得内容，不知这次是否再次难堪。

### 第四节 “和平” 口香糖

侯赛因一生风险无数，这样的人一定有许多陋习，但他在奥莉娅娜面前却表现得出奇地冷静。

## 第八章 柬埔寨政变 ..... (167)

### 第一节 亲王被黜

又是一场轰动世界的政治事件，又是让奥莉娅娜牵肠挂肚的诱惑，这是为和平必须作出的努力，她仍然要飞奔而去。

### 第二节 发自布利俄尼岛的邀请

虽然距见面的日子还不确定，但奥莉娅娜和这位亲王已经暗渡陈仓达一年之久，从北京寄来的信件多少让女记者感到安慰。

### 第三节 浪漫的政治家

西哈努克亲王说：“噢，没有！我从来不谈当花花公子时干的事情，中国人是如此慎重严肃，他们从不触及某些话题，他们不像我们随便开玩笑……”

## 第九章 乱世情殇 ..... (187)

### 第一节 飞往雅典

她放下记者证，又恢复成了一个有七情六欲的女人。奔波的生涯中她认识了很多男人，有很多种奇怪的感情在折磨着这位鼎鼎大名的女人。

### 第二节 “你终于来了”

“你好，你终于来了”，这个声音就像一把刀子似的深深扎进奥莉娅娜的内心。这声音深沉、浑厚，有一种难以形容的亲和力。

### 第三节 遥远的对话

这是一次次充满好奇和爱慕的询问，她急于了解这个已经让她春心萌动的男人，急于想进入他的内心世界。

### 第四节 献给你

被忘却的爱情/重新燃烧起来/使我再次新生

## 第十章 生死与共 ..... (211)

### 第一节 幸福是一种感觉

一个恶作剧终于把他们拉在一起，在海滨餐厅，这对幸福的男女似乎忘记了一切的人和事，无所顾忌地对视着，欢笑着。

### 第二节 爱情与炸药

“亲爱的，请您回答我，爱情是什么？”“爱情大概就是在背包里放两块炸药吧。”

### 第三节 追随“唐·吉诃德”

她发现自己成了追随唐·吉诃德的忠实仆人桑丘·潘沙，跟着主人飞向不可企及的星球，和想象中的敌人格斗。

### 第四节 我的情人从未出生

“他们说，你没有出生，因为户籍上没有你的名字。”阿莱科斯的咆哮声把窗玻璃震得乱响：“什么？我没有出生？！我没有出生？！”

### 第五节 策划“国际丑闻”

事态已经很严重，如果当局再不及时签发护照，美国参议员将把这事变成一桩国际丑闻。

## 第十一章 悲哀岁月 ..... (237)

### 第一节 罗马的孤独

斗士远离了战场，情人又开始了祷告。在罗马那间温馨的小屋里，这对苦命恋人第一次尝试了孤独。

### 第二节 “我把你列入心中的白名单”

他究竟是什么样的人？他属于飞毯时代，还是计算机时代？是先知穆罕默德的后裔，还是阿巴丹油井的附属品？

### 第三节 我们去美国

“我甚至还可以到俄国去，到中国去，到南极北极去。”“这将是一次非常有意义的旅行，我以前怎么没想到呢？”

### 第四节 签证风波

紧要关头，这位令法拉奇痴迷的男人又暴露出致命的弱点，美国领事馆官员发现了一些蛛丝马迹。

### 第五节 政 变

又是一场暴乱，又是血雨腥风，久不食肉的动物触发了野性，他闻见了那刺激的气息。

## 第六节 被情人捉弄

尼古拉说对了：“惹你生气，他总有办法。在这方面，他是绝对的天才。”阿莱科斯果然又离开了奥莉娅娜，离开了罗马。

## 第七节 痛失孩子

“你好，孩子！你是最坚固的锚、最粗的锁链。你是欢乐中的欢乐，美酒中的美酒。”可是，阿莱科斯把孩子踢死了。

# 第十二章 情人的梦想…………… (275)

## 第一节 梦想成真

一个奇怪的梦成了现实，阿莱科斯又一次经历了暴动，正如他多舛的命运一样，梦中他也不会安静下来。

## 第二节 被间谍跟踪

在罗马街头，在海滨度假地，总有一个美貌的女间谍在他们身旁。这个女人变换各种颜色的头发。奥莉娅娜和阿莱科斯怎么也甩不掉她……

## 第三节 “英雄凯旋”

8月13日是阿莱科斯谋杀帕帕多普洛斯的周年纪念日。选在这个日子回国，他一定会受到成千上万人的欢迎。

# 第十三章 情 变…………… (293)

## 第一节 “亲爱的，我是议员了”

奥莉娅娜回意大利为阿莱科斯的竞选筹款，居然说服他们的朋友老南尼帮忙筹到一笔500万里拉的款子。

## 第二节 “我还爱他吗？”

身体毕竟是爱情的中介物。如果他的身体不能吸引我，那么肯定还会有其他东西。是些什么呢？

### 第三节 骷髅头

自从在门上看见了那个骷髅头，在奥莉娅娜看来，阿莱科斯完全变了。

## 第十四章 在石油王国采访 ..... (311)

### 第一节 走近亚马尼

石油部长对奥莉娅娜过分殷勤的表示，理所当然地使他的新婚妻子很不快活。

### 第二节 石油问题

奥莉娅娜与石油部长的对话是这么环环相扣、步步紧逼。

### 第三节 “你是反动派吗?”

奥莉娅娜以提问一针见血的风格见长。尽管亚马尼对她殷勤备至，她的尖锐依然如故。

## 第十五章 此恨绵绵 ..... (325)

### 第一节 又上心头

一位闻名于世的女记者、女强人在感情上陷入了沼泽，她虽然勇敢地走出了决裂这一关，但接踵而来的则是绵绵无尽的思念。

### 第二节 鸳梦重温

那个男人又回到她身边，那一场本已断了的美梦又开始连结起来。

### 第三节 预 感

一位神秘之客突然光顾了阿莱科斯的所在地，仿佛间谍袭击了这里，一些重要的东西不翼而飞。

### 第四节 最后的温柔

同样的动作，同样的感受。他们双双沉浸在令人销魂的温柔乡里。可是，这竟是他们的最后一夜！

#### 第五节 隐隐的血腥味

国家机器这庞大的、金属的、冷冰冰的东西开始嘎嘎作响，它的齿轮咬合之处，已经有了隐隐的血腥味。

#### 第六节 我去死，你们活着

上路的时刻已到，我们各走各的路：我去死，你们活着。什么最好，只有上帝知道。

### 尾章 赫星回归…………… (353)

#### 第一节 邓小平接见法拉奇

#### 第二节 〈印萨安拉〉

### 后 记…………… (370)

序 幕

佛罗伦萨的女孩子



## 第一节 哭 声

1930年6月29日，意大利古老名城佛罗伦萨还在梦中，为晨雾所笼罩。

这黎明前的宁静仿佛凝固了时光，佛罗伦萨身后拖着漫长的历史记忆，伫立在这里。街道、房舍、教堂的尖顶时隐时现，在目光难以穿透的地方，生命正在不安地涌动、成形，在太阳升起之前即将诞生。

市区的中心，有一户人家已早早醒来，出出进进地忙碌着，这家人是在期待、焦灼和喜悦中度过这个夜晚的。

“怎么样？”

“快了！”

偶尔低低地询问几句，然后干脆闭上嘴巴，在喜悦的忙碌中等待着。

“哇——”，新生婴儿的第一声呼喊如此清脆、响亮，像是骄傲地宣告：“是我，是我！我出世了！！”

黎明再不能平静了，晨雾消散着，光明神不知鬼不觉地驱赶走黑暗。所有的门都已打开，所有的窗户被推开，新的一天到了。街道上出现了第一个人，第二个人，越来越多的人，不同的

身份、面孔、身材。每个人在一夜的休整后又做起命运指派给他们的工作。

太阳升起来，照耀着这座迷人的古城。

明晃晃的光芒射进窗口，被裹起来的女婴送进了头发散乱、额上淌着汗水的母亲怀里。她因痛苦的挣扎而显得疲惫不堪，苍白的倦容显示给人们：她是骄傲的母亲，圣洁的天使。

她看了一眼怀里的婴儿，眼睛、鼻子、嘴巴，噢，刚刚出世的女儿在笑、不停地笑，攥着小拳头。她笑了，把女婴交给医生。很快，她就又睡着了，笑意仍挂在嘴边。

女婴的名字在她出世之前就已经有了，她叫：奥莉娅娜·法拉奇。

## 第二节 聪明的女孩，倔强的脾气

小奥莉娅娜一周岁开口说话了。她给全家人带来了欢乐。

“爸爸！”

“妈妈！”

她的嗓音清脆，充满了稚气、天真和可爱、执拗。

她磕磕绊绊地走路，由父母亲领着。行人走过时，免不了回过头看上几眼：这个女童真是漂亮又可爱。

在公园里，草坪上，茂盛的草托着奥莉娅娜小小的脚。她看着自己的脚尖，一小步一小步向前走，在明媚的天空下，难道只有脚尖前的草地是属于她的吗？母亲在对面五、六米外蹲下身，向她招着手，“来啊，我的乖宝贝！勇敢点，走过来。”

从这儿走到母亲那里对一个幼童来说，是漫长的路。小奥莉娅娜看见母亲亲切和蔼的脸，又听见她在向自己召唤，一时兴