

The background of the cover is a stylized illustration of a tropical forest. It features several palm trees with large, dark green fronds and slender trunks. A light-colored, winding path leads from the bottom center towards the background. The overall color palette is dominated by various shades of green, with some yellow and blue highlights. On the left edge, there is a small, partially visible yellow rectangular label with a red border.

翡翠路

秦牧



翡翠路

秦牧

上海文艺出版社

责任编辑：吴金海

装帧设计：麦荣邦

翡 翠 路

秦 牧

上海文艺出版社出版

(上海绍兴路74号)

本书由上海发行所发行 上海中华印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.625 插页 4 字数 121,000

1984年7月第1版 1984年7月第1次印刷

印数：1—26,500册

书号：10078·3489 定价：0.91元

目 录

在时代的灯塔下	1
祖国之爱	24
莲花塔远眺	31
道德的报春花	41
人和宝藏	46
痛读《彭德怀自述》	52
硬板凳和安乐椅	65
“含冤树”的枝枝丫丫	69
隔膜的笑剧	81
神奇的手	87
没有围墙的博物馆	93
科学和诚实是姊妹	99
《蛇国探秘》序	103
《成语与科学》序	110
香港社会的一系列生动图景	114
水乡画面,沙田风光	122
序《漠河白夜》	129
《当代国外游记选》序	137

漫话“盘碰盘,碗碰碗”	143
艺术与市侩主义	151
一石激起浪千层	158
在“小世界语”的故乡	164
在艰难困顿的道路上	183
怀三镇雄峙的江城	197
红棉的加冕礼	204
南国鸟节	210
翡翠路	215
彩蝶树	219
花街十里春光美	222
谈游戏	227
智慧和汗水的结晶	232
探索民间文学六十年	238
李可染画语寻味录	244
短小文学作品的重量	254
敏感·快笔·文学素养	260
笔谈随笔	267
 后记	 271

在时代的灯塔下

——参加党的十二大的随笔

历史盛会风习小记

十二大，人们说它是具有历史意义的盛会，划时代的盛会，从它实事求是地总结了建国以来的经验教训，制订了今后党的大政方针，绘制了国家的建设蓝图，通过了被誉为空前之好的党章，实现了大批提拔接班人等等方面，我们可以看到，这样的评价是自然不过的。

会风方面，我们也可以看到不少崭新的气象。在大会举行的日子里，报纸对这方面已经作了一些报道。这里，我想就我的切身感受，比较详细地再说一说。因为会风如何，可以说是

反映了一种精神状态，反映了人们的思想、道德和如何对待纪律。

这次大会颇好地发扬了民主。新党章由草拟到通过，历时三年。现在通过的党章，比较六月间我们在会前数月参加讨论过的党章修改草案，由于广泛接纳大家意见，在许许多多方面都作了修改；而且，在大会期间，归纳代表们的意见，又做了不少改动。从这方面看，新党章的确是全党智慧的结晶。凡是有若干代表提出异议，而后来没有改动的，也在通过新党章之前，由负责这项修改工作的胡乔木同志作了详细说明，录音向全体代表播送（这个说明经过整理，后来以“答新华社记者问”的形式在报上发表了）。在开会过程中，我觉得大家是畅所欲言的。既讲大好形势，也讲失误，讲困难。披阅反映各个代表团意见的大会简报，这个印象就更加深刻。大会简报有好几百份，总计起来有好几斤重。里面反映了各个地方，各条战线的光辉成就，也反映了当前的各种问题。有批评，自我批评，还有指名某人要求他作自我批评的。当时我觉得，谁要是能够把这些简报统统看完，谁就可以大体上算是一个“当代中国通”。我很抱憾，因为

开会的生活忙碌紧迫，会后所有的简报又得统统缴回，我只看了主要部分，并未能全部一一详看。但在会议中，是有好些代表开夜车把所有大会简报都细看了的。这部分同志很了不起，他们对各方面的基本状况，了如指掌。

这种民主风气也反映在选举上。中央委员的预选名单，和后来正式选举的名单，并不是完全一样的。为什么？这就是在酝酿的过程中，在预选当中，代表们表达了自己的选择意愿，使某些人被筛了出来，某些人被补进去了。

“党禁止任何形式的个人崇拜。”这是明确写在新党章里面的。“任何形式”，这个概括面是极其巨大的。不但不应该以个人的名字作为城市、学校的称谓，不要举行什么个人诞辰庆祝大会等等，也应该不搞大挂相片，大塑立像胸像，大铸像章那一套。“变相”的、“其他形式”的东西可以多至花样无穷，反正如果上有好者，必有许多发明家从各方崛起，大献聪明。总之，得统统禁止才好。新党章里作了这么一项严肃的规定，人所共知，是由于我们有过极其沉痛的历史教训。在这次大会里，会场里没有挂任何人的相片，发给代表们的笔记本，里面有“一大”

会址，井冈山、遵义会议会址，延安、天安门等等图片。有些图景里面，有集体的相片，却没有突出个人的任何图照。

在党和国家领导人登上主席台的时候，会场上并没有代表们起立欢呼、不断鼓掌的狂热场面，大家只是安详地注视着。敬重是一回事，但是那些从前老套的花样不见重演了。

在大会正式开幕之前，全体代表举行预备会议的那一次，大会主席台上，只见胡耀邦同志单独从后台悄悄走了出来，并没有什么人陪伴着。他单独在台上主持了会议，就象学校的班长主持全班的会议一样。

这次大会又是开得相当简朴节约的。北京曾经开过好些全国性的大会，我作为代表，或者作为列席人员、记者，参加过不少次。例如全国人大、科学大会、文代会、财贸大会之类就是。照我看，十二大是开得最节约的。代表们一般都不住宾馆，而住在军队或其他部门的招待所。从前，在好些全国性大会里面，常常设有“特需供应”，例如以较低廉的价格供应崭新产品，紧缺商品，以至于高级呢绒，珍贵药材等等。十二大中，完全没有这一套。因为会议期间代表一般

是不会客的，因此，也就没有添买餐券，招待一批批亲戚朋友吃饭那一类事情。饭菜标准自然不错，但并没有任何奢侈之处。大会开幕和闭幕那两天，各加菜一次，标准也只稍为提高而已。这只要举出：加菜时在七个菜中有两碟完全是青菜，也没有烈性酒这一点就足以说明了。

在大会闭幕时，只组织代表在市内几处地方参观，并没有什么旅游活动。有若干代表是从来没有到过北京的，曾经提出，希望大会派车送到八达岭长城等处观光，这项要求，并没有得到大会的同意。

在人民大会堂举行大会的时候，代表鱼贯进场，在会场外面大厅休息，是可以喝到茶水的。但是，在住地举行小组会议的时候，招待所只供应白开水，谁想喝茶，可以在桌面的搪瓷盆里取包茶叶，自动交费五分。每次文娱活动，会后凭票根结算，每场收费一角。

如果说，代表们在物质生活方面，比较简朴，那么，在精神生活方面，却是异常丰富的。从举行预备会议到大会闭幕，除了白天忙于开会、看文件外，每个晚上都有文娱活动，从没一晚上间断过。代表住房，本来规定派阅的报纸只是

有限的几份，但是，由于不少报社自动赠送报纸的缘故，因此，每个房间每天派送的报纸，后来竟超过了十种。这在各项全国性大会中，大概是打破一切纪录的了。这些报纸，除了人所共知的《人民日报》、《解放军报》、《光明日报》、《工人日报》、《中国青年报》等等之外，居然还有《体育报》和《中国少年报》，真可以说是洋洋大观了。

大会期间，代表一般不会客也不告假外出。因此到我们房间里来的，除了持有出入证的新华社、《人民日报》的记者外，没有什么私人的亲戚朋友。听说江苏代表团有一位担任过副总理的代表，他的老伴来找他，竟没有晤到。严格的规定也有许多好处。例如，凡是举行比较重要的全国性大会，如果有人遗失出入证，全部出入证就都得更换（因为万一被人拾到，非法持有者就可以到处乱窜了）。在举行全国科学大会的时候，就发生过几起这样的事情。十二大举行期间，从没有发生过代表遗失出入证的事。我还听说，有人翻查各国报刊，国外对十二大报道的新闻，并没有哪一份超越过大会发言人发布的新闻和讲话的范围。因此，可以说大会的保

密工作是十分成功的。

还有一件事，我觉得是相当值得赞美，可以大书特书的。这就是：开会和行动时间的高度准确。运送代表的飞机，预定几点几分起飞，就必定几点几分起飞。从住地到人民大会堂的车辆，说几点几分开，就必定几点几分开。大会、小会，也总是准时举行。从大会开幕到闭幕，从来没有哪一次集会举行的时间延迟过一分钟。如果不是代表们高度重视，发扬组织性纪律性，行政工作也做得十分周到严密，是不可能有这样的效果的。

上面已经说过，开会的风气如何，反映了一种精神状态，反映了人们思想、道德和纪律的境界。因此，我觉得这些事情，追记一下是有好处的。大概有不少读者，是愿意看一看，并且在读后想一想的吧。因为从这些事情中，也透露了一点开创新局面的讯息。

响亮的回答

十二大开会的时候，正是入秋时节，北京街头水果摊上，堆满了枣红、鹅黄、碧绿的水果，那

是新摘下来的苹果、梨、葡萄、山楂……哈密瓜更是堆得满地都是。小鸭嘴梨一元可以买十斤，大鸭嘴梨一元买四斤。看来政策的力量使生产迅速发展了，物产比几年前丰富了。

许多人家的庭园里，果树上都挂满了果子，苹果、柿子、枣子之类。人民大会堂旁边的柿树上也结果累累，南方不少人没有见过“盒柿”，代表们列队进场的时候，许多人都兴致勃勃注视着枝头果实。

秋天是挂果的季节，经过几年来的拨乱反正，我国许多方面也都已结出了胜利的果实。其中，农村的生产正在迅速发展，是特别令人高兴的事情之一。从大量反映各地状况的大会简报中，从各地代表的谈话中，我们都可以深刻地感受到这一点。各地出现了许多新鲜的事情，正象广东好些农村农民买了电视机、电风扇、摩托车、电饭煲，渔民坐飞机到桂林旅游，不少农村姑娘搽上了珍珠膏一样，各省也都涌现了一批批富裕的县、社、队，出现了和上面提到的可以互相媲美的许多事情，大兴土木的建屋之风，更是吹遍了全国农村。但是，“政策会不会变？”这样的问题，看来却是普遍在农民的脑子里打转的。

其实，何止农民呢！其他各方面的人物，心头横梗着这个问题的难道就很少么！

历史上长期的折腾，特别是十年动乱造成了人们这种不正常的心理状态。“一日被蛇咬，十年怕井绳。”这样的俗谚，生动地说明这样的心理产生的原因。

过去广东农民有几句话，形容政策多变的程度，什么“屙尿转风”啦，什么“七十二变的孙悟空也没有变得这么多”啦，等等就是。

其实，错误估计形势，夸大阶级矛盾，什么事情都“以阶级斗争为纲”的指导思想，在中国现代史上支配了多年，大搞阶级斗争扩大化的政策，在那悠长的日子里何尝是多变的呢！正是由于长期奉行这样的政策，一些比较实事求是，正确对待人和事，有利于解放生产力的措施，一冒出头来常常就被压了下去。这就在农民和其他群众当中造成了“政策多变”的印象。其实，“以阶级斗争为纲，搞好夏季爱国卫生运动”，“以阶级斗争为纲，搞好冬贮大白菜工作”那类可笑的标语，事实上已经挂上多年，又何尝多变呢！

长期弥漫的那样的政治气氛，使不少人都

“习非为是”。因此，在粉碎“四人帮”以后，举行十一大的时候，由于“凡是派”势力不小，尽管拨乱反正的时机已经初步到来，但是，十一大党章中，仍然沿袭了九大、十大党章中“左”的错误，把阶级斗争当做是国内的主要矛盾，甚至还肯定了造成十年浩劫的“文化大革命”，说“今后还要进行多次”。

十一届三中全会所以在中国现代史上值得大书特书，在于它真正恢复了实事求是的思想路线。正是由于这样，才能够批判了个人崇拜，批判了“两个凡是”的观念，正确地把全党工作的重心转移到社会主义经济建设上面来；正是由于这样，才能够果敢地否定了实际上是极不成话的荒谬的“文化大革命”，并为许多历史冤案进行了平反，在经济上进行了大力的改革，从而使生产战线上，广大农村里涌现了许多崭新的气象。

十一届三中全会的成就，为十二大的召开铺平了道路。十二大可以说继承和发展了十一届三中全会的路线和政策。

请看新党章总纲里这样一些话吧：

“在剥削阶级作为阶级消灭以后，我国社会

存在的矛盾大多数不具有阶级斗争的性质，阶级斗争已经不是主要矛盾。由于国内的因素和国际的影响，阶级斗争还在一定范围内长期存在，在某种条件下还有可能激化。我国社会的主要矛盾是人民日益增长的物质文化需要同落后的社会生产之间的矛盾。其他矛盾应当在解决这个主要矛盾的同时加以解决。要严格区分和正确处理敌我矛盾和人民内部矛盾这两类不同性质的矛盾。”

“中国共产党工作的重点，是领导全国各族人民进行社会主义现代化经济建设。”

.....

这样的分析，这样地谈任务，多么地实事求是！

因此，尽管在讨论新党章草案的时候，几乎各个代表团都提出过许许多多修改意见（有些是关于某些措施的，也有一些是关于文字的），反映这种意见的简报有一大迭。但是，有关分析国内主要矛盾的条文，并没有什么人提出任何异议。可见历史的教训和现实的经验，使得在这些方面，大家都已统一认识了。

“政策会不会变？”总的来说，而不是就枝枝

节节的地方来说，十一届三中全会以来的路线、方针、政策不会变。

这种精神已经充分反映在十二大的文献中了！党中央对这些事情已经取得高度的一致。而且，在组织路线上，有“五种人”不能提拔到领导岗位上，这里面就包括了“反对三中全会以后党中央路线的人”。这也使得，反映了根本方针的重大政策的执行，在组织上得到了保证。

实事求是，从实际出发，而又和远大理想联系起来的政策，搞活了经济，发展了生产，扩大了就业，改善了人民生活的政策为什么要变呢？

“这样的方针、路线不会变！”十二大的光辉文献，仿佛腾起了这样一个强音，向广大群众宣告着。

通过这次大会，让许多人，吃下定心丸和宁神丹了。

单是从这么一件事来看，十二大也是解放了生产力的。而生产力的解放与否，任何时代，都是一个社会进步还是停滞的一项主要标志。