

蒋守谦
编

新的使命

爱国作品当代篇

语文出版社



爱国作品当代篇

爱国作品当代篇

爱国作品当代篇

篇

85030

I 211

11

3

XIN DE SHIMING 新的使命

——爱国作品当代篇

蒋守谦 编

YUWEN CHUBANSHE

语 文 出 版 社

(京)新登字 074 号

XIN DE SHIMING

新 的 使 命

蒋守谦 编

*

YUWEN CHUBANSHE CHUBAN

语 文 出 版 社 出 版

北京朝阳门南小街 51 号

邮政编码:100010

新华书店北京发行所发行 北京印刷二厂印刷

*

787×1092 毫米 1/32 8.125 印张 170 千字

1993 年 2 月第 1 版 1993 年 2 月第 1 次印刷

印数:1—3000 定价:4.80 元

ISBN7—80006—534—0/H·130

前 言

在中外文学史上，讴歌祖国、抒发爱国情怀，从来就是作家所热衷的重要主题之一。

爱祖国，就像人们爱自己母亲一样，实乃天经地义、人间至情。这种爱，是居于同一块国土上的人们在世代相依、生存繁衍过程中自然而然形成的一种共同的思想意识；这种爱，融汇了历史和现实中人们对乡土的依恋，对民族传统的认知，对祖国命运的关切，以及亟愿为之献身的巨大热忱；这种爱，是无私无价、无需回报的奉献，其刻骨铭心的深度、生死不渝的韧性，足以使山河为之变色！

也许，并不是每一个人都能自觉地、随时地意识到自己同祖国之间已经存在或应该具有的情感。然而历史和现实都可以作证，对祖国之爱的自觉，是一个人获得做人的使命感、庄严感，从而在祖国的繁荣和人类进步事业中最大限度地发挥自己人生价值的最主要的条件之一。

历史上曾经出现过各种各样的爱国者或爱国主义。直到现在，人们对爱国主义也还有着各种各样的理解。真理只有一个。为了同那些打着“爱国主义”旗号的狭隘民族主义、大国沙文主义之类反动观念划清界限，我们在强调祖国的统一、独立、主权、尊严、荣誉、繁荣富强、人民幸福等等这样一些爱国

主义的基本内容的同时，必须确认：爱国者所渴求的一切，只能在坚持民族平等、维护世界和平、反对侵略战争、推动历史进步的事业中来实现。践踏人类良知的侵略者和出卖祖国利益的叛徒，从来就是真正爱国主义者的死敌。

作为人类灵魂工程师的作家，只要他们无愧于这一光荣称号，那么，他们必然同时也是真诚的爱国主义者。一切美文无不以这样或那样的方式凝结着作者的爱国情思。开掘文学的爱国主义主题，不仅是作家们在面对浩瀚的社会人生时所经常遇到并应该去出色完成的光荣任务，而且这也常常是他们向自己的读者倾诉衷肠、抒发爱国情怀、升华自己人格的一种内心要求。从读者方面来看，他们阅读爱国主义文学作品，其实也就是通过审美愉悦活动，寻觅、结交知音，在“祖国高于一切”这样一个庄严的思想层次上与作家产生心灵共振。因此，在色彩绚烂的文学大花园里，以爱国主义为题旨的作品，从来就有着非同一般的思想和艺术价值。

中国当代文学中的爱国主义与古、近、现代文学中的深厚的爱国主义传统一脉相承。同时，由于中国当代文学是以1949年新中国成立以来的中国人的社会生活为生存土壤的，又由于当代作家在思想和艺术上有着许多力求超越前人的新追求，这就给它所表现的爱国主义染上了浓重的时代特色。概括地说，这种特色主要表现在以下3个方面：

首先是作家们在观察、思考祖国命运问题时表现出来的当代中国人的历史感。比如徐兴业的长篇历史小说《金瓯缺》，就题材看，它与明、清两代出现的《杨家将》、《说岳全传》等通俗演义小说大体相近，讲的都是12世纪初中叶中国内部宋、辽、金之间民族战争的故事。但是由于时代不同，作品所表现

出来的历史感也就不可相提并论。《杨家将》、《说岳全传》虽然也在一定程度上反映了12世纪中国的民族矛盾和由此引起的社会动荡,表现了作者对“国泰民安”的社会理想的追求,但是由于阶级和历史的局限,作者所采取的都是以汉族地主阶级当权者为宗主的皇权主义立场,因而也就不可能真实地反映那一段历史生活。而《金瓯缺》的作者却不是这样,他从56个兄弟民族共同构成祖国大家庭、共同创造了祖国的文明史这样的基本史实出发,对历史上的宋、辽、金3个民族政权都进行阶级分析,把统治者和人民大众相区别,把一个民族的精华和腐朽势力相区别,褒贬臧否,都以是否有利于祖国历史的进步和黎民百姓的生计为准绳。这就从根本上摆脱了当时境内某个民族的立场,站到了祖国的立场、历史唯物主义的立场之上。作为当代中国人的作者,只是因为采取了这样的立场,他对当年那场旷日持久的战争才做出了全面而又深刻的观察和思考,为正在进行的振兴中华的神圣事业提供了大有裨益的历史启示。拿这部小说同《杨家将》《说岳全传》相比较,我们便不难体会到作家在观察、思考祖国的命运时表现的当代中国人的历史感,同他们所讴歌的爱国主义精神将是怎样一种关系了。这种历史感,不仅存在于反映历史生活的作品里,也以特定的方式存在于反映现实生活的各种体裁的作品中。

其次是当代作家对祖国源远流长的历史传统愈来愈自觉地采取分析的态度。所谓分析的态度,就是以人类发展的文明史为参照,既充分肯定我们民族的长处以提高自己的信心,又勇敢地正视自己民族的弱点以消除骄傲自满的盲目性。这种工作我们的前人也做过,特别是鲁迅对“国民性”的解剖,至今仍对我们认识自己民族传统和文化心理有着深刻的启迪意

义。只不过到了当代,世界的最新发展和我们国家所面临的建设社会主义现代化的任务,给作家分析自己民族历史传统和文化心理提供了新的眼光、新的标准。比如李准在《黄河东流去》里对海老清、长松、春义等几个生活在三四年级的不同性格、不同年龄的农民所共同恪守的“宁愿黑脸求土,决不笑脸求人”这种生活信念的分析批判,就反映了这种新的眼光、新的标准。在古代的农业社会里,农民抱着这种与土地共命运的信念带有必然性。这种信念在古代文学里非但没有被当成消极的东西来批判,而且往往成为农民勤劳俭朴、自尊自重的道德伦理根据。即使在现代文学中,作家们在描写农民受压迫受剥削的历史命运时也还没有来得及把艺术的解剖刀深入到他们这种只愿“黑脸求土”的观念中去。只是到了当代,特别是在我们已经抖擞精神,站到奔向社会主义现代化宏伟目标的起跑线上的时候,重新思考、剖析这类传统观念的重要性、必要性才被作家充分地意识到。所以在《黄河东流去》里,那些真正在黄河大泛滥中掌稳了自己命运之舵的人如李麦、凤英等,他们在精神上都有这样的特点:既忠实地继承了祖辈的勤劳勇敢、坚韧顽强、自尊自重、团结互爱的优秀传统,又勇于接受新思想,开创新局面。而海老清等人则不是这样,他们只愿“黑脸求土”,不肯越雷池一步,在道德上虽是清白自守,在生活上却无所作为,处处被动。隐藏在“宁愿黑脸求土,决不笑脸求人”这一观念背后的狭隘、保守、偏执,于此暴露无遗。不抛却这种因袭的精神重负,我们就不能前进。当代作家对待民族传统所持的分析态度,由此可见一斑。

再次,是当代文学中出现了许多前所未有的爱国者形象的新类型。一般地说,人们心目中的爱国者,都是那些在保卫祖

国和建设祖国的事业中建功立业的人。这些人，仍然是当代文学讴歌的主要对象。但是，随着当代社会生活的丰富性和复杂性在文学作品中愈来愈充分愈深入的反映，我们也就看到了爱国者形象的许多新类型。像《空巢》（冰心）、《故国情》（韦君宜）、《春风岁岁还来否》（聂华苓）里那些虽已归化异邦，但灵魂深处仍炽烈地、无尽无终地燃烧着故国情思的海外游子；像《她的中国心》（徐福铎）里那个对故国日本虽也有着深深眷恋，但却更执著于历史为她所铸就了的那颗“中国心”的乌云；还有像《民歌》（余光中）里那个超越了时空和生死，把自我彻底化入“北方”的“民歌”即华夏之音中去的抒情主人公“我”，等等，这类爱国者，都是从当代中国社会生活里孕育、生长出来的。正是从他们身上，我们看到了祖国之爱有着多么复杂、微妙的形态。

以上所述，中国当代文学中爱国主义的若干时代特色，只是笔者的一孔之见，读者通过自己的阅读和思考，必将还会有许多新的发现。让我们把这种发现当做抒发自己爱国情怀的一种特定方式吧！

最后还有一点要向读者交待的，是关于本书的编选工作。我们的目的是尽可能选取那些富有时代新意的优秀作品，然而一则限于编选者本人的眼界和水平，遗珠之憾，在所难免；再则限于本书篇幅，对于那些曾经被各种选本收入、读者比较熟悉的名篇，其中有一些，这里就忍痛割爱了。但愿现在这个本子能给亲爱的读者带来一些思想和艺术上的有益的滋养。

1991. 10. 30.

目 录

前言.....	(1)
我和祖国.....	冯 至(1)
祖国呵,我亲爱的祖国	舒 婷(4)
您像.....	臧克家(7)
母亲.....	[藏族]饶阶巴桑(9)
母亲	赵 恺(11)
在飞机上	李发模(17)
民歌	余光中(19)
喇叭声声	公 刘(21)
拉萨河的性格	[土家族]汪承栋(23)
军帽底下的眼睛	[满族]胡 昭(25)
甜	李 瑛(27)
血的歌声	牛 汉(30)
中国,怎样面对挑战?	邵燕祥(36)
祖国,我回来了.....	未 央(47)
社稷坛抒情	秦 牧(51)
西湖	巴 金(59)
给巴黎的一封信	
——《金瓯缺》书简	徐兴业(63)
春风岁岁还来否	
——怀念许芥显	聂华苓(75)

我的留美经历

——写给祖国的青年朋友们 於梨华(83)

老家的树

——怀乡散记之一 郭 枫(97)

祖国高于一切 陈祖芬(109)

“两弹”元勋邓稼先 顾迈南(122)

扬眉剑出鞘 理 由(130)

中国男子汉 鲁 光(144)

她的中国心 徐福铎(202)

空巢 冰 心(220)

三角梅 王中才(230)

我和祖国

冯 至

冯至(1905—) 原名冯承植,字君培,河北琢县人。1921年考入北京大学预科,同时开始写诗。1930年至1935年留学德国。回国后曾相继出任西南联大、北京大学教授。1964年任原中国科学院哲学社会科学学部(即现中国社会科学院)外国文学研究所所长,1983年改任名誉所长。鲁迅曾称誉冯至为“中国最杰出的抒情诗人”(《〈中国新文学大系〉小说二集序》)。他的著述主要有诗集《昨日之歌》、《北游及其他》、《十四行集》、《西郊集》、《十年诗抄》,传记作品《杜甫传》,论文集《诗与传统》,译海涅长诗《德国,一个冬天的童话》,等等。

《我和祖国》系作者发表于《诗刊》1987年3月号的组诗《独白与对话(10首)》中的3首。这是诗人积几十年感受,向祖国所做的最朴素、最坦诚因而也是最动人的告白。贸然看来,他似乎写得很平淡,其实是一种归真返朴或者像苏轼评论柳宗元诗作时所说的,是“寄至味于淡泊”。

祖国,我爱你,
但我说不出豪言壮语,
也写不出昂扬的文字,
只会说出谚语一句:
“儿不嫌母丑,

狗不嫌家贫。”

祖国，我的母亲，
何况你的面貌并不丑，
只不过你久经忧患的脸上
多了几条皱纹。

祖国，我的家，
何况你并不赤贫，
若是你一贫如洗，
又怎能哺育全世界
五分之一的人民？

二

祖国，你有千千万万的好儿女
也有为数不少的不肖子孙
有人丑化你的形象，
有人让你永葆青春。

我是什么样的儿孙？
我缺乏自知之明，
我也不值得将来有人
给我作盖棺论断。

我曾喝过海外的水，
总像是一条鱼陷入泥沙；

我曾踏过异国的土地，
总像是断线的风筝
飘浮在空际。

好也罢，不肖也罢，
只有一句话——
“我离不开你。”

三

祖国，你有沉重的负担，
这负担是你漫长的历史。
在这历史的担子里——
有崇高也有无耻，
有智慧也有无知，
有真诚也有虚伪，
有光明磊落也有阴谋诡计。
它们像天文数字的血细胞，
循环在十亿人口的血脉里。

祖国，为了给你减轻
十亿分之一的负担，
我的血液
我要经常检验。

（选自《诗刊》1987年第3期）

祖国呵，我亲爱的祖国

舒 婷

舒婷(1952——) 原名龚佩瑜，福建厦门人。1979年开始发表诗作。1982年出版的第一本诗集《双桅船》获全国优秀新诗二等奖。选入本集的《祖国呵，我亲爱的祖国》获1979—1980年全国中青年诗人优秀新诗奖。

舒婷曾向祖国告白：“我从来认为我是普通劳动人民中间的一员，我的忧伤和欢乐都是来自这块汗水和眼泪浸透的土地。……纵然我是一支芦苇，我也是属于你，祖国啊！”（《生活、书籍与诗》）明乎此，就可以理解这位青年女诗人为什么能通过那么多新奇、动人的比喻，把抒情主人公“我”与处在历史转折关头的祖国融合在一起了。“我”由“迷惘”到“深思”到“沸腾”的心路历程，不也正是祖国母亲所走过的由穷困、落后到新生的曲折坎坷的历史道路么？！与祖国共命运，这是唯一正确的人生选择，亦即是这首诗明确无误的主题。

我是你河边上破旧的老水车，
数百年来纺着疲惫的歌；
我是你额上熏黑的矿灯，
照在你历史的隧洞里蜗行摸索；
我是干瘪的稻穗；失修的路基；

是淤滩上的驳船
把纤绳深深
勒进你的肩膀；
——祖国呵！

我是贫困，
我是悲哀。
我是你祖祖辈辈
痛苦的希望呵，
是“飞天”袖间
千百年来未落到地面的花朵；
——祖国呵！

我是你簇新的理想，
刚从神话的蛛网里挣脱；
我是你雪被下古莲的胚芽；
我是你挂着眼泪的笑涡；
我是新刷出的雪白的起跑线；
是绯红的黎明
正在喷薄；
——祖国呵！

我是你的十亿分之一，
是你九百六十万平方的总和；
你以伤痕累累的乳房
喂养了

迷惘的我、深思的我、沸腾的我；
那就从我的血肉之躯上
去取得
你的富饶、你的荣光、你的自由；
——祖国呵，
我亲爱的祖国！

1979. 4

(选自诗集《双桅船》)

您像……

臧克家

臧克家(1905—) 山东省诸城县人。1933年出版第一本诗集《烙印》，以清新朴素的现实主义风格瞩目诗坛。此后陆续出版了《罪恶的黑手》、《运河》、《一颗新星》、《春风集》《臧克家诗选》、《今昔吟》、《长诗选》等20多个诗集，并有长诗《李大钊》、诗论集《学诗断想》、《克家诗论》，以及《臧克家小说散文集》等。他是《诗刊》首任主编，现为顾问。

《您像……》是作者献给社会主义祖国的一首颂歌。抒情主人公“我”亟愿与祖国融为一体。这种愿望的产生，即是一个走向高尚的开始；这种愿望的实现，即是一个攀上了人格丛山的顶峰的标志。为此，他既需要在和煦的春天里不停歌唱的热情，更要有“风来不低头，电击不弯腰”的苍松翠柏般的气节。

大海呵，你有个宽广的胸膛，
吸引百川，浩浩荡荡，
你永远年青，腾跃激昂，
我愿作条游鱼追逐在你身旁。

泰山呵，我爱你庄严雄伟的形象，