

文学小丛书

绞刑架下的报告

伏契克著

人民文学出版社

文学小丛书

绞刑架下的报告

〔捷克〕伏契克著

蒋承俊译

人民文学出版社

一九八三年·北京

DL56.17
封面设计：徐中益

絞刑架下的报告

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

六〇三厂印刷

字数 77,000 开本 787×940 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $4\frac{3}{4}$

1979年9月北京第1版 1983年10月湖北第2次印刷

印数 100,001—131,000

书号 10019·2807

定价 0.35 元

雕像与木偶

(代前言)

一代英雄，惨遭杀害，但他们是一座座高大雄伟的雕像，矗立在大地上，鲜花环绕，阳光沐浴，人们把最崇敬的感情献上。一伙魍魉魍魉，蝇营狗苟，虽生犹死，都是些朽木雕成的木偶，人们投之以冷眼、蔑视与嘲笑。捷克斯洛伐克民族英雄伏契克在他举世闻名的《绞刑架下的报告》(以下简称《报告》)这部不朽的作品里，深刻地揭示了人的伟大与渺小——雕像与木偶的根本区别。读了它，使我们深深热爱那些为了人类社会的前进而献出自己一切力量乃至宝贵生命的英雄们，憎恨那些集卑鄙、残暴和可耻于一身的丑类。

伏契克是捷克斯洛伐克劳动人民的忠诚儿子、捷共中央委员。第二次世界大战前夕，德国法西斯军队于一九三九年三月占领了捷克斯洛伐克后，共产党被迫转入地下，伏契克毅然留在布拉格领导斗争。一九四一年春，党的第一个地下中央委员会被破坏不久，他又以坚强的毅力和无畏的精神，主动与

另外两位中央委员一起，建立了第二个中央委员会。那些年月，希特勒的秘密警察疯狂搜捕共产党地下领导人。数以千计的共产党人和爱国志士被逮捕，受酷刑，遭屠杀。由于叛徒的出卖，一九四二年四月二十四日，伏契克在布拉格被捕了。《报告》就是他在庞克拉茨秘密警察监狱里送遭酷刑、备受折磨，随时都有被送上绞刑架的处境中，得到一个捷克看守的帮助，用铅笔头在碎纸片上写成的。这是一个优秀的共产主义战士用鲜血凝成的一部壮丽的诗篇。

死，对于怯懦者来说，具有无比的威胁力量。然而在英雄们面前，它却是那样地简单、平常。伏契克跟他的同志们就是这样：“我们对死亡有足够的估计。我们都知道，一旦落到秘密警察手里，就不会有生还的希望。在这里我们正是根据这一点来行动的。”伏契克从被捕的那天起，就受到极其残酷的拷问和毒打，处于死亡的边缘，难友们都为他做了临终祈祷。但他却以坚强的毅力，忍受着一般人难以忍受的折磨，从死亡的床上醒来了。敌人见棍子和镣铐未能制服伏契克，便从精神上来折磨他：带来他的爱妻跟他“对质”，当着他的面毒打他的战友，带他去“逛”他所热爱的金色布拉格……这一切手段，无非是想诱使他产生一分钟的动摇、一瞬间的犹豫、一闪念的恐惧，从而毁灭他毕生的信念。然而，敌人的鬼蜮伎俩落空了，伏契克不曾闪过过一丝杂念，他对人

民事业充满必胜的信心，活一天就同敌人斗争一天。他组织并领导“狱中集体”向纳粹匪徒进行不屈不挠的斗争。“为了把铁窗里的今天和自由的明天连接在一起”，他也用笔作刀枪，在狱中坚持写作。

伏契克在《报告》中怀着热爱和感激之情，谈论“狱中集体”。受尽折磨的人们的兄弟般的友爱，具有一种向心力，能把大家凝结成一个整体。伏契克在《报告》里用许多生动的事例，说明这种友爱的威力，它能穿透墙壁，拥抱所有牢房。这是一种用鲜血和生命换来的、不可征服的力量。伏契克在《报告》中，怀着极其深厚的爱，写出了这个集体里众多的英雄人物的真实特征。如工人阶级出身的共产党员叶林涅克夫妇，平时显不出是英雄人物，可是在敌人面前却坚强如钢。当秘密警察闯进他们的家时，他们并肩站着。妻子问丈夫：“现在怎么办？”丈夫回答：“我们去死。”她没叫喊一声，也没摇晃一下，而是面对瞄准他们的枪口，用一种十分优美的姿势把手递给她的丈夫。她以往是爱哭的，可是在狱中却不曾流过一滴泪。她最后的遗言是：“请转告外面的同志，不要为我难过，也不要被这件事吓住。我做了工人阶级要求我做的一切，我也将按照它的要求去死。”

伏契克向那些经过这场灾难而活下来的人们提出一个要求：不要忘记这些好人，要热爱这些为他

人、也为自己而牺牲了的人。他以全部热情赞颂：“每一个忠实于未来，为了美好的未来而牺牲的人都是一座石质的雕像。”是的，人们热爱、崇敬他们。伏契克在《报告》里雕塑了一座座高大的英雄雕像。他冒着生命危险，以火一般的热情，忠实地记录下这些肝胆照人的英雄。他笔下的英雄人物朴实无华，个个都表现出真金不怕火炼的坚强性格。他们的英雄主义是无私的、谦逊的。他们真正当得起大写字母的“人”的称呼。

伏契克也要求人们要警惕那些“妄想阻挡革命洪流的腐朽过时的人”——那些大大小小的木偶。他们是些出卖灵魂、丧尽天良的禽兽，用别人的生命来保持自己的地位，用别人的鲜血来填塞自己的欲望。有奶便是娘，苟且偷安就是他们的处世哲学。伏契克那双无比敏锐的眼睛，从死亡中复活而被唤醒的感官，最能觉察这伙败类。象叛徒米涅克，这个曾经冒过枪林弹雨的人，现在却在秘密警察的皮鞭下，丧失了勇气，于是用出卖组织、同志以及自己的恋人来保全自己的生命。他终于被集体所摒弃。伏契克在《报告》里痛斥了那些不配作捷克斯洛伐克人的刽子手。这些把灵魂出卖给魔鬼的人，变得比魔鬼更可恨。他们都是些极为阴险、狡猾、凶残的木偶，受法西斯和各种反动势力牵动的木偶。正是这些木偶构成纳粹反动统治的支柱，是黑暗时代的灾星。

伏契克英勇就义已经四十年了。《报告》不仅是捷克斯洛伐克无产阶级文学中的经典著作，也是全世界进步人民的共同的精神财富，自一九四五年在捷出版以来，已被译成八十多种文字，在世界各国人民中广为流传。在我国，早在五十年代，就先后发行过两个根据其他文字转译的版本，对我国读者起了极大的教育和鼓舞作用。今天，当我重读自己于一九七九年根据捷克原文本译出的这部闪耀千秋的著作时，耳际好似又响起了伏契克被押赴刑场时高唱的《国际歌》歌声，眼前呈现出一座座巍然矗立的高大的英雄雕像，但同时，也瞧见了正在地球上一些阴暗角落晃动的一只只木偶的黑影。我想，所有读过或将要读到伏契克这本《报告》的正直的人们，都会永远记住伏契克用鲜血和生命发出的谆谆嘱咐：“人们，我是爱你们的！你们可要警惕啊！”是的，一切为人类进步事业而献身的人们，都无不感谢伏契克真诚的提醒：无论何时何地，都要警惕那些公开的和隐藏的、残忍的和阴险的、形形色色的木偶！

伏契克，这位优秀的共产主义战士、革命的新闻工作者、作家和评论家，一九〇三年二月二十三日出生于布拉格的斯米霍夫工人区的工人家庭。从少年时代起，他就过着工人阶级的苦难生活，立志为无产阶级事业奋斗终身。在伟大的十月革命的鼓舞下，

他积极参加革命活动。他刚满十八岁就加入了诞生不久的捷克斯洛伐克共产党。一九二一年他进入布拉格查理大学文学院学习；同时为了维持生活，当短工和街头广告员。在学校期间，他就为党的报刊和其他进步刊物撰写文章。后来他被党指派为文艺与政治评论周报《创造》的总编辑和党中央机关报《红色权利报》的编辑。他曾两次到过苏联，写了许多报告文学作品，满腔热情地歌颂世界上第一个无产阶级专政的国家。为此，曾被捷克反动当局逮捕入狱。出狱后他又积极参加了一九三二年春捷克北部矿工大罢工，报道了矿工斗争的真相。一九三六年以后，捷克的独立日益受到纳粹德国的严重威胁。慕尼黑协定出卖了他的祖国。伏契克以强烈的爱国主义感情写了许多政论文章、传单、宣言和告人民书等，揭露国内外敌人的叛卖行为及纳粹匪徒的侵略野心，号召人民起来斗争。

一九三九年三月十五日捷克全部被希特勒德国占领。伏契克一面积极参加并领导地下斗争，一面继续研究捷克十九世纪的文学。他对捷克文学史上占有重要地位的作家如聂姆佐娃、扬·聂鲁达等都著有专论。这些用马克思主义的立场观点写成的文学研究著作，为捷克无产阶级文学评论事业作出了贡献。

由于叛徒出卖，伏契克于一九四二年四月不幸

被捕。敌人用尽各种酷刑，软硬兼施，但他经受住了肉体上和精神上最严峻的考验，毫不动摇自己的信念。他在布拉格庞克拉茨纳粹德国秘密警察监狱里被监禁了四百一十一天，一九四三年九月八日被杀害于柏林的勃洛琛斯狱中。

伏契克光辉的战斗的一生，将永远铭刻在捷克人民心上，成为捷克民族胜利的象征，也将永远鼓舞着人们为自由、民族独立和美好的未来去进行英勇顽强的斗争。

译 者

一九八三年一月

作者夫人的话

在腊文斯勃鲁克集中营^①里，我从难友们的口中得知，我的丈夫尤利乌斯·伏契克，《红色权利报》和《创造》杂志的编辑，于一九四三年八月二十五日在柏林被纳粹法庭判处死刑。

他后来的命运怎么样，回答这个问题的，只有集中营四周高墙的回声。

一九四五年五月希特勒德国失败后，一些法西斯匪帮还没来得及折磨死或屠杀掉的囚犯们，从监狱和集中营里被解放出来。我也是这些被解放出来的人中的一个。

我回到了自由的祖国。我开始寻找我的丈夫。就象成千上万的其他人一样，他们一直在寻找被德国占领者抓进遍及各地的无数拷问室的丈夫、妻子、孩子、父亲和母亲。

我打听到，尤利乌斯·伏契克于一九四三年九月八日，就是判决后的两个星期，在柏林被处死了。

我还了解到，尤利乌斯·伏契克在庞克拉茨监

① 腊文斯勃鲁克是德国北部距柏林八十公里的一个集中营，专门拘禁女犯。

狱^①里写过东西。是监狱的看守阿·科林斯基给他提供了写作的机会，科林斯基把纸和铅笔带进牢房去给我的丈夫，然后又把写满字迹的纸条，一张一张地从监狱里秘密地带出来。

我找到了这个看守。我把尤利乌斯·伏契克在庞克拉茨监狱里写的稿子逐渐收集起来。这些编了页码的稿子分别保存在不同的地方和不同的人手中；我把它们整理出来呈献给读者。这是尤利乌斯·伏契克最后的著作。

古斯塔·伏契科娃

一九四五年九月于布拉格

① 庞克拉茨监狱是德国秘密警察在布拉格东郊庞克拉茨区设立的一座监狱。

目 次

雕像与木偶(代前言)	1
------------------	---

作者夫人的话	1
--------------	---

一九四三年春写于庞克拉茨秘密警察监狱	1
--------------------------	---

第一章 二十四小时	3
-----------------	---

第二章 临死前的痛苦	13
------------------	----

第三章 二六七号牢房	24
------------------	----

第四章 “四〇〇号”	36
------------------	----

第五章 雕像与木偶(一)	56
--------------------	----

第六章 一九四二年的戒严	88
--------------------	----

第七章 雕像与木偶(二)	97
--------------------	----

第八章 一小段历史	127
-----------------	-----

一九四三年春写于 庞克拉茨秘密警察监狱

规规矩矩地、挺直身子坐着，两手扶膝，两眼呆呆地凝望着佩切克宫^① 候审室发黄的墙壁，望得眼睛发花，——说实在的，这不是最便于思索的姿势。可谁能强迫思想也规规矩矩地坐着不动呢？

曾经有人——大概永远也无从知道是什么时候和什么人——把佩切克宫里的这个候审室叫做“电影院”。真是天才的比喻！一间宽敞的房间，放着六排长凳，凳子上直挺挺地坐着受审的人，他们面前是一面光秃秃的墙，犹如电影院的银幕。把全世界所有制片厂摄制的影片加在一起，都远没有从这些等待着新的拷问、新的折磨和死亡的受审者的眼睛里映射在这墙壁上的影片多。这是关于全部生活和生活里极其细微的情节的影片，是关于母亲、妻子、孩子和被摧毁的家园、被毁灭的生命的影片，是关于坚贞的同志和叛变的行为、关于把传单传递给某人、关

① 佩切克宫是捷克百万富翁佩切克的住宅。德国法西斯占领时期，布拉格的德国秘密警察司令部就设在这里。

于流血牺牲、关于交付委托时紧紧握手的影片，是充满恐怖和决心、憎和爱、苦痛和希望的影片。这里的每个人都和生活绝了缘，每天都有人眼睁睁地死去。并不是每个人都能重获新生。

我在这里成百次地看了关于我自己的影片，成千次地看了这部影片的细节，现在我尝试着把它叙述出来。如果还没等我讲完，绞索就勒紧了的话，那么千百万还留在世上的人，自会续完它那“happy end”^①。

① 英语：“幸福的结局”。

第一章

二十四小时

还差五分就要敲十点了。这是一九四二年四月二十四日，一个美丽而温润的春夜。

我急急忙忙地走着——尽我化装成跛脚老头这个角色所能允许的速度快步走着，——要在大门上锁之前赶到叶林涅克家，我的“助手”米列克在那儿等着我。我知道，这次他不会有什么重要的事情告诉我，我也没有什么要告诉他的，但是不去赴约，很可能会引起惊慌——主要的是，我不想让我们这两位好心肠的主人产生不必要的担忧。

他们用一杯茶招待我。米列克早已在那里等我了，——除了他，还有弗里德夫妇。这可又是一次不谨慎的行动。

“同志们，我很高兴见到你们，但不希望这样大伙聚在一起。这样最容易把我们引向监狱和死亡。要是不遵守秘密工作的规定，就得停止工作，因为这样不仅对自己有害，而且还会连累别人。明白吗？”

“明白了。”

“你们给我带来了什么？”

“五月号的《红色权利报》。”

“好极了。你怎么样，米列克？”

“老样子，没什么新闻。工作进行得还好……”

“好了，就这样吧。五一后咱们再碰头。我会通知你们的。再见！”

“再喝杯茶吧，先生！”

“不，不了，叶林涅克太太，我们在这里的人太多了。”

“至少再来一小杯吧，我请求您。”

新斟的茶冒着热气。

有人按铃。

现在不是深更半夜吗？这会是谁呢？

来的客人没有耐心。把大门敲得咚咚直响。

“快开门！我们是警察！”

“快到窗口去！快跑！我有手枪，我来掩护你们撤退。”

晚啦！秘密警察已经站在窗下，用手枪瞄准了房间。他们砸开了门，从过道偷偷地涌进了厨房，接着闯入房间。一个，两个，三个……九个男人。他们没看见我，因为我正站在他们背后，在他们打开的门后边。我能够不慌不忙地射击。但是九支枪瞄准着两个妇女和三个赤手空拳的男人。如果我开枪，他们就会比我先被打死。假如我开枪自杀，枪声也会引起射击，他们仍然不免要成为枪下的牺牲品。倘若