

历史焦点追踪

名將解甲

● 江永红 著

沙场驰去名万里
解甲归来情千般



● 解放军文艺出版社

江永红
著

名将解甲

解放军文艺出版社

名將解甲

● 江永红 著

● 解放军文艺出版社

新登字(京)118号

0070/32
图书在版编目(CIP)数据

名将解甲/江永红著. —北京:解放军文艺出版社,1995
(战后热点追踪)

ISBN 7-5033-0669-6

I. 名… II. 江… III. ①报告文学-中国-当代②第二次
世界大战(1939~1945))-军事人物-著名-生平事迹-世界
IV. I25

解放军文艺出版社出版发行

(北京白石桥路42号 100081)

北京昌平兴华印刷厂印刷 新华书店发行所经销

1995年7月第1版 1995年7月北京第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/32 印张:11.25

字数:219千字 印数:1—11,000

定价:12.30元(膜)

目 录

序篇 “狡兔死”“飞鸟尽” (1)

- 二战名将——天上的星星 (2)
- 巴顿为什么盼望被最后一颗子弹打死? (4)
- 一样为名将,下场为啥不一样? (10)

上篇 解甲从政、飞黄腾达之名将 (12)

第一章 八年韬晦不寻常,暮年登上“天子堂”

——解甲后的艾森豪威尔 (14)

- “三月的菜苔——早就有心了” (16)
- 韬光养晦——有心人办有心事 (23)
- 万事俱备——他还在等什么? (30)
- 最后冲刺,行程环球两圈多 (35)
- 得势老翁弹冠庆,失意佳人泪沾襟 (42)
- 外圆内方,面柔心刚 (54)
- 一击入穴,一命归西 (63)

第二章 孤独伴君行,终随孤独去

——解甲后的麦尔·戴高乐 (76)

- 将军不知为何去?只因总统没有权 (78)
- “女人是你追她就跑,你退她就追” (89)
- 他最爱法国,为啥要骂“法国人是畜生”? (101)
- 两个戴高乐:一个是演员,一个是自己 (111)

第三章 台上扔了原子弹,下台却得和平奖

——解甲后的马歇尔 (125)

- 愈退权愈重,愈隐名愈扬 (127)
- 人皆称道,手段乎?品德乎? (136)
- 好色而不淫,兴奋剂乃石榴裙 (150)

中篇 军事内行、政治外行之名将 (163)

第四章 最出色的将军与最蹩脚的政治家

——解甲后的麦克阿瑟 (164)

- “皇冠”落地,浑然不觉 (167)
- 栽在哪里?小视中国 (176)
- 唯我独尊,焉能无祸 (184)
- 三次竞选,三回趴窝 (196)
- 一生吹牛吹牛死,不甘寂寞寂寞亡 (210)

第五章 军功彪炳老元帅,天马行空“小孩童”

——解甲后的蒙哥马利	(219)
●天马行空,跑遍西东	(222)
●战时积怨,忆之苦多	(233)
●老来还童,自得其乐	(242)
●六亲之情,残年始觉	(254)
 下篇 下台人俗、安享清福之名将	(265)
第六章 “大兵的将军”朴如大兵	
——解甲后的布莱德雷	(266)
●眼看挚友成政客,宁为百姓不为官	(268)
●人曰窝囊不窝囊,貌似寻常不寻常	(276)
●诚心诚意爱大兵,实话实说留史笔	(286)
 第七章 “山里来的上将”胸怀如山	
——解甲后的尼米兹	(299)
●质本洁来还洁去,“天子”呼来不复返	(303)
●幽默堪称大师,笑语伴随一生	(312)
●功过留与后人论,至死不写回忆录	(324)
 跋篇 名将下场:荣誉顶峰上的决策	(333)
●名将凯旋日,谨防落井时	(334)
●野心是祸根,安分真英豪	(338)
●为人第一义,性格定结局	(344)

序篇

“狡兔死”

“飞鸟尽”

.....

太阳之伟大，不仅在于它给万物以生命，而且在于它有出有落——万神之尊也害怕后羿的弓箭。

狡兔死，走狗烹；飞鸟尽，良弓藏。

——《史记·淮阴侯列传》韩信语

一个职业军人的适当归宿是在最后一战中被最后一颗子弹击中而干净利索地死去。

——《巴顿将军》巴顿语

●二战名将——天上的星星

当我们站在世纪之交的门槛上回眸时，仍然可以听到天上飞机的格斗、海上军舰的角逐和陆上步兵的拚杀。弥天的硝烟炮火伴随着轰鸣的枪炮声、爆炸声、喊杀声以及胜利的欢呼声和绝望的呻吟声。

对于我们即将跨越的 20 世纪，从不同的角度可以做出不同的评说。诸如可以说它是一个从工业社会向信息社会过渡的世纪，是一个知识爆炸、信息爆炸的世纪；也可以说它是一个从激烈的军事对抗转向逐渐缓和但总体对抗更加剧烈的世纪，是从谋求军事霸权为主到谋求经济霸权和高技术霸权为主的世纪。但是，我们子孙万代不应忘记的是：20 世纪是一个战争频繁的世纪。发生在本世纪的成百上千的大小战争，也许会被岁月的流水冲淡，但人类有史以来的两次世界大战将永远铭记在人们的心上，永远镌刻在地球所有的山川上，任凭岁月流淌，时光飞逝，虽历千秋万代而如昨如今。

两次世界大战，两次野蛮空前的大屠杀。尤其是第二次世

界大战，全球死亡人数高达 5000 余万（其中军人约 2000 万）！仅日本军国主义的一次南京大屠杀，就使 30 余万中国人丧生；仅设在波兰的一个奥斯威辛集中营，德国法西斯就毒死 150 万生灵！

1945 年 8 月 15 日，日本天皇裕仁在电台宣布无条件投降。9 月 2 日，叼着玉米芯烟斗的麦克阿瑟将军与其他同盟国的代表，在东京湾的密苏里号军舰的甲板上接受了日本无条件投降书。也许是空前绝后的第二次世界大战，终于以同盟国的彻底胜利和轴心国的彻底失败而告终。

战争造成了毁灭和死亡，也造成了统帅和名将。按照我国古老的传说，统帅与名将都是天上的星星。他们从天上下凡，死了又回到天上去。我国东汉的光武帝刘秀，就曾将他手下的猛将用二十八星宿来排列。日月如梭。到 1995 年，二战正好结束半个世纪。当年在战争中叱咤风云、排山倒海的统帅和名将们，几乎都已回到天上。在月弯星朗的夜晚，我们是否看到了天上那一颗颗璀璨耀眼的名将之星呢？

历史固然是人民创造的，但在战争中，离开了统帅和名将的人民，只能是一盘散沙，只能是一群任敌人宰割的羔羊。统帅与名将，是人民中的出类拔萃之辈，乃战争中的中流砥柱之才。是他们的大智大勇，在二战中化险为夷并打开了胜利的通道，从而扭转了乾坤，让法西斯头子们寿终正寝。

然而，本书并不想追忆统帅和名将们在战场上的千秋功过，而是将视角移向他们解甲之后的生活与结局，换句话说，就是写“飞鸟尽”后的“良弓”。也许因二战故事万口传，至今已

觉不新鲜,而名将解甲后的余生,或许更会引发人的兴致?

的确如此。一旦“飞鸟尽”,“良弓”将何为?名将解甲,无异于投入了一个新的“战场”。他们解甲后的生活不仅与战争中同样丰富多采,而且比战场更加耐人寻味。由于解甲乃从戎的继续和结束,因此将二者结合起来分析才构成一部完整的人生教科书。纯粹从人生的角度看,名将们战后的生活甚至比其战场上的辉煌对我们的教益更大。当我们在夜深人静时,凝望天上的那一颗颗星星,回忆他们从“下凡”到“升天”的过程,也许就像品一杯杯陈年老酒,多少滋味,多少感慨,多少哲理都一齐涌上心头,岂不妙哉?

●巴顿为什么盼望被最后一颗子弹打死?

乔治·小史密斯·巴顿是一位举世闻名的美国传奇将军,他的名声由于文学作品和电影的渲染而至今不衰。尽管他已逝世整整半个世纪,但那个挎着珍珠柄手枪、藐视群雄的将军形象,仍被许多青年人所崇拜。在我国 80 年代的军校校园中,就曾出现过“巴顿热”。如果单纯从研究的角度进入,“热”一下未尝不可;但从人生的角度来看,盲目的“热”至少是只知其一,不知其二,其实是不知巴顿也。反之,有人一味地将巴顿斥之为“好战分子”,说得一无是处,同样是不知巴顿也。

巴顿与在战争中英勇牺牲的苏联名将瓦杜丁不同,是在战争胜利结束后的一次车祸中受重伤不治而逝世的。他未曾听到凯旋时的欢呼,未能接受少女的鲜花。而这一切正在美国

等着他，命运却让他与之擦肩而过。作为美国的四星上将，他本可以享受到优裕的退休生活，从而对我马一生的劳顿辛苦做一个补偿，然而他竟在这一刻到来之时撒手而去。呜呼！功成身死兮山川同悲，将星陨落兮天地垂泪。然而，九泉之下的巴顿却笑着说，为我悲者，不知我也！“你其实不懂我的心。”何也？且看：

1944年的8月，盟军虽已在诺曼底成功登陆两个月，但被德军顽强地阻止在诺曼底的“灌木篱墙”地区而动弹不得。此时，是巴顿带领其第3集团军一举突破了死气沉沉的胶着状态，挥军围困了布勒斯特，并占领了卢瓦河上的勒芒市，打破了别人未能打破的“灌木篱墙”。这时候，立了头功的巴顿说了我们一直作为“好战分子”自供状的一段著名的话：“与战争相比，人类的一切奋斗都相形见绌！上帝啊！我是多么热爱战争！”如果撇开巴顿其人来单纯琢磨这几句话，我们当然有充足的理由给他戴上“好战分子”的帽子。但是，如果仔细分析一下他的性格、他的为人以及历史上许多名将的结局，如果再仔细品味他的另一句著名的话——“一个职业军人的适当归宿是在最后一战中被最后一颗子弹击中而干净利索地死去。”那么，我们对他的“好战”的言论就会有另外一种完全不同的感觉，一种十分辛酸的感觉，一种读《淮阴侯列传》时的感觉，一种与听韩信说“狡兔死，走狗烹”一样的感觉。

简单地说，离开了战争，像巴顿这样的名将简直无法生存，或者说社会环境不允许他生存。当然这里所指的是精神生活而非物质生活。这绝非危言耸听。

首先，他的上司将不能容忍他的存在。在战争中，尽管他屡屡与上司意见相左甚至发生顶撞，但只要对战争有利，上司们也能从大局出发来原谅他、容忍他，因为他在战场上的胜利同时也是他上司的胜利。比如在突破莱茵河之役，他为了加速进攻步伐，竟不惜一切代价不择手段地搞油料。他授意其下级冒充兄弟部队去友邻冒领油料，甚至采取偷窃、抢劫的手段把友邻的油料搞到自己手里。作为集团军司令，他竟自己开着只剩最后一点汽油的吉普车，跑到上司那里强行加满油箱。他的这些越轨行为无疑使他的上司大为光火，但是他用这些非常手段得来的油料打了一个大胜仗，一举率先突破了德军的莱茵河防线，从而为美国陆军争了光，使那位从骨子里瞧不起美军的英国名将蒙哥马利不得不对美军刮目相看。因此，他偷抢油料的行为与他的胜利相比显然成了不值一提的“小节”，上司连高兴都高兴不过来，哪还会计较这些小事呢？然而，当战争结束之后，他的这些“小节”便会赫然成为“大节”。上司岂能容忍这个无法无天的下级？！

其次，领导军事家的政治家将无法容忍他。战争当中，巴顿尽管曾在摩洛哥与法国维希政权（投降德国的政权）的人打得火热，但政治家们仍然原谅了他，因为战争离不开这员虎将。但是，当战争结束之时，政治家们却绝不能容忍他有任何与政治利益相悖的行为。比如在盟军完全占领德国之后，巴顿参加了盟军的阅兵式，苏军将领出于对这位美国名将的钦佩，派联络军官和一名翻译来邀请他去饮酒。巴顿居然愤怒地吼道：“告诉那个俄国狗崽子，根据他们在这里的表现，我把他们

当成敌人，我宁愿砍掉自己的脑袋，也不同我的敌人去喝酒。”他的话吓坏了翻译，而他却命令翻译一字一句地翻译过去。这就几乎酿成了一次非常不愉快的外交事件，因为当时美苏同为同盟国的主力，为了消灭法西斯，罗斯福、斯大林、丘吉尔费了九牛二虎之力才结成了同盟，你巴顿随便耍性子，岂不影响政治上的利益？！

再次，社会舆论、议会将不会容忍他。谁都知道，巴顿常常张口闭口“他妈的”，他曾因打骂两名士兵而差点受到军法审判，只是因为战争需要和上司艾森豪威尔的庇护，才免遭议会那帮无事生非、小题大作者的追究。但是当战争结束之后，议会只需用一个“人权”借口即可将他打倒在地，他的上司也用不着为此庇护他而遭议会的非议了。

事实正是如此。在二战的善后工作远未结束的时候，他的上司艾森豪威尔就不得不要扔掉他这只“酸果”了。一贯喜欢直来直去的巴顿“祸从口出”，落入了机智的新闻记者们的圈套。在巴顿以第3集团军司令兼驻巴伐利亚军事长官（相当于军管会主任）的身分举行的一次记者招待会上，他对盟军的非纳粹化计划提出了非议，说什么“如果军管政府雇用更多的前纳粹党员参加管理工作和作为熟练工人，那么军管政府会取得更好的效益。”这些言论严重地损害了盟军的政治形象和美国的政治利益。事实上，他已任用了至少20名纳粹党员在政府中担任要职。以追求轰动效果为己任的记者趁机问道：“将军，大多数普通的德国人参加纳粹党，难道不就是和美国人参加共和党和民主党的情形差不多吗？”激动的巴顿不知这是圈

套，竟然乖乖地钻了进去，信口答道：“是的，差不多。”于是乎，美国及全球许多报纸上出现了一个赫然的大字标题：“一位美国将军说，纳粹党人就像共和党人与民主党人一样”。巴顿把祸闯大了！当时美国执政的是民主党，你说它与纳粹一样，岂能容你？！两党制乃美国的根本政治制度，你说两党与纳粹一样，岂能容你？他的上司艾森豪威尔虽然表面装得对政治一无所求，而暗中正在为实现其政治抱负而努力，岂能容忍这个为他添乱的下级？不过，工于心计的艾森豪威尔还是先给了巴顿一个台阶让他下，而没有马上解他的职。他让巴顿公开收回他的上述信口开河的话。巴顿照办了，但又画蛇添足地说了许多为自己辩解的话。他的辩解终于让艾森豪威尔忍无可忍，在社会舆论和各种政治力量的压力下，最终采取了果断措施，免去巴顿第3集团军司令和巴伐利亚军事长官之职，而任命其为有名无实的第15集团军司令。这是一个空架子的集团军，司令当然也只是个空头司令。他的任务，实际上是带一些参谋和文职人员整理二战欧洲部分的军史而已。

在离开他生死与共、横行欧洲的第3集团军时，身经百战、出生入死不眨眼的巴顿泪水涟涟，哽咽得说不出话来，好不容易演完了他那十分简短的告别演说。可惜他不懂中文，未曾读过司马迁先生的《史记·淮阴侯列传》，要不，他也许会像韩信一样，说出“狡兔死，走狗烹”这类辛酸的活来。

巴顿自此从精神上毁灭了。他内心中愤愤不平，表面上却玩世不恭。他用打猎之类的消遣来麻醉自己，以抚平心头的伤痕。就在1945年的12月9日，在他驱车去施佩耶尔附近的森

林中打山鸡时，他的轿车与一辆军用卡车相撞。他受了重伤，颈部折断，颈以下全部瘫痪，拖了3天后溘然逝去。

巴顿死得非常平静，似乎并未感受到有多少痛苦，或者说他并不把肉体上的痛苦当作痛苦。就在他生命的最后3天中，颈以下全部瘫痪的他仍然不时地与护理他的女护士开玩笑，风趣幽默的语言不时逗得小护士们哈哈大笑。他似乎是要以微笑来面对死亡，似乎是在盼望着这一刻的到来。是的！他曾不止一次地说过，“一个职业军人的适当归宿是在最后一战中被最后一颗子弹击中而干净利索地死去。”本来他的这一愿望是可以实现的，只是因为侥幸，才使他死里逃生。在战争结束之际，他乘坐的飞机曾遭到攻击，一位没有经验的英国飞行员驾驶的喷火式战斗机误将他当作了敌人。此人的没经验险些送了他的命，而幸亏此人没经验，他才捡回一条命。还有一次，他乘坐的吉普车与一辆牛车相撞，牛车上的一条长杆撞伤了他的头部。自战争结束后他已经预约了死亡，强烈地感到在和平时期无所事事，还不如死了更愉快，更可取。他曾不止一次地对孩子们讲，他再也见不到他们了。当孩子们制止他说这类丧气话时，他说：“真的，有人已经向我透露了。”现在，当他盼望的时刻就要到来时，就像他制订的一项作战计划就要实现一样，他当然只有嫌迟而不会怨快了，只有“幸福”而没有痛苦了。

巴顿虽被解除了第3集团军司令之职，但他的遗体仍与第3集团军的6000名阵亡者葬在一起。他能与自己的部下永远呆在一起，也是一种莫大的幸福。他未能像某些安葬在华盛

顿国家公墓的将军那样显赫、排场，而是埋在了异国他乡，但他比那些人显然要幸福得多。他永远不会感到孤独，有他的6000名部下作伴，他再也不用对付那些来自各方面的明枪暗箭，免遭其不愿承受的羞辱，而终于可以安静了。

巴顿逝世后，有人为之惋惜，也有人为之高兴，但理解他的人认为他死得其所。《纽约时报》的一篇社论写道：“他不是一位和平人物。也许他宁愿在他所热爱的部下都在忠诚地跟随着他的时刻死去。他的祖国会以同样的忠诚怀念着他。”他那近乎“无字碑”的碑文上仅有两行必不可少的字——“乔治·S·巴顿/第3集团军上将，军号02605”——而没有歌功颂德的碑文，但二战的历史已为他写好了墓志铭。值得补充一点的是，战后有许多作家写巴顿，许多演员演巴顿，但真正成功的演员曾经是一位军人，二战时的一个校官。也许只有军人才能真正理解军人吧？

如前所述，本书是一本写名将解甲后的生活与结局的书，巴顿本不属于这一范围，但是了解了巴顿为什么盼望被最后一颗子弹打死，对于我们理解解甲后的名将会有很大帮助。

●一样为名将，下场为啥不一样？

研究一下二战名将战后的下场是饶有趣味的。在战场上，他们同为名将，但在战后的结局却千差万别。他们有的春风得意，踌躇满志；有的郁郁寡欢，甚至受到羞辱；有的功成身退，安安静静地度过晚年，还有的身败名裂，遗臭万年。