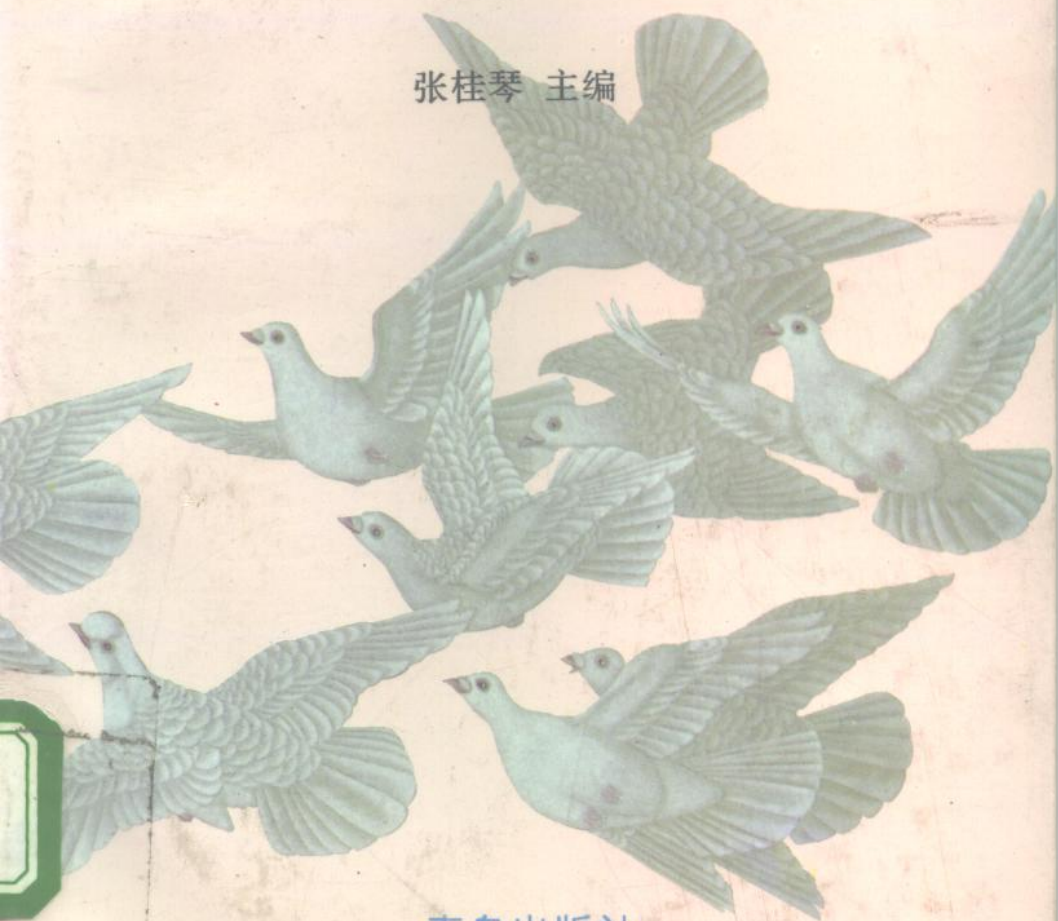


中外巾幗风采

女人自己的歌

张桂琴 主编



青岛出版社

K812
50

中外巾帼风采

女人自己的歌

李锐 著



人民文学出版社

鲁新登字 08 号

责任编辑 王永乐

封面画 张德泉

封面设计 范开玉

中外巾帼风采
女人自己的歌

张桂琴 主编

*

青 岛 出 版 社 出 版

(青岛市徐州路 77 号)

邮政编码:266071

新华书店北京发行所发行

胶南市印刷厂印刷

*

1995 年 4 月第 1 版 1995 年 8 月第 1 次印刷

32 开(850×1168 毫米) 19.125 印张 2 插页 477 千字

ISBN 7-5436-1308-5/I·181

定价: 22.60 元

不仅是女性世界的楷模

——序

石 英

与其说是第四次世界妇女大会在北京召开使我们有幸在本书中系列地观赏中外妇女杰人的风采,不如说是巾帼名人的成功道路始终光耀着全人类的发展道路。作为一种精神财富,不仅是女界的骄傲,其感召力和独具的非凡魅力理所当然地为须眉男儿所诚服!

多少年来,由于社会偏见和性别特点所制约,尽管古今中外不乏女性佼佼者,并已为许多事例证实她们是推进历史长河永流不息闪光的一脉,但仍有或隐或显轻视“女流”的歧见。正确认识并充分发挥妇女的社会地位和不可轻忽的巨大作用,实在是建设有中国特色的社会主义以至全人类更健全地迈向 21 世纪的一个崭新的标志。

黄河母亲目迎京九新动脉之贯通,长江神女笑瞰三峡工程之勃兴。母亲的乳汁既能哺育中原之沃土,神女的英姿也必能激发一代跨世纪的英豪。

事实证明:女性绝不仅能在她们独具优势的领域尽展春色,也能在几乎所有的行业中捧献硕果。她们不单单是风韵袅娜、仪态万方的善舞者能歌者,也能在革命征程、经国大业中叱咤风云;她们不仅可

以作为辅佐丈夫成功、培育子女成器的杰出母亲，也能成为志在向大地取宝向长天扬威的大科学家；她们不仅能文，也能武；她们不仅饱学，也善教；她们不仅能守土创业，也能使功名扩于海外……本书中收录的各个领域、各行各业，风采纷呈、性格独具的女中英杰，最雄辩地证明了上述评价绝非虚誉。

本书中所辑者尚不限于华夏神州，凡全球女界翘楚有多人亦加以收录。这里有我们所熟悉但不详知的外国政界、新闻、实业、文学和演艺界的一些颇富传奇色彩的尖端人物。这充分说明本书的编选者具有环顾四海的目光和善识珠玉的取舍态度。水不分东西俱汇大洋，目不论色泽皆望日月。凡为人所创造的精神财富均应属于亿万人类的共同财富，凡能启人之智者亦当视为一切有识者的智慧宝库。

对照这些女性中的佼佼者，毋庸讳言在全球范围的女性世界中也有值得注意的另一面，她们或因极端贫穷而志短，或因畸形家富而奢靡，或因教育失况而自甘沉沦，或因精神麻木而无积极向上的责任感。这些现象犹如绿原中的沙漠，大洋中的废礁，晴空中的沙尘，秀草中的罨粟，亟需警醒，亟需疗救，亟需振作，亟需改善。否则，尽管杰出女性之辉光闪烁，而益显诸多角落中之同性姊妹未免平庸乃至黯然。这无疑是人类向新世纪的文明大跨越中的失遗吧。

而杰出女性之不平常意义就在于它的示范性和感召力。我们诚然不能苛求每一位女性都是璀璨的星斗，但至少却应成为人类银河系里一无例外的发光体。

为本书编选付出可贵心力的张桂琴、王永乐二同志，可谓兵贵神速，使本书得在第四次世界妇女大会揭幕前面世。他们居举世闻名的岛城进行此项工作，更有特别意味：面前海望五洋而一无遮拦，登信号山观世界则信息通达。此书得以尽速面世，不仅对于女性世界，即使对于整个人生也是一个富有启示意义和鞭策作用的善举。益世利群，功莫大焉。

1995年五一节于京

目 录

序	石 英(1)
一个诗人眼中的宋庆龄	柯 岩(1)
困苦艰难中崛起	金 凤(23)
——童年和少年时代的邓颖超	
陈少敏同志的传说与真实	于 凭(37)
阿金,你在哪里	石 竹 威 声(44)
——记杰出的共产主义女战士金维映	
我的生活道路(节选)	史 良(60)
一位妻子、母亲的默默奉献	史慰慈(71)
——韬奋夫人沈粹缜追叙往事	
赵一曼和她的儿子	杨自田(86)
女中将领聂力	廖毅文(92)
我和律成的爱情生活	丁雪松(99)
由爱国主义到共产主义	郭 焰(110)
——李德全生平纪略	
追 求	赵 洵(119)
当年女司令 今日好公仆	汪林仙(129)
子身奋斗的“提灯女郎”	王百成(140)
——记著名护理专家黎秀芳	

秋天里的春光.....	刘东平(153)
——记著名法律专家梁文茜	
中国第一位女流体力学家陆士嘉.....	王人慧 李福林(171)
“物理女王”吴健雄.....	方雄普(181)
雷 婆.....	胡士弘(189)
——火箭发动机女专家顾子初	
复旦大学女校长谢希德教授.....	王增藩(204)
南极行.....	金庆民(212)
世界掌纹诊疗第一人.....	朱安平(223)
雪山之珍.....	孔晓宁(232)
鸽大国的女儿.....	张中方(241)
捏骨专家罗有名.....	高进贤(251)
光风霁月.....	卓 如(257)
——记“民进”副主席、女作家冰心	
女书法家肖娴.....	俞 律(269)
缅怀柳亚老的三传女弟子.....	方土人(287)
——我所认识的超弟	
敢问路在何方.....	马继红(299)
——记《西游记》女导演杨洁	
画一个美丽的句号.....	阎纯德(311)
——旧金山,访问谢冰莹	
有这样一个老太太.....	马继红(324)
——阮若琳印象	
为中国女性立传.....	金樱子(334)
——记女作家石楠	
阿尔卑斯山下的独行客.....	阎纯德(340)
——记著名华文女作家赵淑侠	

一个非凡的女性·····	石楠(356)
——方逸华印象	
“我是共产国际的女儿·····”·····	苏进跃 郑艳(361)
——女翻译家沙安之	
岁晚松翠叶偏红·····	周达宝(369)
——记默默奉献的女翻译家许磊然	
冯忠莲和《清明上河图》·····	子真 大彪(375)
魂归中华·····	商一仁(381)
——记旅美女画家杨令弟	
天涯赤子情·····	郭蕊(391)
——献给张歆海、韩湘眉教授的一束雏菊花	
饮誉巴黎的土家族女画家·····	何用若 向超(402)
我的舞台生涯(节选)·····	赵燕侠(412)
芭蕾之花·····	丁正良(426)
——记舞蹈家白淑湘	
女登山家潘多·····	鲁光(437)
南来的燕子·····	傅溪鹏(449)
——记羽毛球运动员陈玉娘	
仙人头开花和川妹子的梦·····	李戈(457)
——记奥运明星张山	
知名外籍女华人·····	熊浦(470)
台湾女学人·····	苔滋(477)
蔡特金与国际妇女运动·····	齐文颖 杜美(481)
英国女王伊丽莎白二世·····	杨胜松(488)
美国政坛的一颗新女星·····	戴增义(496)
美国报业女杰·····	易水木(500)
——记《华盛顿邮报》董事长凯瑟琳·格雷厄姆	
法国女学者林力娜·····	田海英(508)
世界上第一位数学女教授·····	邱桂荣(514)

风云人物在她笔下..... 朱剑红(518)

——记意大利著名女记者法拉奇

侦探小说女王..... 陈正权 俞 达(527)

——阿加莎·克里斯蒂

嘉宝——好莱坞第一代性格明星..... 姚平芳(534)

费雯丽——英国的一代红伶..... 姚平芳(541)

法国时装界的一代“女皇”莎涅尔..... 郑园园(551)

“化妆品帝国”的创建人..... 叶 进(558)

——美国女企业家艾丝蒂·劳德

当代外国女名人..... (568)

中外历史上的杰出妇女..... (579)

附录:

世界上的女总统和女总理 (599)

一个诗人眼中的宋庆龄(节选)

柯 岩

宋庆龄是当代举世闻名的伟人,她为中华民族的解放与振兴,建立了丰功伟绩。

当代著名诗人、作家柯岩悉心研究了有关史料,走访了很多过去在宋庆龄身边的工作人员及宋氏亲友,以报告文学作家特有的严谨与历史责任感,写下了《永恒的魅力——一个诗人眼中的宋庆龄》这本真实的书。征得作者同意,我刊选刊了该书第三章中的几节,以飨读者。

——编者

三姊妹

俄国文豪契诃夫写过著名话剧《三姊妹》。举世熟知的《灰姑娘》,千百年来也向人们展现过三个姊妹。世界各国的传说、童话中往往讲述的是某家某户“三姊妹”的故事。然而,最富有戏剧性和寓言意味,曾广泛引起现代中国人兴趣的,莫过于宋氏三姊妹了。

三个姐妹，在上世纪末、本世纪初，出生与成长于同一个相当开放的家庭。共同有着一双可敬的爱国的父母，有着大致相似的快乐的童年，那时她们相互之间友爱甚笃，亲密无间。稍长后，又都在美国受西方民主主义教育。然后，在决定中国命运的政治大风暴中，她们却分道扬镳，走上了完全不同的人生道路。她们之间的思想分歧、性格差异、感情纠葛及命运安排是那样的不同一般、错综复杂和引人入胜，简直超过所有的民间传说故事。如果有熟知其幕后情节的人，将其娓娓道来，一定可以成为传世之作。可惜，许多历史文献得留待后人去慢慢发掘，时人如我辈，只能根据眼前仅有的一些材料，简略概述而已。

令几乎所有世人惊奇和敬佩的是：“四·一二”蒋介石在中国开始大屠杀之后，在一片白色恐怖中，体质娇弱的孙夫人却意志如钢地继续高举孙中山的革命火炬。张戎和哈利戴在他们合著的《孙逸仙夫人》中曾评价她当时的处境说：“尽管她蜚声中外，要使人听到她的声音却是十分困难的。她必须保持自己独立的地位，不得不找一个安身之地……庆龄去莫斯科不仅因为莫斯科是一个安全的避难所，而且这一行动的本身就是一个强有力的声明。”

他们还引述了一个与庆龄同船赴苏的年轻共产党员的记述说：

我们从底舱爬出，来到甲板上，仿佛获得重生。秋天的晨曦使我们精神焕发，我们高兴得跳起舞来，高唱《国际歌》。轮船向大海驶去，越走越远，渐渐地，祖国的海岸从视线中消失。此时此刻，……我们斜依船栏，呆呆地凝视着远方，思潮汹涌澎湃。作为个人，我们的生活开始了新的一章，似乎中国的革命也开始了新的一章，它的字字句句都将用子弹和鲜血书写。

庆龄是否包括在“我们”之中？既然作者专门做此论述，想必是认为这可以反映当时庆龄的心情吧。

这两位作者继续说：

在苏联那是最糟糕的一个时期，中国革命成为导致斯大林和托洛茨基最终分裂的三个主要问题之一。斯大林对中国的形势做了错误的估计……。

许多有关苏共党史的议论应该留给苏联人民去评论。此处我们不再转述。我们知道的是庆龄在苏联受到苏联人民的热烈欢迎，不论在海参崴她从海上转向陆地时，还是在火车沿途直到莫斯科，苏联人民对中国人友好的情意时时在温暖着庆龄的心。这从她在苏联所发表的《在莫斯科发表的声明》、《向苏联妇女致敬》、《写给共产主义青年团的机关刊物〈年青一代〉》诸文中，处处都有所流露。

从宋庆龄个人命运及政治生涯来说，1927年无疑是一个低潮时期，但这位坚强的女性却从未忘却她肩负的历史责任。她一再地代表中国革命群众和国民党左派向苏联人民表示谢意；不断地向全世界宣告那些背叛孙中山的国民党冒牌领袖；同时不断地阐述中国目前的形势，她这样精辟地指出：

革命的失败纯粹是表面的。从地理上来看，这个失败似乎是很大，但地理是会骗人的。

我们已经听到在名义上受反动派控制的地方发生暴动的消息。在目前，这些暴动似乎是分散的，这里一起，那里一起。但是酿成这种暴动的酵母却遍布国内各地。从遥远的华南到长城内外都将沸腾起来。这表示了一个不可征服的民族的高度决心，不论阻碍多么大，压迫多么残酷。这就保证了表面混乱的目前阶段将要过去，中国将要得到自由。

从那时到现在，长长的60年已经过去。今天重读这些文字，却不

能不使我们深深感动和惊讶：因为它不但使我们看到这位伟大女革命家的心胸多么开阔，眼光多么深邃，信念多么坚定，甚至还能感到她那伟大的心脏还在跳动，她那沸腾的热血正从我们的血管中流过。

而她那时才不过仅仅 34 岁的年龄，拖着饱经创伤的病弱之躯，几乎没什么经济来源。关心她的慈母已被大姐霭龄送去日本，她的家庭成员无论自愿还是被迫，几乎都已联盟起来反对她，她也决不愿从这个聚敛丰厚的豪门得到半点资助。孙中山留给她的全部遗产只是上海莫利哀路的那幢房子与藏书。她从武汉政府得到的那点微薄收入早已用光。她在寒冷的莫斯科，却连御寒的皮大衣都没有。这年，庆龄应邀参加十月革命节观礼，她在寒风凛烈的红场站了 5 个小时，与她一同访问莫斯科的国民党另一左派陈友仁的儿子陈丕士回忆当时的情景说：“那天正下着大雪，天气极冷，我们还不懂得要带着报纸去垫脚的窍门，所以双脚冻得冰冷疼痛。我穿的是橡皮底的鞋，在某种程度上还能略略隔点寒气。但我父亲和孙夫人则不堪其苦。他们穿着薄底皮鞋，外边加上橡胶套鞋……”

如果说，对于庆龄这样生长在中国南方的女性，严寒还能凭她的意志力忍耐的话，感情上的打击却几乎使她那敏感的心破碎了。

首先是她的挚友，陪她从上海莫利哀路偷偷上船赴苏的雷娜·普罗梅逝世了。雷娜是个美国的马克思主义者，年轻活泼，热爱生活，曾积极支持庆龄的革命主张，庆龄也很爱她。她在陪庆龄赴苏时还很健康，以庆龄的保护者自居，然而在途中就患起头疼病来，且持续高热，时而昏迷，时而清醒。在莫斯科多方医治无效，终于谢世。庆龄又一次为自己挚爱的人面对死神。文森特·希恩回忆说：

在葬礼举行的那天下午，我们经过数小时的跋涉，穿过莫斯科，到达新建的火葬场。参加葬礼的有中共、苏共及美共的代表团，他们当中有不少人与雷娜素不相识。那天天气寒冷。途中，我注意到了孙中山夫人那瑟瑟发抖、微微弯曲的身影。她从中国

方面的收入来源已告断绝，而她自尊自重，不愿接受陌生人的资助。她连件冬大衣都没有，只裹着一件单薄的黑斗篷，在阴冷刺骨、冰雪凌凌的街道上缓慢地行走着。苏联外交部借给她的一辆轿车就跟在送葬者队伍的后面。我曾劝她上车，但她不肯。她两臂交叉，低垂着端庄秀丽的脸，一步一趋地穿过了这个城市。仅仅几天之前，她的病才痊愈，脸色仍是十分苍白。甚至透过那使万物飘忽不定的寒雾，我仍能意识到，宋庆龄现在是所有流亡者中最孤独的人了。她正在早降的夜幕中紧跟着她那公而忘私的朋友的灵柩之后战栗前进。

然而打击还远未结束。第二个沉重的打击是她从报上看到小妹宋美龄在上海与她所极为痛恨的那个人——蒋介石结婚了。

婚礼极为铺张，在豪华的大华饭店舞厅中举行。来宾据说有一两千人，贵宾有英、美、日几十个国家的领事和国民党军政要人。孙中山的巨幅画像挂在临时搭起的台上。蒋介石礼服笔挺，宋美龄珠光宝气。男女傣相双双对对，在喜气洋洋的管乐齐鸣中缓缓走入。蒋介石和宋美龄在孙中山遗像台前会合，面向孙中山遗像鞠躬，然后向两边的旗子鞠躬，煞有介事地做出一副接班人的姿态……

次日，《纽约时报》头版头条报道了婚礼，全国及世界各种报纸都按其所能及所需大肆宣扬。世人普遍的印象是宋家这位新成员正在得到国际社会的承认。紧接着，蒋介石发表了一项声明：说他已准备再度指挥军队……

而此时，在北风呼啸、大雪纷飞的莫斯科，宋家的“白雪公主”正卧病在床。仍然是那个《纽约时报》，早些时候，在一篇报道中不负责任的说她即将与陈友仁结婚，给因好友刚刚弃世而心境凄凉的庆龄雪上加霜。也许她原来还在思索是蒋介石阵营中哪些鹰犬对她的恶意中伤，至此，已真相大白，原来对宋家一个女儿的诽谤只是要为宋家的另一个女儿开拓道路。既然孙中山的遗孀下嫁给正在流亡中的

某个“凡夫俗子”，那么，中国的第一夫人自然非现任南京的委员长的新娘莫属了。

一个人无论怎样心地善良，这时面对如此赤裸裸的卑鄙勾当，恐怕也不得不有所思量。何况，庆龄在和孙中山结合后已见过太多的变节、背叛、兄弟为利反目成仇、亲人因权而拔刀相向的丑剧。因此，当不久后传闻这致命一击的设谋者不是别人，而恰恰是她的大姐霭龄时，庆龄也未必再会替她辩诬了。

病卧在冰冷的旅舍，面对着窗外的飞雪，我们的庆龄这时想了些什么？是想起了小时和姐姐在院子里同父亲一起进行雨浴？是想起了家中那融融的炉火旁的时光，是幼时慈母温暖的怀抱，还是成长后姊妹的情肠？也许，她会原谅姐姐如此无情只是为了她对荣华富贵的欲望。因为她听父亲讲过：霭龄的会算计、爱敛财，是因为她出生在家道尚未中兴，宋耀如正在进行“资本原始积累”的时刻。但她绝不能宽恕那个把她心爱的小妹骗到手的政治流氓。记得早在广州时，蒋介石为了和中山先生有所攀附，曾向先生讨过口风，问他可否有幸向美龄小姐求婚？中山先生回答：恐怕没什么希望，但他允诺和庆龄商量。而当中山先生把这个事情告诉庆龄时，一向温柔敦厚的庆龄立即斩钉截铁地说道：宁可小妹死掉，也不能让她嫁给那个“蓝胡子”。

庆龄管蒋介石叫“蓝胡子”，是因为知道他一向眠花宿柳、声名狼藉，还是因为他已有众多的妻房？尽管传说纷纭，但她对蒋介石的求婚是一个深谋远虑的政治行动的判断，是明如烛火，不容怀疑的。

也许庆龄可以一时忘记她的小妹早已不是那个单纯的“小灯笼”，但事实很快就使她清醒了。虽然美龄在结婚时谎称仅仅 27 芳龄，但实际上，她早是个已入而立之年，政治上极有野心的老姑娘了。否则，以宋家的名门巨富，她的追求者众多，她又早已订婚……假如没有政治背景，从哪一方面来看，她也不会挑上蒋介石这么一个人的。

据报道：庆龄曾公开说过，美龄和蒋介石结婚，是“人为的安排”。

而且她也相信宋家的主谋人是霭龄。因为精明的大姐认为这一婚姻符合大家的利益，尤其是宋氏家族的利益。此刻，霭龄所说的宋氏家族，自然是把庆龄排除在外的。当然，孙中山在世时，她显然不这样认为，因为在庆龄广州遇难前，霭龄正带着以庆龄的教名罗莎蒙德命名的女儿在孙中山的总统府作客。那么，现在，既然那个总统府已不存在，她为另一个妹妹再安排另一个“总统府”又何尝不可呢！

埃德加·斯诺曾披露说：对此，“我在首次见庆龄时，她说‘双方都是在婚姻上投机，没有什么爱情’。10年之后，庆龄又对我说过：‘如果没有美龄，蒋介石会比现在更坏得多。’”

这说明，尽管庆龄此后一直几乎和姊妹们没有什么来往，关系相当疏远，但她心里一直是为她的小妹惋惜的。直到她临去世前几年，还曾在翻箱倒柜时把三姊妹合影的照片给保姆看过，说：“美龄年轻时是很漂亮的，是不是？”她对照片凝视了一阵，又放回去了。但对霭龄，没有人记得她曾说过什么。

自从她们都成为政治人物，宋家和蒋介石联姻以示对庆龄的决绝后，三姊妹几乎来往很少，更别说在公开场合露面了。因此，项美丽所记载的十几年以后的那一场面，就很难不为关心和研究宋氏家族的人们所注目了：

她们一起在香港饭店露面，并在那里进餐。这一行动使人惊异的原因有二：第一，她们三人当中没有一个人在如此场合出现过；第二，10年来，人们没有见到过她们三人聚在一起。

消息很快传开，顷刻间舞厅看来有点像温布尔登市^①的人群一样拥挤，一对对舞伴沿着长桌翩翩起舞，他们的头转来转去，好像猫头鹰把脖子伸得长长的，一双双眼睛按英国礼貌所允许的限度紧紧地盯着她们。千真万确！宋氏姐妹在那里，全都在那里；举止文静而衣着华丽的孔夫人，新近康复而容光焕发的蒋夫人，穿着黑色衣服，头发光泽、两眼露出愉快神情的孙夫人。

人们对此露，做出各种各样的评论和预测，但在庆龄说来，这是抗日战争的需要。从来只要是对人民有利的事，她就去做。她是从不计较个人恩怨的，但她也不会因此改变她的人生信念，更不会改变对她妹夫或妹妹政治立场的看法，这原是不言而喻的。

此后，人们不断地报道三姊妹共同为抗战工作的消息，刊登各色各样表示她们亲密无间的照片。但与她的姐妹不同的是：她们是那样唯恐不引人注目地千姿百态地表演；而庆龄只始终如一地真诚地做着使她心安的一切。她设法团结更多的国内外人士参加她的中国民权保障同盟，并使它成为全世界反法西斯同盟的一个组成部分。她和三个她终生的友人，始终关心中国人民福利并长期在中国生活的外国人：新西兰的路易·艾黎，美国的埃德加·斯诺及其夫人创办了工业合作社。企图改变农民的命运并使手工艺者、妇女、难民和失业者都能从中得到利益、得到温饱并可逐渐自立。

与此同时，霭龄这位杰出的女实业家变本加厉地敛集财富。乔治·索克尔斯基在1937年2月号《大西洋月刊》的一篇文章中指出，孔夫人在商界战胜了男性对手，“像孔夫人这类妇女，不需要平等的选举权。千千万万的选票都由她们指定。她铺平了道路，某个男人就获胜；她设置了一个障碍，他就要失败。她洞察舆论的每一个动向，她了解一个男人超过他的自我了解。她确实登峰造极。”这位作者称她为宋氏家族的领袖。

美龄独揽空军大权，成为掌管空军人员纪律的总监。虽然，她曾规定：在这支部队中，行窃者处以死刑。但无数材料证明，在饿殍遍野、民不聊生的中国大灾难中，她却过着极度奢侈的生活。在访美期间，使得原来对她极为友好的罗斯福夫人都十分头痛了，因为她把习惯于以最周到最高级方式招待一切国宾的白宫服务人员都弄得束手无策。这位满口“民主”、提倡“新生活”的中国第一夫人不但每天要多次更换她卧床的丝绸床单，还有着各种欧洲王公贵族都没有的骄奢