



从生活到艺术

刘宗

陕西人民出版社

I206/2

DZ77/32

从生活到艺术

胡风



20720438

陕西人民出版社



720438

从生活到艺术

胡 采

陕西人民出版社出版

陕西省新华书店发行 西安新华印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 12.5 字数 200,000

1979年3月第1版 1979年3月第1次印刷

印数 1—106,000

统一书号: 10094.178 定价: 0.82 元

出 版 说 明

本书所收文章，前四篇曾以《从生活到艺术》为书名，由东风文艺出版社于1962年出版。《读峻青的〈胶东纪事〉》，曾于1965年由作家出版社上海编辑所出版。其他文章以前未收入过专集。



0277/32

目 次

思想要高 生活要深·····	(1)
作家必须同人民密切结合·····	(17)
从生活到艺术·····	(41)
为创作打基础·····	(112)
创作的深度·····	(121)
论《保卫延安》的艺术特色·····	(139)
读短篇小说集《风雪之夜》·····	(156)
读《在和平的日子里》·····	(182)
读峻青的《胶东纪事》·····	(207)
为《烽火春秋》写的序·····	(269)
读闻捷诗选《生活的赞歌》·····	(291)
读长诗《石牌坊的传说》·····	(322)
为《陕西歌谣》写的序·····	(359)
读农民诗人王老九的诗·····	(369)

思想要高 生活要深

——在西安市郭家滩工人俱乐部工人业余作者学习周扬同志在全国第三次文代大会上的报告
《我国社会主义文学艺术的道路》座谈会上的发言

今天参加了同志们的讨论会，收获很大，学习到很多东西。会开得很好。许多同志的发言，不但谈了自己学习的心得、体会、感想，而且结合了自己的生活、工作和创作实践，把学习《我国社会主义文学艺术的道路》这篇文章，作为解决自己生活斗争实践和艺术创作实践的钥匙，从而，提高了思想，明确了方向，钻研了理论，指导了实践。这种理论联系实际的学习方法，是最好的学习方法。

这篇文章内容十分丰富、深刻，既富于科学性，又充满战斗性。你们说你们学得不深，我自己学了几次，也学得不深，准备今后继续好好地学。

我们的文学艺术战线，自从延安文艺座谈会以来，特别是建国十一年以来，在毛泽东思想的光辉照耀下，取得了辉煌的胜利，有了巨大的成就和发展，并获得了

极其丰富的宝贵经验。《我国社会主义文学艺术的道路》这个报告，深刻地、科学地总结了这些经验，把这些经验，提到了马克思列宁主义文艺理论的水平。

全国第三次文代会的主要收获，就是科学地总结了建国十年来文艺工作的经验，深刻地阐明了我国社会主义文学艺术的发展道路问题。道路问题是根本问题。彻底地阐明这个问题，有非常重要的意义。到底是沿着社会主义、共产主义的道路走？还是沿着资产阶级的道路走？这难道不是文学艺术最重要最根本的问题吗？现代修正主义者，总是企图诱使革命的文艺离开社会主义、共产主义道路，而走上资产阶级的道路。我们和修正主义者的斗争，是文艺战线上两条道路的斗争。

彻底反对走资产阶级道路，坚定不移地走社会主义、共产主义道路，走无产阶级道路，是我们革命的文学艺术战线，在进行两条道路的斗争中，所取得的具有历史意义的胜利。

中国革命的文学艺术，自从延安文艺座谈会以来，实际上就是沿着社会主义、共产主义道路走的，沿着无产阶级道路走的。这是一条光荣伟大而正确的道路。这条道路，是党和毛主席为我们制定的。在这条道路上，

我们生活着，工作着，战斗着，不断地前进，不断地获得胜利。胜利本身，能充分说明这条道路的正确性。胜利本身，能充分说明这是一条既宽广又远大的道路。这条道路，有自己的发展规律，有不同于资产阶级文艺和一切旧文艺的发展规律。但是，我们自己并不是一开始就熟悉、就懂得这条道路的发展规律。我们常常习惯于用传统的观点，用旧的观点，用资产阶级的文艺观点，来看待这条道路，来理解这条道路。事实证明，凡是当我们沿用这些旧观点来看待和理解这条道路的时候，我们就不可避免地要走弯路，要碰钉子，要犯错误。而每当这样的時候，又总是党教育了我们，是毛主席的思想和理论指引了我们，使我们能够从错误的境地中走出来，走到正确的道路上来。改正错误的过程，实际上也就是我们的思想观点和世界观改造的过程。真正实践文艺为工农兵服务的方针，是以文艺工作者世界观的马列主义思想改造为前提的。正是由于世界观不断改造的结果，我们才可能一步步同旧观点决裂，同资产阶级的观点决裂，才可能不仅从理论上而且从实际行动上，接受文艺为工农兵服务的方针。文艺为工农兵服务的方针，是社会主义文学艺术的一个根本的方针。

在文艺为工农兵服务的前提下，党和毛主席提出了百花齐放、百家争鸣的政策，提出了革命的现实主义和

革命的浪漫主义相结合的艺术方法。我们自己曾经企图正确理解党的这些政策和方法，曾经努力实践党的这些政策和方法。但是，这些政策和方法的精神实质到底是什么？它们和文艺为工农兵服务的根本方针究竟有什么联系？在思想上，我们并不十分明确。我们实际上常常是孤立地、片面地和肤浅地了解党的这些政策和方法。而没有运用马克思列宁主义的观点，从整体上了解它们的内在联系。就是说，我们常常抓不住要领。这一次听了和学了三次文代会的报告，我个人觉得非常解决问题，思想认识上一下变得豁亮起来了。

为工农兵服务、为社会主义事业和无产阶级政治服务的方针，百花齐放、百家争鸣的政策，革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的艺术方法，三者互相结合，有机地构成了社会主义文学艺术道路的统一体。为工农兵服务、为社会主义事业和无产阶级政治服务的方针，主要解决道路的方向问题。方向对头，才能确保道路的正确无误。应该说，我们的文艺所以是革命的文艺，是崭新的战斗的文艺，是党性最强因而人民性也最大的文艺，就因为我们是坚持了和遵循了为工农兵服务、为社会主义事业和无产阶级政治服务的根本方向。百花齐放、百家争鸣的政策，主要解决道路的广阔问题。社会主义的文学艺术，必须是丰富多采的文学艺

术，它的形式应该是多种多样的，风格也应该是多种多样的。如报告中所说的：“我们的原则是政治方向的一致性和艺术风格多样性的统一。”无限广阔的社会主义文学艺术道路，完全能够容许不同形式、不同风格、不同题材和体裁的各路艺术大军，在这里自由驰骋，并驾齐驱。社会主义的文学艺术作品，不但应当是形式、风格、题材和体裁等多种多样、多品种的，而且应当是高质量的。所谓高质量的作品，就是思想质量和艺术质量结合得比较好、水平比较高的作品，就是把伟大的现实同光辉的理想统一起来的作品，就是形式和内容结合得比较好的作品。我们应该产生这样的作品。我们有条件产生这样的作品。革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的艺术方法，是一种科学的、战斗的和革命的艺术方法。这种艺术方法，主要是解决文学艺术和生活的关系问题，解决理想和现实的关系问题，解决文艺创作如何正确地、积极地反映现实生活并给现实生活以伟大影响的问题。革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的艺术方法，它的重要意义和作用，就在于它将促使我们的文学艺术创作，在反映广阔的社会主义现实生活当中，出现更多更好的作品，出现最新最美的作品，出现以共产主义精神教育人民的作品，出现高质量的作品。

有了为工农兵服务、为社会主义事业和无产阶级政

治服务的伟大方向，有了百花齐放、百家争鸣这样广阔的艺术天地，又有了革命的现实主义和革命的浪漫主义相结合的这样高度科学性的、战斗的和革命的艺术方法，这就保证了我们的社会主义文学艺术的道路，是一条无比伟大、光荣而正确的道路，是一条真正促进文学艺术繁荣的道路。在这条道路上，我们曾经和修正主义，和资产阶级思想，和各种各样的反马克思主义思想，进行了长期的斗争。今后，还要继续进行斗争。革命的文艺工作者，无论什么时候，都应当把保卫党的无产阶级革命文艺路线，把反对修正主义和资产阶级思想的斗争，作为自己最神圣的战斗任务。

《我国社会主义文学艺术的道路》这篇文章，讲了许多问题。许多问题，都讲得很好，很全面，很深刻。希望同志们今后进一步好好学习。我在这里就不多重复了。下面，我想谈谈同志们座谈中提出来的几个比较重要的问题。

有的同志发言中说：他以前有过糊涂观念，认为自己既是工人，那么执行为工农兵服务的文艺方针，就一定没有问题了。经过了创作实践和理论学习，才知道事情并不这么简单。我以为这个同志讲的问题很重要。类似的思想情况，在农民作者中也存在。有的农民作者想：自己是农民，生活在农民中间，写农民还有什么问题

呢？其实是存在问题的。问题是在：写农民，看是写什么样的农民？写什么时代的农民？用什么观点写农民？有的作者，用旧时代的观点写新时代的农民，用民主革命时代的观点，写社会主义革命大跃进时代的农民。这当然写不好。写出来的农民形象，不能真正体现当代农民的精神面貌。社会主义时代的农民，是集体劳动者，是社会主义大家庭中的成员。他们的思想，应该社会主义化，集体主义化。他们当中的先进分子，正在朝着这样的方向发展变化。这种变化，闪耀着社会主义时代新型农民的光辉。要写农民，就应该表现出他们这种光辉。表现不出这种光辉，就不能算是真正写出了我们这个时代的先进农民形象。这是一方面。另一方面，在社会主义过渡时期，农民身上仍然存在两面性。就是说，在他们的思想中，有进步的东西，也有落后的东西，有迫切要求走社会主义道路的积极的一面，也有接受资本主义自发势力思想影响的消极的一面。我们的任务是：帮助他们逐步克服落后的消极的东西，促进他们进步的积极的东西。文艺创作的根本问题是反对什么和提倡什么。对今天的农民来说，就是要帮助他们克服自己前进道路上的绊脚石，克服资本主义自发势力的思想影响，提倡和表扬农民身上的社会主义、集体主义思想。在这里，关键的问题，是你如何了解和认识农民。如果，你不能认

清什么是农民的积极面，什么是消极面；又如果，在描写农民时，你没有坚持反对什么和提倡什么的原则立场；那么，即使你是农民作者，你也无法正确地表现农民。由此看来，农民作者写农民，也必须首先解决立场观点问题，解决思想认识问题。

同样的道理，也表现在工人作者同志的身上。工人作者写工人，也存在立场观点问题，存在如何了解和认识工人的问题。在我们的国家里面，劳动人民掌握了政权，工人阶级是领导阶级。在党和毛主席的领导教育下面，广大工人群众的政治觉悟和阶级觉悟空前提高，他们在社会主义革命和建设中的伟大作用，正在一天天更加突出地显示出来。这是一方面。另一方面，在广大的工人群众队伍中，有不少人是来自农民，来自小资产阶级或其它非无产阶级。他们从这些阶级来，也就带来了这些阶级的思想观点，带来了各种各样的非工人阶级的思想观点。他们参加了工人队伍，受到了党和工人阶级的教育，他们的思想观点，当然也就会有所变化，有所进步。应该看到这种变化和进步。但要真正成为工人阶级的一员，真正获得工人阶级的思想观点和世界观，并不是很容易的。这需要经过长期的斗争锻炼和思想教育。革命文艺创作的任务，就是要协助党对新工人，对整个工人队伍，加强这种锻炼和教育，加强革命斗争锻

炼，加强无产阶级和共产主义的思想教育。一方面大力歌颂工人群众中的共产主义精神，一方面批评他们身上存在的非无产阶级思想，不断地鼓舞和引导工人群众前进。

有的人也许会问：干的是工人的工作，过的是工人的生活，这难道还不能算是工人阶级的一分子吗？是一分子，但光是这点，还不能算是真正有觉悟的工人阶级队伍的一分子。有觉悟的工人阶级，必须认清自己的社会地位和社会使命，必须团结起来向资本主义制度和资产阶级思想作斗争，必须坚持为社会主义和共产主义事业奋斗到底。要作斗争，就得要用革命的理论武装自己。工人阶级用来反击和抵制资产阶级思想侵袭的武器，不是靠枪炮，不是靠装甲掩护，而是靠思想觉悟，靠阶级觉悟和政治觉悟，靠马克思列宁主义修养。有了这种觉悟和修养，就能够战胜强大的敌人，就能够永远立于不败之地。没有这种觉悟和修养，就不但打不倒敌人，并且容易被敌对思想所蒙蔽，甚至被俘虏。我们有少数工人群众，对社会主义生产不积极，经常闹个人主义，甚至有的人，专门讲究吃喝玩乐、生活享受……等等，我看这就是受了资产阶级思想影响和腐蚀的结果。

作为工人阶级的战士，不光是说他做的是工人的工作，过的是工人的生活，更重要的是指他有高度的工人

阶级的觉悟。工人作者，应该首先成为这样有高度阶级觉悟的战士。这样，他才可能站稳立场，进行斗争，在斗争中，站在斗争行列的前头，才可能正确地理解生活，理解工人群众，才可能懂得什么是工人阶级英雄人物的崇高风格，从而也才能够正确地描写他们。工人作者当然要坚决地贯彻执行文艺为工农兵服务的方针。而执行这个方针的关键，首先是要明确解决立场观点问题，首先是要提高自己的工人阶级觉悟的问题。

有的同志说：他看了人家的作品，觉得写得很深，而自己总是写不深。为什么写不深？深，或者不深，这是意味着什么？一个作家的作品，写得深或不深，这不能说和他的艺术修养没有关系，但首先是作者的思想认识水平问题。文艺作品反映现实生活斗争。文艺作品的价值和功用的一个重要之点，就在于它能够揭示生活斗争的意义。对生活斗争的情况和意义，揭示得越深，作品对读者的教育意义也就越大。从而作品的艺术感染力也就可能越强。为什么有的作品对生活斗争的性质和意义揭示得深刻，有的就揭示的不深刻？什么道理？这里面既牵涉到作家生活得深入与否的问题，也牵涉到作家对生活理解得深刻与否的问题。作品写得深不深，主要是指作品中对生活的矛盾冲突及其意义揭示得深不深。而揭示得深或者不深的问题，又是由于作家本人对生活

斗争的意义理解得深或不深来决定的。理解得深，然后才可能揭示和反映得深。作家对生活斗争理解得深不深，是和他的政治思想修养、世界观等分不开的。我们常说：作家必须对生活敏感。对什么样的生活敏感？对于革命作家来说，首先是对生活中的新人物、新事物和新问题敏感，对发展中的革命斗争形势和任务敏感。作家的这种敏感，从哪里来？它不是凭空而来。作家对生活中新事物的敏锐观察力和感受力，是他从思想上积极支持革命新事物的结果，是为支持新事物而进行艰苦斗争的结果。没有支持新事物的积极热情和坚定信念，不可能产生对新事物的敏感。没有敏感，当然也就谈不到对生活、对新事物理解得深刻和揭示得深刻了。有些同志，似乎也在描写生活和反映生活，但他描写和反映的，是生活的表面现象，不是生活的本质。他不理解生活的真正意义。生活好比大海，表面看起来，有时似乎很平静，很单纯，其实是既丰富又复杂，充满了矛盾斗争。有的同志，似乎也感受到了这种复杂和斗争，但他不能正确理解这种复杂和斗争，认不清什么是事物的主流和方向，甚至在复杂的矛盾斗争形势面前，迷失了方向。怎样从根本上理解生活？生活，永远是由这样两种因素、两种矛盾对立面构成的。一方面是新生的因素，积极的因素，具有强大生命力和无限发展前途的因素；

另一方面是旧的消极的因素，正在衰亡或者必将衰亡的因素。这两种因素，经常处于不断地矛盾斗争当中。新事物是在和旧事物作斗争中成长起来的。旧事物是在被新事物所克服和战胜的过程中趋于衰亡的。离开了斗争，不能产生新事物。离开了斗争，不能理解新事物。在当前社会主义革命和社会主义建设时代，现实生活中的矛盾斗争，主要是两条道路、两种世界观的斗争，即社会主义道路和资本主义道路的斗争，无产阶级世界观和资产阶级世界观的斗争。两条道路和两种世界观的斗争，就是今天最具体最生动的阶级斗争，就是当前现实生活中最经常存在的、最主要的矛盾冲突。人们的欢乐、愁苦、爱、憎、愤怒、兴奋、悲欢离合，大都不能不在一定的程度上，直接或间接受这种斗争所影响，明显地或者不明显地，千丝万缕地和这样的斗争相连系。当前文艺上的一切重大主题，歌颂什么，暴露什么，拥护什么，反对什么，都直接或间接连系了和反映了这样的矛盾斗争性质。我们的许多文艺作品，都接触了和反映了这样的矛盾斗争性质和矛盾斗争主题。柳青同志的《创业史》，比较集中地概括描写了这样的主题。作者紧紧地抓住了这一矛盾斗争线索，从这儿展开了他的巨大的生活画面，并深刻地揭示了他的主人公们的思想、性格、情绪和内心生活。为什么梁生宝的整个思想情绪，是那