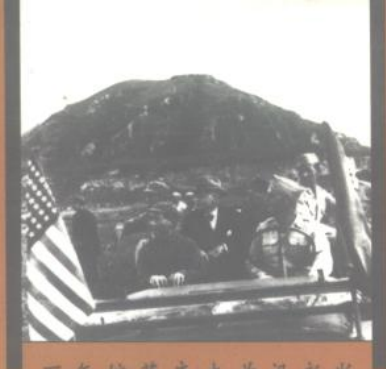


西方视野里的中国形象



百年馆藏库本首译新版

美国的 中国形象

SCRATCHES ON OUR MINDS
AMERICAN IMAGES OF CHINA

〔美〕哈罗德·伊萨克斯 / 著
于殿利 陆日宇 / 译

时 事 出 版 社



主编

西方视野里的中国形象

美国的中国形象

[美] 哈罗德·伊萨克斯/著

于殿利 陆日宇/译

于殿利/校

时事出版社

857101

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的中国形象 / (美) 伊萨克斯 (Isaacs, H. R.)
著; 于殿利, 陆日宇译. - 北京: 时事出版社, 1999. 1

(西方视野里的中国形象)

ISBN 7-80009-525-8

I. 美… II. ①伊… ②于… ③陆… III. ①社
会 - 评论 - 中国 ②史评 - 中国 IV. D609.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 38909 号

美国的中国形象

SCRATCHES ON OUR MINDS

American Images of China

By Harold R. Isaacs

时事出版社出版发行

(北京市海淀区万寿寺甲 2 号 邮编: 100081)

新华书店经销

北京时事印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/32 印张: 11.75 字数: 243 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月第 1 次印刷

定价: 18.00 元

出版说明

这是一套介绍西方的中国观的译丛,其作者有的曾在中国居留,有的是深谙中国文化的汉学家,他的或以外人独有的视角和眼光打量、考察着这块神秘的土地,以生动形象的语言记录下他们的观感和惊奇,或在大量第一手资料的基础上写下有关中国学的学术专著。这些作品在西方轰动一时,而在中国却长期鲜为人知,这不能不说是一种遗憾。我们希望将本译丛发展成一套囊括西方关于中国的主要著作的大系,以填补中国出版业的空白。

这些著作以各自不同的角度记录了历史的侧面,对于当代人来说,这些都是相其难得的史料,可以使我们较为清晰地回眸历史的原始形貌。总的来说,这些作者对中国是怀有深厚感情的,如《中国乡村生活》、《中国人的特性》的作者明恩溥,是最早建议美国总统退还庚子赔款的人,《穿蓝色长袍的国度》的作者立德夫人,是近代中国反缠足运动的发起人等。当然,有些对中国问题的评说有失允当,有的是出于文化上的隔膜与偏见,有的则是站在西方人的立场上,为其侵略行径开脱。为保持史料原貌,在编辑中未予删除,否则就不是“西方人视野里的中国形象”,而是“中国人视野里的中国形象”了。

这里要特别说明的是,这些言辞不代表出版者和译者的观点,
而是谨供读者和研究人员参考,相信大家自会鉴别。

时事出版社

1999年1月

序 言

戴逸

中国被西方所认识并纪之以书，大抵应从《马可·波罗游记》算起；其后的利玛窦更以“西儒”之身份撰写了多种著作，力图在基督教文化与儒家文化之间寻找到结合点。在这些著作的影响下，十八世纪的欧洲汉学界充满了对中国社会理想化的描述；与此同时，欧洲的一些启蒙思想家如孟德斯鸠、伏尔泰和亚当·斯密亦开始用新的眼光审视华夏这个古老的文明。有的赞美这一古老文化，以为可成西方的借鉴，有的则鄙视中国，揭示其停滞不前的传统原因。在这个过程中，西方的“中国观”逐渐得以形成。十九世纪中叶以后，中国在席卷世界的近代化浪潮中被抛在了后面。于是，国门被坚船利炮轰开，一个半殖民地、半封建的屈辱时代由此开始。

结束这样一段痛史，迄今已近半个世纪，今世的人们对于那一时代的认识，往往仅限于教科书和一些演义化的影视文艺，而缺少更生动更真实更细致的资料作为参考。事实上，随着当年舰炮而进入中国的，还有大批传教士、商人、旅行家、外交家等等。这些人 在中国居留甚久，对中国文化和社会有着不同程度的了解，当然也有着迥异于国人的视角。他们通过自己的多方观察和体验，分别写出过许多有关中国社会各个侧面的专著，对西方人认识中国产生过巨大作用。而由于种种原因，这些著述一直湮埋于历史的烟尘之中；我们只能从鲁迅、潘光旦等老一辈学人的引用、赞叹和批评里，隐约遥想这些著作当年的影响。

现在，一批青年学人本着重新认知和借鉴西方“中国观”，借以追溯中西文化交流和文明冲突的历史，以便更清晰地了解中国在世界历史进程中的地位这一目的，从库藏旧版中译出这套丛书，命之为“西方视野里的中国形象”，这实在是一件

深具意义的事。从首期推出的这一套四种译著来看,这些原著都成书于清末,真实地记录了上个世纪之交的中国社会各层面的状况,并附有大量珍贵的旧照片。总体来看,这些作者对中国还是较有感情的;在向世界介绍中国文化方面也确有贡献。具体而言,他们在中国的居留岁月里,也提出过一些友好和善意的建议,比如主张戒除鸦片,反对缠足,要求美国政府退还庚子赔款以及提倡改革教育制度等。

毋庸讳言,由于文化隔膜及未能深入准确地了解中华民族的历史传统,书中难免存有一定的偏见和错觉。因此,某些仅凭粗浅的认识即信口开河妄作解人的观点,多少便带有自大张狂和民族歧视的痕迹。至于这样一些故意夸大他国族性弊端的微词非议,或者有目的地宣扬宗教思想的传教士腔调,只能昭显出作者的狭隘和时代的局限,对于今天的中华民族——一个雄据于东方,充满自尊、自信和自强的民族,已经丝毫无损,我们已有足够的度量来回顾已为陈迹的一切。

出版编辑这样一套译丛,有选择地引进介绍一批在西方社会影响巨大的有关中国观的经典著作,我以为还有另一层意义,那就是有利于促进国内近代文化史、社会史及民俗学和人类学的研究,对于拓展中西文化交流史的范围和深度也将起重要作用。再者,书中也存有许多善意的批评和中肯的建议,即使百年之后来回顾这些意见,仍具有一定的警醒价值。如果能积累有年,持续不断地编译下去,将是一项具有深厚文化内涵的出版工程。我希望这套译丛能够多出一些,出全一些,不企望一次性完成;同时在著作的选择方面下大功夫,争取能集萃最具经典性的作品。从中我们可以审视历史,温故而知新,最终达到提高我们民族素质的目的,正如鲁迅先生当年所警示的那样:“看了这些,而自省,分析,明白哪几点说的对,变革,挣扎,自做工夫,却不求别人的原谅和称赞,来证明究竟怎样的是中国人。”

“西方视野里的中国形象”主编前言

黄兴涛 杨念群

十多年前,当中国再度打开国门,走向世界的时候,钟叔河先生主编了一套《走向世界丛书》,旨在展示近代中国人最初步出国门后,对于外部世界的观察和思考。它以深沉的历史感,丰厚的文化内涵,给读书人留下了难忘的印象和温馨的记忆。那无疑是一项功德无量的文化出版工程,至今,我们仍然期待着它还能够有新的延续。

但是,中国融入世界是一个双向流动的过程。中国走向世界,同时也意味着世界走向中国。从某种意义上说,在这一过程中,外来的人们还表现得更为“主动”。正如钱钟书先生所言,“咱们开门走出去,正由于外面有人推门,敲门,撞门,甚至破门跳窗进来。”当中国人远渡重洋,以惊奇的双眼观察世界的时候,外国人特别是西方人也飘洋过海,源源不断地来到中国。他们用异域人的眼光打量着这块陌生的国土及其生活在这里的芸芸众生,写下了大量关于中国的各种著述,留下了对于中国政治、经济、文化、社会生活和民族性格等方面之形形色色的观感、研究和评论。无论是从历史研究、民族交往、文化交流,还是中国民族的自我认识等多种角度来看,这些著述都不该是封存于库的资料,而是有待开发、内容极其丰富的历史文化资源。

虽然,在那中国人备受欺压的岁月,西方人关于中国的著述往往带有程度不同的歧视意味和阴暗色调,但其中也不乏认真观察、深切体会、既具有洞察力又深怀同情心的明智之作。作者或是在中国生活多年的传教士、外交官,或是为清政府所雇佣的官员、教习和科技人员,或是外国在华报刊及西方各大报派驻中国的记者,或是考察、游历中国的作家、学者、律师和商人。其角色种类之繁,观察范围之广、层次之多、内容之细致深入,总体说来均远非同时期观察西方的中国人及其有关著作可比。正是通过这些形形色色的观察者所写下的为数众多的著作,从而建立起了当时的西方世界里关于中国的形象。而这种形象,又构成今日西方人心目中中国形象的历史底版,并反复不断地被现实冲洗出新的照片。

浏览西方人关于近代中国的各种著作,我们会惊奇地发现,这些具有不同文化背景的人们对于中国的观察记述,确有中国人习焉不察的独特之点。相当一部分是对基层社会的记录,多系亲见亲闻,显得别致细腻,足以成为可补中文记载之阙的正史资料;尤其是对方兴未艾的近代社会史研究,具有不容忽视的史料价值。

当然,西方的中国形象毕竟是西方人自己建构的。他们的眼睛里嵌着自身历史文化的瞳孔,因此对中国的反映有真实的一面,也难免有变形、歪曲的一面;有受其社会文化心理需求左右,优先摄取或夸大反映的部分,也有视而不见、充耳不闻的“盲点”。甚至还会有意无意地借中国这壶“老酒”,去浇他们自己心中的“块垒”。在这种情况下,其所记所述、所议所论,也就只有文化传播的意义了。

认识一个民族及其文化是一件复杂而长期的事情。无论

是认识者还是被认识的对象,都会受到历史和现实因素的种种制约,且自身也并非一成不变。连西方学者自己也感慨,在西方人眼里,中国及其文化就像一条“变色龙”一样,总在不断地变化着(见英国汉学家雷蒙·道森著《中国变色龙》)。19世纪中叶以后至20世纪前叶,是西方中国观发生重大变化的时期,此时西方的中国形象已不再像18世纪时那样美妙,令中国人揽镜自照之下,爽心悦目之感油然而生。而是观之不免既惭且愤,由此生奋发图强、赶超雪耻之念。如今,中国人的“汉唐气魄”正在逐渐恢复,坦承这种形象变化乃是西方认识中国逐渐深化的表现,或至少是其认识中国走向深化的必经过程,大概不会太显唐突。其实,我们怎样看待它并非至关重要,最重要的在于,它是不以我们意志为转移的客观存在——一种曾影响中西交往且至今仍影响着这一交往的历史文化因子。大凡健全自信的民族都是会正视且研究这一历史现象的。

外国人对中国的认识好比是一面历史的镜子,照一照这面西洋镜,从中领略生活于中国本土意识之外的人们对自己的看法,了解我们在西方的形象变迁史,无疑将有助于我们反省和完善自身的民族性格;在现代化建设和国际交往中,增强自我意识,更好地进行自我定位。这也是人们常说的“借别人的眼光加深自知之明”的意思。

目前,国内学术界比较重视对西方汉学专门研究成果的译述。其中,江苏人民出版社的《海外中国研究丛书》和上海古籍出版社的《海外汉学丛书》,是较有影响的两种。它们向国人介绍了不少当代西方和日本一流的汉学研究著作,资为国内学者学术研究的借镜。而我们这套丛书,则主要选择19

世纪中国国门被打开后,来华西人综合记述中国社会政治制度,人们的物质和精神生活、民族性格等具“宏观性”而又不那么古板学究气的各种著述。我们的选择标准是:它们曾经在西方世界广为流传,对西方人的“中国观”产生过一定影响;作者眼光独具,经历丰富,观察细腻,议论有味,总之生动可读。与此同时,丛书也包括了一些后来的西方学者对欧美“中国观”予以分析研究的总结性著述。但愿这套丛书对国人了解近代中国社会和西方人的中国观,能够有所裨益。

1997.12

目录

导论/1

第一部 亚洲/37

第二部 中国人/75

1. 调查对象的观点/88

2. 优等民族/116

3. 劣等民族/127

4. “中国猪，中国猪，中国佬” /145

5. 受保护者/169

6. 有吸引力的民族（1905—1937） /192

7. 崛起的英雄/226

8. 堕落的英雄/243

9. “忘恩负义的无耻之徒” /263

10. 苏醒的龙/290

第三部 若干思索/329

导 论

在以下篇章里，我将报告一项深入细致的调查结果，这项调查是关于美国人对中国，尤其是对中国人的看法和印象的。这次思想调查的大部分结果是全新的，至少以前从未见过；其中一些将会引起一些争论，有些争论会让人感到高兴，有些则会令人不快。大量的资料是通过在一年多的时间里向许多人询问大量的问题而收集到的。对大多数回答，我通常二次发问：“你根据的是什么？”无论在什么时候，这都确实是个问题，纵然并不总是容易回答。我猜想，感兴趣的读者将会反过来向我提出这个问题。那些想立即进入我的报告实质中来的人，可以马上转入随后的第一章，因为叙述从那里开始。但是，我希望多数人能有耐心，首先弄清楚我所精确阐述的调查方法和被调查对象的态度。

美国国民生活及其他少数人中出现有关中国的“新”事实，提出了这样一个问题：对这个迄今仍很遥远的国度和人民，美国人的脑子里究竟存在着什么看法？有什么概念？有什么印象？如果他们必须对此作出回答的话，那么他们从过去发生的事情中，得出了些什么见解？在最近这些年的快速变化和许多冲突中，已经产生了哪些新印象或改变了哪些印象？在公共的宣传媒体和论坛中，争论与激情、烦恼、气愤和失望，以及恐惧和惊异不断膨胀，有时甚至伴随着对人物和事件的恐慌，这些人物和事件时隐时现，而他们或它们出现、发生的地点，以前多数人几乎从未到达过。许多人对骚乱只能目瞪口呆，他们吸收这种或那种思想，如同他们轻信关于火星人前来拜访的谣传一样。

然而，他们得到的这些看法是什么？从何而来，有什么根据？人们或期望或要求某些人发表意见乃至做出一些决定，我们社会中心圈的许多公众听信别人的言论以获取信息，对于这些人所造成的全部混乱，具有怎样的智力知识才能辨别得清呢？

早在 1954 年，我便开始与许多人探讨这些及其他一些问题。他们当中有些人是这类或那类问题的亚洲专家，另一些人是作家或大众传媒记者，所有这些人都是我多年的私人朋友和工作上的熟人。作为记者或学者，以及政治学、历史学、文学或语言学专业的学子，他们全都关心事实、事件、思想和形势。他们当然也对人物表示关注，但他们所关注的人物大多数是戏剧演员，他们长期以来吸引着我们的兴趣。我能够获取这些人对广泛事务的看法，但很快便发现，见解无论是经过深思熟虑还是无暇多想，最后都只能落入其他一些观点的窠臼之中，远没有鲜明的特色。例如，我们很少或从未审慎地考察过我们对这个国家及其人民所产生的自然而单纯的看法。多年生活在那里，听到或读到有关中国的描述后，会对中国产生怎样的感情？当我们与中国人生活在一起及与他们打交道时，或在其他地方接触到中国人，无论是活生生的人，还是图片或文学描绘时，我们会对我们所了解的中国人，不管是个人，还是大众，产生怎样的感情？以及为什么会产生这样的感情？

在这些交谈中开始出现并反复出现的一些回答，通常很引人注目，且出乎预料。很显然，许多流传的观点都是些未经证实或毫无根据的主观臆断，当然其中包括对中国

和中国人所有的未得到肯定及未被承认的观点，甚至在那些相对而言受过教育和思路清晰的人中间，也是如此。这些观点都是些什么？它们从何而来？哪些是反复出现的？它们如何彼此相似，或如何因人而异，以及为什么会这样？这些问题以及一大堆类似的问题亟待找到答案。尽管有些人对在这些调查谈话中出现的一些观念感到吃惊，但大部分观点实际上是人所熟知的，它们如同旧家具一样熟悉，虽一直在使用，但未引起注意。这些观念是一些陈旧的观点、未经核查的推论，在某些情况下，是一些迄今仍未得到承认或没说出来的偏见。一些观点出人意料地出现于会谈的角落之中，另一些观点则隐藏在更为隐蔽的内心角落里，要想看到，必须把它们挖出来。通常情况下，人们从来不必对任何观点或态度做出解释，因为迄今为止从未就此向他们提问过。我已经开始探查这些人深思熟虑的见解；我现在已对他们未经深思熟虑的观点产生了全新的兴趣，并产生了一种强烈愿望，即更多地探知两者之间可能存在的某种关系，这便构成了我的这份调查的框架。我把它组织成一个系统的访谈录，旨在供更多的和各种类型的人使用。这些人的职业和涉及亚洲事务的程度大不相同，但都共同担负着我们社会信息和思想传播的责任。我的这次访谈，先对国际研究中心的大约 20 名富有耐心和合作精神的同仁进行了试验，然后我开始了更为广泛的调查。