

托尔斯泰评传

贝奇柯夫 著

人民文学出版社

托尔斯泰评传

[苏联] 贝奇柯夫 著

吴钩 爨 译

人民文学出版社

一九八一年·北京

С. БЫЧКОВ
Л. Н. ТОЛСТОЙ

据 ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
МОСКВА, 1954 年版译。

托尔斯泰评传

人民文学出版社出版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

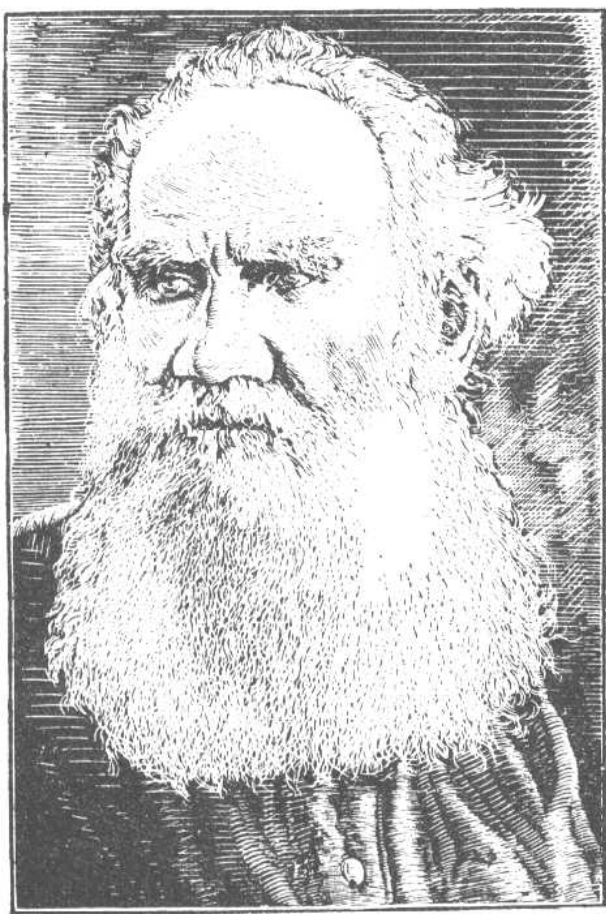
民族印刷厂印刷

字数 393,000 开本 850×1168 毫米 1/32 印张 17 3/4 插页 3

1959 年 4 月北京第 1 版 1981 年 9 月北京第 3 次印刷

印数 15,001 - 35,000

书号 10019·1261 定价 1.55 元



托 尔 斯 泰

原編者前言

謝·貝奇柯夫這部關於列夫·托爾斯泰的著作，是他多年來在和這位俄國偉大作家的豐富藝術遺產有關的各項重要問題上所作的學術性探討和研究的結果。謝·貝奇柯夫討論托爾斯泰創作中一些個別和普遍性問題的論文和著述，曾經多次由國家文學出版社出版，同時也曾在一九四七到一九五二年這段時期的報刊雜誌上陸續發表。他一生最後的作品就是這部為托氏十四卷集所作的托爾斯泰生平和文學活動的評傳。

作者在一九五三年春天突然去世，使手稿付印前的整理工作為之中斷。因此關於托爾斯泰創作中的某些個別問題（尤其是屬於晚期創作階段的）就探討得比較簡略。

儘管如此，出版社仍然決定就照目前的樣子出版謝·貝奇柯夫的著作。這部以列寧對托爾斯泰的評價為根據的、深深浸透着對作家的熱愛的專題著作，對於研究這位俄國偉大藝術家的創作的人無疑將有不少的幫助。

目 次

原編者前言.....	1
緒論.....	1
研究的任务。 弗·伊·列宁論托尔斯泰。	
第一章.....	15
作家的童年。 教育。 喀山大学。 在雅斯納雅·波良納。 寻求事業。 在高加索服役。 文学活动的开端。 《童年》，《少年》，《青年》，《彈子房記分人的筆記》，《襲击》。在塞伐斯托波尔城下。《塞伐斯托波尔故事》。涅克拉索夫和車尔尼雪夫斯基的評價。	
第二章.....	44
一八五五年到彼得堡，与《現代人》編輯部的接近。圍繞农民問題进行的思想斗争。《一个地主的早晨》，《两个驃騎兵》。一八五七年首次出国。《疏森》，《阿尔伯特》。关于艺术問題的思索。《三死》，《家庭幸福》。	
第三章.....	86
在雅斯納雅·波良納开办民众学校。 托尔斯泰——和平調解人。 托尔斯泰的教育見解。《波里庫希卡》，《霍尔司多麦尔》，《哥薩克》。一八六〇—一八六一年第二次出国。	
第四章.....	123

20.24/27.10

计划写关于十二月党人的长篇小说。 一八六二年——

结婚。《一八〇五年》,《一个传染了瘟疫的家庭》。 托
尔斯泰外出时雅斯纳雅·波良纳受到搜查。

第五章147

《战争与和平》(一八六三——一八六九)。

第六章279

计划写关于彼得一世时代的长篇小说。 《启蒙课本》和
《新启蒙课本》。

第七章295

《安娜·卡列尼娜》(一八七三——一八七七)。

第八章371

重新计划写关于十二月党人的小说。

第九章383

托尔斯泰世界观的激变。 与贵族阶级的决裂。 一八
七九——一八八二年的《忏悔录》。 迁居莫斯科。 参加
莫斯科人口调查。 《那么我们该怎么办?》,《我究竟信
仰什么?》 参加“媒介”出版社的工作。

第十章415

托尔斯泰的民间故事。

第十一章429

托尔斯泰的戏剧创作——《黑暗的势力》,《教育的果实》。

第十二章456

《伊万·伊里奇之死》,《克莱采奏鸣曲》,《恶魔》。

第十三章468

托尔斯泰参予饥民救济工作。 《关于饥荒的通信》,《老
板和工人》。 托尔斯泰与颓废艺术进行斗争。 专题论
文《艺术论》。 托尔斯泰与俄国文学艺术界先进人士
的关系。 托尔斯泰与高尔基。

第十四章	493
《复活》(一八九九)。	
第十五章	537
《活尸》,《哈澤—穆拉特》(一九〇四)。 一九〇五年革命	
与 <u>托尔斯泰</u> 。 一九〇八年 <u>托尔斯泰</u> 的誕辰。 出走。	
一九一〇年十一月七日逝世。	
結束語	558

緒 論

俄国偉大作家列夫·尼古拉耶維奇·托尔斯泰的創作曾經在俄国解放运动中起了特出的作用，同时它也使人类艺术的發展向前迈进了一大步。文学中社会主义现实主义的奠基者馬·高尔基在談到以他天才的力量震撼了全世界，并且給俄国招来了“全欧洲的惊奇注視”的作家托尔斯泰的意义时，曾經热情洋溢地写道：“他所告訴我們的俄国生活情况，几乎不下于我国其余的全部文学作品所告訴我們的。”①

弗·伊·列宁在他論托尔斯泰的文章中曾經極端深刻有力地闡明了这位俄国天才作家的意义。

列宁对托尔斯泰的艺术作品評價極高。据高尔基說，列宁有一次在重讀《战争与和平》中的一段打獵場面時曾經表示过，他認為全欧洲沒有一个可以与托尔斯泰并列的作家。在侨居国外的时期中，一九一一年在巴黎，一九一二年在萊比錫，列宁曾經兩次亲自作过关于托尔斯泰的講演。在一九〇八年这位偉大的語言艺术家八十寿誕的时候，列宁写下了他那篇著名的論文《托尔斯泰是俄国革命的鏡子》，在作家去世后，他还写过許多篇別的文章②。

① 馬·高尔基：《俄国文学史》，莫斯科，一九三九年版，第二九五頁——原書注。

② 包括《列夫·托尔斯泰》、《轉變沒有开始嗎》、《列夫·托尔斯泰与現代工人运动》、《托尔斯泰与無产階級斗争》、《‘保留’的英雄們》和《列夫·托尔斯泰和他的时代》。——原書注。

列宁論托尔斯泰的文章對於苏联的文學研究方法具有奠基的作用。它們是在文學問題上創造性地運用馬克思主義的典型范例。這些文章以具體、歷史地對待各種現象，並且在全部辯證的複雜性和矛盾性中多方面地闡發它們的方法，來武裝了托尔斯泰作品的研究者，以及其他一切的文學史家。同時，這些文章又是在評價古典遺產和批判地汲取其中全部真正偉大的、寶貴的東西時所表現的戰鬥的黨性的榜樣。

革命無產階級及其政黨的領袖列宁，是在第一次俄国革命已遭失敗而必需在最近的將來組織一次新的革命高潮的歷史性時刻里，着手評價托尔斯泰的創作的。列宁的評價之所以英明，就在於他第一個大胆而坦率地把這位偉大現實主義作家的創作與一九〇五年俄国資產階級的民主革命、與它的醞釀和實現，與這次革命的動力之一——農民——的命運彼此聯繫起來。由於列宁肯定了這種聯繫，就使得他有可能來指出作為思想家和藝術家的托尔斯泰的全部複雜性和矛盾性，指出他的創作的世界性、歷史性規模，這種規模是被一九〇五年革命的世界性、歷史性特質所決定的。

列宁認為，“作為俄国千百萬農民在俄国資產階級革命到來時所具有的思想和情緒的表現者，托尔斯泰是偉大的。”^①

列宁指出，在托尔斯泰的作品、見解和“學說”里所包含的一切“觸目的矛盾”，都是十九世紀最後三十幾年俄国生活中各種矛盾的反映。一方面，托尔斯泰是從人民的壓迫者臉上“撕毀所有一切的假面具”的資產階級制度的偉大批判者，是一切他那

① 列宁：《托尔斯泰是俄国革命的鏡子》，見《馬克思 恩格斯 列宁 斯大林論文藝》，人民文學出版社，一九五八年版，第八二頁。——譯者注。

个时代所有的政治、宗教、社会和經濟体制的猛烈的暴露者，是对社会上种种謊言和虛伪的激烈的抗議者；另一方面，他又 是“不以暴力抵抗邪惡”的反动理論的宣揚者，是道德自我改善理論的拥护者。

艺术家、思想家托尔斯泰是俄国巨大的社会变动时期的产兒。列宁指出，俄国农民群众想彻底扫除官办的教会、消灭地主和地主土地占有制而在潔淨了的大地上建立起一种自由平等的小农的共同生活来的渴望，孕育了托尔斯泰的思想，决定了他的作品的内容。

列宁写道：“托尔斯泰所屬的时代，他的天才的艺术作品和他的学說所非常突出地反映着的时代，是一八六一年以后和一九〇五年以前的时代。誠然，托尔斯泰文学活动的开始比这个时期的开始要早些，而其結束則比这个时期的結束还晚些，但是作为艺术家和思想家的列夫·托尔斯泰，却正是在这个时期里形成的，这个时期的过渡性質产生了托尔斯泰的作品和‘托尔斯泰主义’的一切特点。”①

托尔斯泰在十九世紀五十年代初开始从事文学，此后他一直积极工作直到生命的最后一刻。几乎有六十年之久，这位偉大艺术家的炯炯目光一直在專心注視着俄国的現實，他的思潮也一直在为求取解决人民生活中的各种迫切問題而起伏縈迴。他體驗了与人民接近的复杂过程。托尔斯泰从小生長在高等地主貴族們中間，可是他在自己一生的后半輩子中断然抛弃了自己那个階級的習慣見解，而成为宗法制农民利益的表达者。

① 列宁：《列夫·托尔斯泰和他的时代》，見《馬克思 恩格斯 列宁 斯大林 論文艺》，人民文学出版社，一九五八年版，第一〇八頁。——譯者注。

托尔斯泰的矛盾，曾經引起了許多資產階級研究家的注意，但由于他們自己那種近視、主觀的態度，由於他們想從“內部”、從“托尔斯泰主義”本身出發來說明它們，因而始終無法加以正確的理解，這些矛盾，在列寧的方法學的照耀下，就顯出它們並不只是單純的托尔斯泰個人的矛盾，而是反映在藝術家世界觀中的農民階級以及整個歷史時期的客觀矛盾。

在辯證的相互關係中來研究托尔斯泰的世界觀和他的作品，也同樣是正確理解托尔斯泰的活動的一個極重要的前提。列寧從來不把作為思想家、說教者的托尔斯泰和作為藝術家的托尔斯泰分割開來看待。列寧指出，在托尔斯泰的那些非常充分、有力地反映着農民本身的双重特性和他們對於革命的兩面性態度的文藝創作和說教中，都同時有神奇的和腐朽的東西互相參雜在一起。這種農民思想意識的反動的一面妨礙了托尔斯泰的創作，阻礙了它的發展，使它離開了活的現實。但反過來說，這種思想意識的進步的、革命的一面，對地主和資產階級、商人和僧侶、官僚和整個專制制度的巨大的憎恨，卻敏銳了他的目光，賦予了他的作品以極大的批判力量和永不枯萎的豐富的艺术性。

研究托尔斯泰創作的人在分析他的藝術作品時，必須批判地把托尔斯泰在其中所表現的“明見”和“偏見”分別開來對待。

而列寧把托尔斯泰當作俄國革命的“鏡子”這種說法，就正好使作家在幾十年間所發表的全部作品都得到了極清楚的說明。思想家和藝術家托尔斯泰的完全形成，正就是在一八六一到一九〇四年間，也就是說，在改革後、革命前的這段時期里。

托尔斯泰的思想上和創作上的探索，他在這些年代中的每一個重要的創舉，都必須從內容上完全屬於“農民”革命的第一次俄國革命的醞釀、發展、高漲的種種具體的路徑和歧途着眼

来加以分析。托尔斯泰当时以艺术家或者說教者的身分所作的每一次發言，我們都應該把它們作为用自己純粹的“托尔斯泰式”方法来解决那些逐步成熟而且在一九〇五年尖銳地公开显示出来的問題的嘗試来加以衡量。托尔斯泰的偉大，就在于他自己提出了这些問題，并努力“促”其解决。……托尔斯泰在十九世紀八十年代里与他自己的貴族階級所發生的决裂，在他的長篇小說——《战争与和平》到《复活》——中所表現的批判力量的增强，都是理所当然的事。

列宁关于托尔斯泰是暴露者这一評語，并不仅仅只是就他在世界观上發生大轉變以后，也就是說，就他在一八八〇年以后的那一段时期而言的。当然，对于这次轉變的意义决不能加以低估。托尔斯泰自己在《懺悔录》中就曾經極其真摯生动地談到过它。列宁強調指出，托尔斯泰在与自己那个环境中的种种習慣見解宣告决裂以后，尤其是在他那些“晚期的”作品中，曾經以猛烈的批評痛斥当时的一切制度秩序。然而托尔斯泰在思想和艺术上的形成的年代范围，在列宁的文章中指出得很明确——一八六一年到一九〇四年。在与地主、貴族階級断然决裂以前，在托尔斯泰的世界观中先經過了很長的一段逐步积累民主主义成分的时期。随着一向就激动托尔斯泰的农民問題一天天愈来愈趋于尖銳，农民群众在作出自己的决定时愈来愈大胆、坚定和广泛地發揮主动，托尔斯泰的世界观和創作中的民主主义成分也就跟着愈加增長和巩固起来。列宁提出一八六一这一年，并不是把它作为托尔斯泰思想發展的起点，而是把它作为一个最最引人注目的年代来提出的，在俄国历史上，以沙皇政权掠夺式的农民改革和农民因这次改革而激起的自發性群众暴动和起义等形式表現出来的、在解决农民問題上最最重大而且發生作用

的事件，就正是在这一年里發生的。列宁把一九〇四年作为“托尔斯泰主义的終結”，是因为当时由与农民結成联盟的無产階級来領導的資产階級民主革命已經着手担当起了解决农民問題的責任。不过就是托尔斯泰創作生活中的五十年代，也同样应当用列宁的文章的角度来加以观察，因为尽管当时托尔斯泰的世界觀还帶有階級的、貴族、自由主义的色彩，但其中却也已經逐漸积聚起来了一些批判的、民主主义的成分，——当然，与更为成熟的六十和七十年代比較起来还显得很微弱，但無論如何总还是积聚了起来。因而难怪車尔尼雪夫斯基在托尔斯泰五十年代的一些早期作品中，就已經敏銳地觉察到了后者善于表达农民“对事物的見解”的能力。

研究者的任务，就是要闡明托尔斯泰那种愈来愈浸透着民主主义精神的世界觀和創作，如何在具体的历史条件下，以托尔斯泰所特有的形式，随着反农奴制斗争的高漲逐步逐步地發展起来。他世界觀中的民主主义精神，是在大轉变以后的那一段时期中，也就是說，在十九世紀八十年代以后，逐漸达到最高潮的。也就是从那个时候起，托尔斯泰开始成为俄国宗法制农民的思想家。

我們决不能脫离开俄国解放运动的各个主要阶段，和十九世紀俄国文学的进步傳統，来孤立地观察托尔斯泰的創作，尽管这种創作具有其种种的特点。

俄罗斯的现实主义方法是在偉大的普希金的創作中形成的。《鮑里斯·戈都諾夫》、《叶甫根尼·奥涅金》、《上尉的女兒》的作者，是由一八一二年衛国战争中的爱国主义热潮和十二月党人的革命运动所直接产生的新的俄罗斯文学的奠基人。在普希金的創作中，匯合了在他以前的俄国文学的一切优良傳統，

尤其是以康切米尔^①、馮維辛、拉季謝夫为代表的輝煌的諷刺傳統。普希金奠定了一些新的傳統，這些傳統後來為所有在他以後的十九世紀俄國作家所不斷地改進和豐富。托爾斯泰自己就不止一次地強調過应当向“我們的父親”普希金學習。十二月黨人革命精神的歌頌者普希金在《鮑里斯·戈都諾夫》中就已經意識到歷史的動力——人民——的作用。在十二月黨人失敗後，這位偉大的現實主義者懂得了：任何進步的社會活動如果“可怕地遠離人民”，就必然注定會遭到失敗。從這以後，普希金在一八二五年後所發表的全部作品中，就都充滿了尋求與人民接近的現實途徑的熱情探索。普希金對斯捷潘·拉辛、叶米里揚·普加喬夫和俄國農民運動的深刻強烈的興趣，就證明詩人已經正確地認識了人民對自由的渴望。普希金的創作是先進的俄羅斯文學與人民接近的一次重大的創舉。

在萊蒙托夫以及尤其是在果戈理的作品中，普希金的傳統，俄國批判現實主義的傳統更形深入和發展。果戈理的作品逐漸成為主要是諷刺性的作品；他嘲笑了尼古拉一世時代俄國所有的統治階層，暴露了地主、官吏、達官貴人的罪惡，以及他們那種“騙子小偷同業公會”式的彼此包庇的行為。

四十年代時，由於果戈理的創作和別林斯基的革命民主主義批評的影響，俄國文學中形成了一個完整的現實主義學派，它的代表人物就是涅克拉索夫、岡察洛夫、屠格涅夫、赫爾岑、薩爾蒂科夫-謝德林、奧斯特羅夫斯基這幾位在十九世紀後半叶俄國文學中占着主導地位的現實主義作家。這個青年作家的學

① 安齊奧赫·康切米尔(1708—1744)，俄國諷刺作家，作品中維護文明、教育，嘲笑愚昧無知和頑固保守的人。——譯者注。

派繼承着果戈理的諷刺傳統，重新又回頭來寫那些早在格利鮑耶陀夫和普希金的創作中就已經提出過的問題，这样就大大地擴展了與專制和農奴制鬥爭的戰綫。這群普希金和果戈理的學生的最出色的成就之一，就在於他們多方面地展示了上層貴族統治人物的衰朽腐化，並且把農民問題作為全部俄國文學的一個藝術和政治的主題來提出。青年時代的托爾斯泰讀果戈理的《死魂靈》、屠格涅夫的《獵人筆記》，讀得廢寢忘餐，為格里戈羅維奇的《鄉村》和《苦命人安東》感動得“涕淚縱橫”。

托爾斯泰作為作家出現還要在較遲的時期——在五十年代，然而使他能夠一下子就寫出成熟的作品來的那種思想和藝術上的形成過程，卻是在四十年代就已經暗中產生了的。別林斯基在他寫給果戈理的那封著名的信里，曾經把農民問題、取消農奴制稱為是當時全部俄羅斯生活中一個最重要的問題。別林斯基在這個標志下所進行的全部革命民主主義活動曾經不斷喚醒人們的智慧，激動人們去為反抗現存的邪惡而作自覺的鬥爭。當然，遠非每一個讀者都能像別林斯基本人那樣直截而明確地認識到這一鬥爭的目的，可是無疑地，他的文章還是幫助了青年一代，喚起了他們的思想，促使他們走上了這一條或者那一條有時常常是非常特殊的反抗道路。托爾斯泰是屬於四十年代時青年一代的人物。值得注意的是，當時還是喀山大學學生的年青的托爾斯泰，感染了流行在貴族先進分子們中間的那種“普遍的思想騷動”，在一八四七年的時候斷然決定站到他家鄉雅斯納雅·波良納的農民的立場上去。

這位偉大的作家以他自己的、“托爾斯泰式”的方式積極地參加社會鬥爭，即使在這個鬥爭以後發展的一切階段中也都是如此。在與車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫的名字分不開的五

十和六十年代里情形也正是这样。尽管托尔斯泰在与社会恶势力斗争的方式和方法上与民主主义者有所分歧，然而在热烈希望求得农民的解放这一点上，他却是跟他们互相一致的。

在托尔斯泰的事业活动中，七十和八十年代是特别值得注意的。列宁认为托尔斯泰思想影响最大的时期也正就是在这段年代里，当时“托尔斯泰学说的批判成分实际上有时候还能给人民中的某些阶层一些利益，纵然托尔斯泰主义具有反动的和空想的特点。”^①民粹派运动在很大的程度上是从車尔尼雪夫斯基和杜勃罗留波夫的革命遗产倒退了一步。正好就是在这个时期里形成的“托尔斯泰主义”，与民粹派运动有着密切的联系，并且在某种意义上来讲，等于就是它的某些空想——“应当向老百姓学习”，否认俄国资本主义的发展等等——的变形。列宁强调指出，“正如民粹派一样，他不愿意去看，他闭上眼睛来，避开这种思想：在俄国‘刚刚安排下来’的并非什么别的，而正是资产阶级制度。”^②

但同时由于托尔斯泰抱着批判的态度，因而他就大大地超越了民粹主义者。在九十年代时，宗法制农民生活提倡者托尔斯泰的创作，客观上成了高涨中的第一次俄国革命的“镜子”，既反映了它好的一面，也反映了它坏的一面。

在论述以后几年托尔斯泰的生活和创作时必须估计到，一九〇五年这一年给作为一种一定“生活条件”下的意识形态的托尔斯泰主义带来了“历史性的终结”。随着无产阶级在历史舞台上的独立出现，托尔斯泰主义的声望也跟民粹派运动一样，开始

① 列宁：《列夫·托尔斯泰和他的时代》，见《马克思 恩格斯 列宁 斯大林论文艺》，人民文学出版社，一九五八年版，第一一二页。——译者注。

② 同上，第一〇九页。——译者注。