



贝多芬传

| 瑞士 | 蔡德里克·杜蒙 著
周新建 祁建德译 易林 校

48257
71
1:

贝多芬传

[瑞士] 蔡德里克·杜蒙著
周新建 祁建德 译
易 林 校

陕西人民出版社

57421

Ludwig van Beethoven
Westermann Verlag, 1978
Braunschweig

贝多芬传

〔瑞士〕蔡德里克·杜蒙 著

周新建 祁建德 译

易林 校

陕西人民出版社出版发行

（西安北大街131号）

新华书店经销 西安新华印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 6.5印张 4插页 111千字

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

印数：1—6000

ISBN 7-224-00101-5 / K · 17

统一书号：11094·226 定价：2.25元

序

路德维希·凡·贝多芬不仅是欧洲音乐史上的大师，而且也是世界文化史上的巨人。贝多芬留给后世人的不朽音乐遗产不仅是人类音乐艺术审美的对象，而且成了文化史、音乐史、美学史领域不断深入研究的对象。他的艺术创造是如此深刻而复杂，如此富于魅力而又难以用概念逻辑将它解释清楚。艺术创造竟有这样说来奇妙的力量，当它达到某种高度的成就时，它的存在就成为超时空的了。它可以不顾历史变迁、地理界限、社会制度的更替以及阶级差别等等因素，而为人类普遍接受。中国曹雪芹的《红楼梦》是这样，德国多贝多芬的音乐创作也是这样。

对《红楼梦》及其作者曹雪芹的学术研究形成了一门专门的学问，即所谓“红学”。“红学”研究不仅限于中国文化界，而且已经成为一个国际性的学术活动了。每当我们听到国外举行《红楼梦》学术讨论会时，作为一个中国人，不免有一种民族

自豪感。对贝多芬及其音乐创作的研究在国外也已形成一种专门的学问，即所谓“贝多芬学”。但是在中国尚未形成一个研究“贝多芬学”的学术组织，当然也就更没有条件在中国召开国际性的贝多芬学术讨论会了。对这种“贝多芬学”研究的落后现象，我们也不免感到遗憾。不过，近年来在我国音乐界和广大音乐爱好者中正在出现一个贝多芬热的势头，在北京、上海、西安先后举行过贝多芬交响曲系列音乐会，而且盛况空前，这是令人鼓舞的。与此同时，我们也看到了一些关于贝多芬的普及性读物和从哲学、美学、文化学角度对贝多芬及其音乐遗产进行理论剖析的文章。这些都产生了很好的社会效果。这些活动和成果标志着我国音乐表演水平和理论研究水平的提高，也标志着广大音乐爱好者的音乐修养和欣赏水平的提高，它显示了在改革开放的时代，中国人民面向世界的博大胸怀。

但是，就总的状况来看，我们的“贝多芬学”的研究还是十分落后的。建国近四十年了，至今尚未出现一本中国人自己撰写的贝多芬传记著作，翻译出版的这类著作也只有一部罗曼·罗兰的《贝多芬传》，而且还是傅雷早在建国前就译出的。三、四十年来，国外出版的关于贝多芬研究的各种专著简直是数不胜数，而国内能见到的译文也只能是沧海一粟。这就是我们的“贝多芬学”研究的现状。我以为，象贝多芬这样的巨人，在我们这个十亿人

口的社会主义大国里，仅能找到一本他的传记未免太可怜了，我们应该拥有十几种以至几十种关于贝多芬研究的学术性著作。我们不仅应该有关于贝多芬研究的译著，也应该有自己的著作，只有这样，才能向我国的专业音乐工作者和广大音乐爱好者提供国内、国际关于“贝多芬学”研究的学术信息。

面对这种现状，当我看到这部《贝多芬传》的译稿时，欣喜之情油然而生。一部作曲家的传记，应当全面研究作者的生平、时代、思想、性格、创作道路，应当对重要的有代表性的作品进行评价性的论述。这部传记正好做到了这一点，读者一定会在这部传记中得到许多有益的启示。作者引用了许多贝多芬的书信、札记等史料和贝多芬生前友好对贝多芬的回忆的资料，尽管叙述上有作者的文学加工，但读来仍能使人感到是一本力求忠实于史实的严肃之作。译者在翻译时反复斟酌，力求译文准确，文笔流畅。对读者来说，这也会增添阅读时的乐趣和享受。

今年是贝多芬逝世一百六十周年。翻译出版这部传记，也是我们对这位文化巨人的纪念。我们也期待着在不久的将来，能有中国音乐学家撰写的贝多芬传记问世。

高士杰

一九八七年三月

作者前言

丑恶的人没有歌。音乐具有极为高尚的魅力，任何邪念在它面前都无立锥之地。无论哪个时代，它在艺术领域里均享有崇高的荣誉。然而这绝不仅仅因为它是“缪斯的技艺”，它能陶冶人的心灵，净化人的情感，使人们认识到自身的价值。

在陶冶人们心灵的音乐大师之中，路德维希·凡·贝多芬是一位最感人的人。他毕生都在用自己的艺术宣扬高尚的品德。倘若不是矢志不渝，他就不可能做到这些，因而我们更加崇敬他。他是我们的兄弟，他堪称楷模地领受了做一个真正的人的重任，并以自己的艺术以及人生历程出色地完成了这一重任。我们并不想树立一个苍白无力的巨人的偶像，而是想让他各方面的品格指引我们向上。他是叛逆者，又是虔诚的信徒；是哲学家，又是音乐诗人；是用自己的心灵为自己创造出一个世界的浪漫主义者，又是把这个世界安排得有条不紊的古典主义者——这就是完整的贝多芬。他还善于以自己称

强的意志将各种对立统一起来。在人类生存面临威胁的今天，更需要这种不懈地力求统一的努力。贝多芬的奋斗在我们当中结出了累累硕果。

本书的宗旨不单是向有兴趣者深入浅出地介绍贝多芬的作品，而且还要揭示作曲家的内心世界，从而能更深刻地了解作为人的贝多芬和作为艺术家的贝多芬。

为了尽可能地塑造一个真实可信的形象，我适量引用了大师本人及其同代人的话，每段引文均有出处。因为每个人都可以对有关贝多芬的资料进行比较和研究，为阅读起来简单明了起见，我进行了一些删减，并根据现代语言习惯进行了文字修正。然而有一点例外：因一时冲动而说出的话和随意带出的赘字恰恰反映出贝多芬坚强和易激动的性格，我觉得有必要仍旧保持原样。

关于音乐作品的列举，我认为，无论哪一种选择均出于主观判断，都反映了选者的个人经历。本书不仅想给人以消遣，还想借此激励大家。因此，我列举作品的宗旨不是用它们概括全部创作，而是用它们尽量刻画出大师的完整形象。

每个时代及每代人对一部艺术作品都有各自的见解，人们的观察方式也因人而异：有人觉得音乐使人充满火一般的热情，也有人觉得音乐是用音响感人的形式。我在解释作品时采取了一种折中的办法。如果今天大多数人仍然认为声音材料和形式比

情感更为重要的话，我也会毫不畏惧地去描绘贝多芬用音乐表现出的情感和思想。如果你想理解贝多芬的作品，他那激奋人心的思想及其发展过程恰恰更具有无比重要的意义。音乐是一种充满感情的艺术，除非你是把自己的理解力当作一把冰冷的手术刀而去肢解音乐。

目 录

序.....	(1)
作者前言.....	(1)
第一章 偷音符的狐狸.....	(1)
第二章 学生、大师.....	(20)
第三章 病魔.....	(44)
第四章 自由.....	(70)
第五章 爱情与荣誉.....	(93)
第六章 孤独.....	(121)
第七章 强者.....	(146)
后记 (格里伯尔泽在贝多芬墓前的演说)	
.....	(171)
贝多芬年表	(176)
贝多芬主要作品.....	(184)

第一章 偷音符的狐狸

祖国有多少锦绣山川，可在她的怀抱
中，我又是怎样的命运呢？

——贝多芬致友人弗兰茨·

盖哈尔德·韦格勒书

1801年11月16日

波恩，小小的选侯都城，一堵堵高高耸立的山墙早已沐浴在一片阳光里，而莱茵巷面包师那狭小的院落，才刚刚抹上第一缕阳光。不过，光线很弱，还照不清面包师太太的面容，她刚刚怒冲冲地走到屋门口。几天来，母鸡一直不好好下蛋，鸡蛋数目大减，令人迷惑不解。这不——鸡舍栅门后面发出可疑的窸窣声，一个矮墩墩的男孩狼狈地钻了出来。

“喂，喂，路德维希，你在这儿干吗？”这小家伙连忙稳住神回答说，他弟弟刚才将口袋布扔了进去，他现在不过是想把它取出来。“这就是了，怪不得我的鸡蛋收得那么少”。然而小路德维希没有给吓住。他说：“噢，费舍尔太太，这些母鸡还

是挺能下蛋的，只要以后能再收那么多鸡蛋，那您就更高兴啦。不过附近有狐狸，大家都说，它们也会收鸡蛋。”“依我看呀，你就是只狡猾的狐狸。你还会成个什么好东西！”这位善良的太太一边训着，一边看着这淘气鬼装作无辜的滑稽相，由不得笑起来，想骂也骂不出了。“咳，真冤哪！”小淘气鬼调皮地叹了口气说。“照您说的，就算我是只狐狸吧。不过到今天为止，我也只偷过音符！”

这个早熟的男孩素来喜欢捉弄人。他是宫廷男高音歌手约翰·凡·贝多芬和他温柔的妻子玛丽娅·玛格达蕾娜的长子。他们一家住在莱茵巷934号，租的是面包师费舍尔的房子。上面那一幕的描写是面包师的儿子戈特弗里德留给我们的。

贝多芬一家满门音乐天才：祖父路易斯(Louis)是位音域宽宏的男低音歌手。1733年，他应聘从故乡佛来芒来到选侯的都城波恩。40年后去世的时候，他已是一位俸禄优厚倍受尊重的宫廷乐队队长。同样，其子约翰(Johann)也早早地进了宫廷乐队，直到后来被解聘。他在乐队里，一直是位克尽厥职的出色乐师。1767年，他与俊俏的玛丽娅·玛格达蕾娜·克维利希——一位出身名门的年轻寡妇——结成伉俪。她给他生了七个孩子，但只有三个长大成人。第一个儿子刚一生下便夭折了。1770年12月17日，次子在圣雷米吉乌斯教堂受洗，登记簿上的教名为路多维库斯·凡·贝多芬(Lu-

dovicus van Beethoven) 。

据此我们可以推断，路德维希就是在这之前不久出世的，很可能是12月16日。波恩巷 515 号内有一幢简陋的背街楼房，楼房内有一低矮的房间，这里便是他呱呱坠地的地方。这幢房子经历了多次革命和战火，奇迹般地保存下来。直得今天，它仍然是全世界贝多芬爱好者注目的地方。

大概是暗淡的背景更能衬托出天才贝多芬的非凡光辉，人们常常尽力将他的童年描写得过于艰辛和沉郁：如果说父亲有些放荡不羁，意志薄弱，只能勉强遵守日常纪律，可他在最初一些年月里，既没有弃家不顾，工作上也没有敷衍了事。大凡音乐家都不甘俯首贴耳，他们有自己的禀性。因此在贝多芬的家庭里，也是一会儿阴云四合，一会儿艳阳灿灿。与同时代地位相当的其他男孩相比，路德维希所受的教育算不得好，也不算差。我们应当原谅当父亲的约翰。潜藏在儿子身上的天资刚一显露，他便早早地觉察到了。他继承了父亲培养他的方法，竭尽所能，严格地向儿子传授音乐基础知识。

路德维希还在蹒跚学步时，父亲就把他抱在膝头上，让他用细小的手指在钢琴上学弹一些简单的旋律。叮叮咚咚的琴声逗得小家伙脸上绽开了惬意的笑靥。不久，他便开始天天学习钢琴和小提琴。仅隔几年，他首次公演的消息就宣布了：

“今天，1778年3月26日，科隆选侯陛下的官

廷男高音贝多芬不胜荣幸地将在施戴尔嫩街音乐厅让两位弟子登台献艺：宫廷女低音阿弗尔登斯小姐和他六岁的儿子。前者将奉上几首优美的咏叹调，后者将演奏几首钢琴协奏曲和三重奏。但愿届时能给尊贵的大人们带来莫大的愉快，敬请各位大人能光临赐教于两位弟子。”

在这张海报中，这位童星的年龄少写了两岁。不过我们并不想深究，这是出于疏忽还是有意如此。虽然神童莫扎特的旅行演出轰动一时，人们还记忆犹新，虽然父亲自然希望自己的儿子也取得同样的成就和荣誉，然而也可能是由于生活在那个只庆祝命名日而不庆祝生日的信奉天主教的莱茵地区的缘故，行事马虎的约翰当时已经记不清路德维希出生的确切日期了。这种设想似乎更接近于事实。

关于这场音乐会的情况，我们同样知之甚少。既没有节目单，也没有听过那场音乐会的人留下的文字，更不知道是成功还是失败了——似乎它只产生了一个效果：父亲不得不承认，儿子的才华显露得越来越多。凭自己的才学，他没法再教儿子了。

“路德维希，我的路德维希，我看得出来啦，将来他准会成为世界名人！”他在客人面前自豪地说；每逢来了客人，儿子就得为他们演奏钢琴。他到处求访合适的教师，以便指教儿子弹钢琴和管风琴，教他作曲与和声学。然而对路德维希来说，苦难的岁月也随之开始了：无论是作为教师，还是作为人，父

亲都不会体贴人，因而课程总是变来变去，毫无系统性。这大大妨碍了孩子的顺利发展。路德维希变得越来越内向，越来越孤僻。

就拿托比阿斯·弗里德利希·普法伊弗尔 (Tobias Friedrich Pfeiffer) 来说吧。他是位优秀的音乐家，但是性格乖张，放荡不羁。关于他那奇特的教学方法，我们今天还能在记载中看到：

“普法伊弗尔常常与贝多芬的父亲在一家小酒馆里狂饮到十一、二点，才跟着约翰回家。这时路易斯已经躺在床上入睡了。父亲狂暴地将他摇醒，孩子哭哭啼啼地强打精神坐到钢琴旁。普法伊弗尔就坐在他身边，一直守到第二天清晨，因为他也看出这孩子具有非凡的天资。”——心理学家大概可将贝多芬日后的各种性格特点追溯到早年所受的这种影响吧。

路德维希倘若不是在令人心旷神怡的莱茵河畔长大，那他也就享受不到许多欢快的时光。前面提到的戈特弗里德·费舍尔 (Gottfried Fischer) 曾这样写道：“每年都隆重纪念贝多芬太太的命名日和生日。每逢这种时候，乐谱架便从储藏室搬到临街的左右两间房子里。挂着担任宫廷乐队队长的祖父路德维希·凡·贝多芬先生画像的屋子里张起华盖，摆设出许多漂亮的装饰品，鲜花，月桂果树和叶片摇曳的树枝。前一天晚上，大家请贝多芬太太准时去安歇。到十点钟，家里一片寂静，一切都已准备停当。大家开始给乐器定音。这时才把贝多

芬太太叫醒。她得穿好衣服，然后被引到华盖下一把装饰得漂漂亮亮的椅子上坐下。动人的乐曲响了起来，飘向左邻右舍，所有正准备睡觉的人听到这乐曲声都来了精神。音乐演奏完之后，才把饭菜摆上桌子，大家吃呀喝呀。当大家喝得有了几分酒意而舞兴大发的时候，为了不使屋子里发出喧闹声，便都脱掉鞋，穿着袜子一直跳到尽兴而散。”

另外，贝多芬一家也常常聚在家里演奏。“这时，人们纷纷佇立在街上屋边，夸赞这悦耳的乐声。他们说，就是每天每夜听也听不够。”路德维希随父亲沿莱茵河漫游，结识了不少庄园主，学者和达官贵人。经过这样的漫游，热爱大自然的种子深深地埋入这个感受力强烈的男孩心里。这对他日后的创作有着重要的意义。选侯都城波恩位于景色怡人的莱茵河畔，绿树成荫，芳草萋萋，如诗如画，周围是片片肥沃的果园和田野。放眼望去，充满神话传说的七峰山的圆形山峰历历在目：笼罩着浪漫气氛的龙岩山，沃尔肯山，彼得斯山——真想象不出，还有什么东西比尽情领略大自然的美更富有诱惑力。贝多芬一生始终没有忘记故乡那天赐的美景。

似乎命运已经安排好了。在此期间，路德维希已长到十岁、十一岁，克里斯蒂安·戈特罗布·内弗^①

^①内弗 (Christian Gottlob Neefe, 1748—1768) 德国作曲家，宫廷乐师，贝多芬少年时代的良师。作有歌剧、器乐曲和歌曲。

成了他的新教师。这个好学的男孩小学即将毕业，而在小学他所学的仅仅是最基础的知识。他渴望学到更多的知识；他的音乐天资已经抖动了翅膀，只要有一个善于理解这一点的人，它便可以展翅翱翔。内弗正是一个这样的人：他是萨克森的乐队队长，随一个剧团来到波恩选侯宫廷。在宫中，他既充任管风琴师，又是羽管键琴师，还兼任钢琴教师。他是位修养颇高并具有独特风格的艺术家的，他思想活跃，乐于接受当时各种艺术思潮。

年幼的贝多芬无限信任地与他交上了朋友，把他当作良师益友。内弗不仅向他传授音乐知识，还和他的学生讨论美学哲学问题；他不仅在培养音乐家，更没有忘记他在培养人。年幼的贝多芬还跟随内弗学习作曲，但这并不仅仅是“根据通奏低音与和声规则将几个音符叠加起来和按先后顺序结合起来的技巧，这是随便哪个乡村小学音乐教师也能轻而易举学到手的。如果说音乐不是空洞的叮咚声，更不是铜合金和铃铛的敲击声，那就需要有火一般的想象力，需要深深地植根于和谐这块圣地的内部，需要有心灵深处的炽热感情，需要详细了解各种性格的人，既需要了解自然的人，又需要了解道德的人，要了解激情。”——这不正是一种预言吗，贝多芬一旦成熟，其艺术观必然道德高尚吗？

内弗本人不久就看出了这位学生的非凡天赋。1783年，他在当时拥有许多读者的《精萃杂志》上